Il 

m  I 


U  d'/of  OTTAWA 


39003002834801 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://archive.org/details/oeuvrescompltes15mich 


HISTOIRE 


DE  FRANCE 


XV 


IMPRIMERIE  JE.   FLAMMARION,   2t>,   RUE   RACINE.    l'ARIS 


ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  J.  MICHELET 


HISTOIRE 


DE  FRANCE 


EDITION   DEFINITIVE,   REVUE    ET    CORRIGEE 


TOME   QUINZIÈME 


LOUIS    XV 


PARIS 

ERNEST    FLAMMARION,    ÉDITEUR 

26,    RUE   RACINE,    PRÈS   l'c-DÉON 

Tous  droits  réservés. 


c 

3<o  %% 


A  /j 


PRÉFACE 


Passer  de  la  Régence  à  Fleury  et  à  Louis  XV,  c'est, 
ce  semble,  passer  de  la  pleine  lumière  aux  arrière- 
cabinets  de  Versailles,  cachés  dans  l'épaisseur  des 
murs,  sans  air  ni  jour  que  ceux  des  petites  cours  qui 
sont  des  puits.  —  Grand  changement.  Tout  était  en 
saillie.  Tout  gravitait  autour  d'un  fait  très  public,  le 
Système.  Tout  entrait  dans  le  drame,  et  paraissait  au 
premier  plan,  le  mal  surtout.  Ce  temps  ne  voilait 
rien. 

Il  en  est  autrement  de  Fleury  et  de  Louis  XV.  Les 
gouvernements  successifs  ont  cru  devoir  cacher  cette 
histoire  de  prêtre  et  de  roi.  C'est  un  mystère  d'État. 
Deux  personnes  en  ce  siècle  ont  seules  eu  la  faveur 
<1  Vu  ouvrir  les  archives  diplomatiques,  l'historien  de 
la  Régence  Lemontey,  et  celui  de  la  Chute  des  Jésuites. 
Les  quarante  années  qui  s'étendent  de  l'une  à  l'autre 
époque  n'étaient  guère  connues  jusqu'à  nous  que 
dans    les    événements    qu'on    peut    dire    extérieurs, 
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militaires,  littéraires,  les  anecdotes  de  Paris.  Pour  le 
centre  réel  de  l'action,  du  gouvernement,  l'intérieur 
de  Versailles,  qui  le  savait?  personne.  Porte  close.  On 
n'y  entrait  pas.  C'était  trop  haut  pour  les  simples 
mortels.  Affaire  de  Cabinet!  Grand  mot  qui  fermait 
tout.  Ce  n'était  pas  figure.  Le  Cabinet  n'est  pas  le 
salon  des  ministres  et  de  la  table  verte,  mais  le  petit 
trou  noir  où  le  roi  écrivait,  souvent  contre  son  minis- 
tère, à  sa  famille,  à  ses  parents,  amis,  Espagnols, 
Autrichiens. 

L'extrait  de  d'Argenson  donné  en  1825  ne  nous 
révélait  guère  que  la  politique  extérieure  de  cet 
homme  excellent  dans  son  court  ministère.  En  1857, 
heureusement  son  très  digne  neveu,  honnête  et 
courageux,  averti  que  l'on  préparait  une  édition  de 
son  grand-oncle,  et  craignant  la  prudence  timide 
que  l'on  pourrait  y  mettre,  cassa  les  vitres,  et  publia 
lui-même,  nous  donna  le  vrai  Louis  XV  (édition 
Jannet,  in-douze),  Puis  vint  l'édition  in-octavo,  très 
ample  et  fort  utile  à  consulter. 

Là,  en  pleine  lumière,  éclate  le  secret  de  ce  règne  : 
la  conspiration  de  famille.  On  voit  parfaitement  que  le 
roi  ne  fut  point  aussi  flottant  qu'on  l'avait  cru,  mais 
sous  l'empire  d'une  idée  fixe.  Si  les  ministres  ou  les 
maîtresses  influèrent,  ce  fut  en  suivant  cette  idée, 
servant  uniquement  l'intérêt  de  famille. 

Le  témoignage  de  d'Argenson  est  d'autant  plus  grave 
qu'il  a  un  culte  ardent  et  sincère  de  la  royauté.  Il 
s'obstine  à  aimer  le  roi,  à  espérer  en  lui,  à  croire 
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qu'un  jour  ou  l'autre  il  vaudra  quelque  chose.  La 
vérité,  malgré  lui,  lui  échappe, s'arrache  desabouche. 
Il  la  dit  à  regret,  à  son  corps  défendant.  Même  après 
sa  disgrâce,  il  est  le  même.  Sa  foi  robuste  n'en  est  pas 
ébranlée.  Il  garde  encore  longtemps  son  credo  monar- 
chique :  V espoir  du  salut  par  le  Roi.  D'autant  plus  il 
est  accablé  quand  manifestement  tout  est  perdu  (1756) 
et  la  France  livrée  à  l'Autriche.  Alors  il  succombe  et 
il  meurt. 

Des  lueurs  singulières  éclataient  par  ce  livre,  mais 
courtes,  brèves,  des  lumières  incomplètes.  Enfin  un 
secours  est  venu  qui  nous  aide  à  lire  d'Argenson,  qui 
donne  Versailles  jour  par  jour.  C'est  l'immense  et 
consciencieux  Journal  de  M.  de  Luynes,  qui,  de  chez 
la  reine,  voit  tout,  note  tout  à  sa  date,  en  termes  ména- 
gés, mais  clairs  le  plus  souvent.  La  reine,  quoique 
si  dévote,  les  amis  de  la  reine,  entrèrent  très  peu 
dans  le  mouvement  de  Versailles,  restèrent  à  part  du 
Dauphin,  de  Mesdames.  M.  de  Luynes  est  un  témoin 
honnête,  triste,  respectueux,  dont  certes  le  respect 
n'est  nullement  de  l'approbation. 

Sa  chronologie  simple,  mais  infiniment  détaillée, 
sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  confirme  les  faits 
graves  donnés  par  d'Argenson  et  autres.  Il  explique 
Barbier,  la  Hausset,  etc.  Il  prouve  que  Soulavie  fut 
souvent  très  bien  informé. 

Le  secours  admirable  que  je  trouve  dans  M.  de 
Luynes,  c'est  qu'autour  d'un  grand  fait  qui  me  vient 
de  quelque  autre,  il  me  donne  une  infinité  de  faits 
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accessoires  qui  l'amènent,  l'expliquent,  qui  se  lient 
avec  lui  par  la  force  des  choses.  Le  grand  fait  passe  ; 
mais  la  trace  en  continue  longtemps  ;  mille  détails  le 
rappellent  encore.  Encadré  dans  la  multitude  de  ses 
précédents,  de  ses  conséquents,  —  prévu  avant,  suivi 
après,  —  ce  fait  offre  un  ensemble  de  faits  qui  se  sup- 
posent, se  tiennent,  se  prouvent  les  uns  les  autres. 
Voilà  un  fait  solide,  alors,  et  il  n'est  pas  facile  d'y  tou- 
cher et  de  l'ébranler.  Il  repose  dans  la  certitude,  — 
une  certitude  telle  que  nulle  science  d'observation  ou 
de  calcul  ne  donne  de  preuve  plus  forte. 

Pour  les  temps  antérieurs  à  ce  Journal,  très 
laborieusement  j'ai  moi-même  construit  mon  fil 
chronologique,  l'ai  suivi  en  toute  rigueur.  Aux 
temps  tragiques  surtout  de  Mme  de  Prie,  un  seul  fait 
hors  de  date  eût  rendu  tout  obscur.  Là  et  partout 
(ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs),  je  suis  le  serf  du 
temps.  Je  m'interdis  ces  tableaux  généraux  où  l'on 
rapproche  pour  l'effet  littéraire  des  faits  d'époques 
différentes.  Qu'ils  soient  brillants,  ces  tableaux,  il 
n'importe.  Leur  éclat  obscurcit,  faisant  perdre  de  vue 
la  vraie  lumière  profonde  de  l'histoire,  la  causalité. 

Par  ce  respect  du  temps,  il  s'est  trouvé  que  même 
où  ce  volume  ne  s'appuie  pas  de  documents  nouveaux, 
il  n'en  donne  pas  moins  une  histoire  absolument 
neuve.  Ceux  qui  croyaient  savoir  l'histoire  de  Louis  XV, 
seront  un  peu  surpris.  Ils  n'y  reverront  rien  qui 
réponde  à  leurs  souvenirs.  Pour  les  rassurer,  j'ai  cité 
beaucoup,  et  dans  le  texte  même  (non  pas  au  bas  des 
pages).  Par  là,  dans   les  moments  critiques  qui  les 
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inquiéteraient,  ils  sentiront  la  base  ferme  que  l'histoire 
leur  met  sous  les  pieds. 

J'ai  poussé  ce  scrupule  (pour  le  procès  de  Damiens) 
jusqu'à  citer  de  ligne  en  ligne.  Les  nuances  infinies 
du  règne  de  Mesdames,  les  variations  que  subit  dix 
ans  la  Pompadour  du  plus  haut  au  plus  bas,  avant 
son  règne  de  la  Guerre  de  Sept-Ans,  tout  cela  est 
daté,  précisé  par  les  textes. 

Saint-Simon  m'a  servi  encore  dans  ce  volume. 
Quoique  la  fin  de  ses  Mémoires  reste  cachée  toujours 
aux  secrètes  archives  des  Affaires  étrangères,  il  donne, 
dans  ce  que  nous  avons,  des  faits  capitaux  sur  Fleury  : 
—  sa  profonde  ignorance  (avouée  de  son  ami  Wal- 
pole),  —  sa  niaise  confiance  aux  Anglais,  —  sa  conni- 
vence honteuse  à  la  vie  pitoyable  du  petit  roi,  et  le 
soin  qu'il  eut  d'éloigner  de  lui  les  honnêtes  gens 
qu'avaient  choisis  Louis  XIV  et  le  Régent.  Sur  tous 
ces  points,  il  autorise,  confirme  Soulavie,  et  aussi  sur 
le  point  très  grave  qui  contient  tout  :  Fleury  fut  le 
mannequin  d'Issu,  de  Saint-Sulpice,  des  Rohan,  des 
Tencin.  Ils  ne  le  lâchèrent  pas,  le  firent  rester,  même 
idiot,  nous  tinrent  liés  sous  ce  cadavre. 

D'Argenson  et  autres  nous  prouvent  qu'il  ne  rétablit 
pas  la  France.  Il  la  livra  aux  Fermiers  généraux. 

Tout  le  monde  se  jouait  de  lui,  même  l'Espagne,  ce 
qu'établit  Montgon  (qu'on  ne  lit  pas  assez). 

M.  d'Haussonville  a  fourni  la  preuve  de  ses  deux 
trahisons,  de  ses  faiblesses  pour  l'Autriche,  à  qui  il 
dénonçait   nos  ministres  et  nos  généraux,   à  qui  il 
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immola  l'armée  infortunée,  gelée  dans  le  retour  de 
Prague. 

Noailles  que  j'ai  ailleurs  admiré,  défendu,  ici  me 
tromperait  par  son  adresse  à  embrouiller  les  choses, 
sans  d'Argenson  qui  donne  naïvement  le  dessous  des 
cartes,  l'asservissement  de  Noailles  aux  dévots,  à 
Mesdames  et  à  l'intérêt  de  famille  (1746). 

Voltaire  me  sert  fort  par  ses  lettres,  peu  par  son 
Louis  XV,  sa  triste  Histoire  du  Parlement.  Il  est  dans  ces 
ouvrages  injuste  et  léger,,  très  flatteur,  spécialement 
pour  Richelieu. 

L'homme  de  Richelieu,  Soulavie,  est  trop  décrié. 
Bavard  et  mauvais  écrivain,  ne  sachant  pas  trop  bien 
les  affaires  générales,  il  sait  très  bien  Versailles.  Il 
avait  sous  la  main  et  Richelieu  vivant,  et  les  papiers 
de  Richelieu,  les  papiers  Maurepas,  le  Journal  de 
M.  de  Luynes.  Avec  tant  de  secours,  il  pouvait  mar- 
cher droit.  Pour  la  cour,  il  est  bon  le  plus  souvent,  et 
on  le  trouve  exact  en  ce  qu'on  peut  vérifier. 

Duclos,  fort  inutile  pour  les  temps  antérieurs,  est 
tout  à  coup  en  1756  très  important,  très  grave.  Dans  sa 
position  singulière,  à  part  des  philosophes,  familier 
chez  la  Pompadour,  et  surtout  ami  de  Bernis,  il  a  vu 
de  très  près  à  ce  moment.  Il  y  donne  deux  faits  capi- 
taux :  1°  La  Pompadour  a  seulement  influé  jus- 
qu'en 1756;  mais  alors  elle  règne  (par  la  grâce  de 
Marie-Thérèse);  2°  l'ordre  de  Rosbach partit  de  Vienne, 
de  notre  ambassadeur  Ghoiseul,  le- valet  de  l'Autriche. 

La  Hausset  est  fort  curieuse,  mais  elle  fait  un  roi 
bonasse,  et  une   douceâtre  Pompadour.   Elle  ignore 
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que  sa  maîtresse  a  rempli  les  prisons  d'État.  Elle 
ignore  (chose  plus  étonnante)  que  par  trois  fois  (1747, 
1752,  1755)  la  Pompadour  fut  très  près  de  tomber.  — 
Elle  sait  des  choses  importantes  :  le  petit  Parc-aux- 
Cerfs  intérieur  près  de  la  chapelle,  l'inceste  simulé  par 
les  seigneurs  pour  plaire  au  roi,  sa  vive  jalousie  à 
l'égard  de  ses  filles,  sa  haine  pour  Bernis  quand  il  le 
sut  amant  de  sa  fille  l'Infante,  etc.,  etc. 

Elle  réduit  ce  qu'on  avait  dit  sur  la  haute  faveur  de 
Quesnay  et  de  son  école  auprès  du  roi.  Il  avait  plu 
sans  doute  par  la  doctrine  économiste  qui  fait  le  roi 
co-propriétaire  en  tout  bien  du  royaume.  Mais  il  resta 
toujours  isolé,  à  distance.  Même  en  voiture,  et  l'em- 
menant comme  médecin,  la  Pompadour  ne  daignait 
lui  parler. 

L'excellent  Journal  de  Marais,  qui  nous  a  révélé  la 
honteuse  enfance  du  roi,  le  fangeux  Versailles  de  ce 
temps,  malheureusement  nous  quitte  de  bonne  heure. 
—  Et  il  s'en  faut  que  Barbier  le  remplace.  Très  pro- 
lixe pour  le  Parlement  et  riche  pour  l'histoire  de  Paris, 
Barbier  ignore  profondément  la  Cour,  le  lieu  étroit  où 
tout  se  décidait.  En  1738,  à  peine,  il  commence  à 
savoir  les  faits  de  1732  (l'avènement  de  la  Mailly).  Il 
ne  sait  pas  un  mot  du  règne  de  Mme  de  Vintimille, 
un  des  grands  moments  de  l'histoire. 

Même  son  Parlement,  il  le  sait  assez  mal.  Il  n'en 
marque  pas  bien  la  dualité  intérieure  (jansénistes  et 
politiques),  les  tendances  opposées  qui  ôtaient  toute 
force  à  ce  corps,  guerroyant  à  la  fois  contre  la  Bulle 
et  Y  Encyclopédie.  Utile  cependant,  très  utile,  ce  Journal 
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ne  me  quitte  pas  ;  il  me  donne  (en  regard  de  De  Luynes 
et  de  d'Argenson)  la  chronologie  de  Paris. 

Le  témoin  capital  du  siècle  est  certainement  d'Ar- 
genson. Il  n'est  pas  sans  talent  (voir  le  sinistre  bal  de 
décembre  1751),  et  il  a  un  grand  cœur,  un  violent 
amour  du  peuple  et  de  la  France.  Je  comprends 
qu'aujourd'hui  tous  les  petits  esprits  tombent  sur  lui, 
relèvent  soigneusement  ses  contradictions. 

Oui,  oui,  c'était  un  simple.  Cela  n'empêche  pas  qu'il 
ne  fût  un  voyant,  ne  devinât  cent  choses  qui  depuis 
se  sont  faites.  On  dirait  qu'il  est  membre  de  l'Assemblée 
-Constituante.  Il  voit  toute  la  France  nouvelle,  l'Italie 
libre,  la  naissance  des  États-Unis. 

Sans  accuser,  il  est  terrible.  Il  ressort  partout  de  son 
livre  que  Versailles  ne  cesse  pas  un  seul  jour  de  trahir 
la  France. 

Du  reste  innocemment,  en  grande  sécurité  de 
conscience.  Quand  Louis  XV  reçut  l'égratignure  de 
Damiens,  il  dit  :  «  Eh!  pourquoi  me  tuer?  Je  ne 
fais  de  mal  à  personne.  » 

Il  aurait  pu  être  encore  pire,  avec  l'éducation  qu'il 
eut,  avec  les  petits  corrupteurs  auxquels  l'abandonna 
*  Fleury.  Il  aurait  pu  être  un  Néron.  Au  fond,  ce  fut 
un  gentilhomme,  timide,  hautain  et  sec,  dissolu, 
aimant  la  famille,  mais  du  plus  bas-  amour,  amour  de 
•chat  ;  très  hostile  à  son  fils,  beaucoup  trop  tendre 
pour  ses  filles.  Si  on  qualifie  cet  amour  moins  sévè- 
rement que  les  contemporains,  il  restera  toujours 
incontestable  que  Mesdames  eurent  sur  lui  une 
énorme  influence.  L'une  sauva  les  biens  du  Clergé; 
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il  n'y  eut  de  ruiné  que  la  France.  L'autre  fut  la  cause 
directe  des  guerres  principales  de  ce  règne. 

Croyant  solidement  que  le  royaume  était  un  simple 
patrimoine,  ni  le  roi  ni  ses  filles  n'eurent  le  moindre 
scrupule.  Pour  l'une,  on  tue  deux  cent  mille 
hommes,  pour  lui  donner  le  Milanais  (1741-1748). 
On  ne  réussit  pas.  Alors,  pour  elle  encore,  pour  lui 
donner  les  Pays-Bas,  commence  la  grande  Guerre  de 
Sept -Ans,  qui  coûte  un  million  d'hommes  (si  l'on 
compte  tous  ceux  qui  moururent  de  misère). 

M.  de  Luynes,  dans  son  détail  immense  des  choses 
publiques,  officielles,  à  son  insu,  appuie  merveilleu- 
sement d'Argenson.Il  nous  donne  le  temps  et  le  lieu,  les 
petits  voyages,  le  changement  des  appartements.  Avec 
lui  et  Blondel,  et  le  savant  M.  Soulié,  le  conservateur 
de  Versailles,  je  vois  tout,  je  suis  tout,  de  jour,  de 
nuit.  Un  plan  ingénieux,  par  de  petites  cartes  qu'on 
lève  à  volonté,  donne  la  superposition  des  étages,  des 
entresols  même  coupés  dans  la  hauteur  des  pièces, 
l'infinie  subdivision  du  vaste  labyrinthe  (Bibl.  du  Louvre, 
vol.  in-quarto).  Rien  de  plus  instructif.  Tel  cabinet, 
tel  escalier,  expliquent  les  grands  événements. 

En  ce  palais  impur,  le  seul  lieu  un  peu  propre  où 
puisse  s'arrêter  le  regard,  c'est  l'appartement  de  la 
reine.  Elle  était  née  charmante  de  cœur  et  de  douceur 
modeste.  Faible,  bigote,  parfois  intolérante,  quand 
elle  y  est  poussée  par  ses  Jésuites  polonais,  d'elle- 
même  elle  n'est  pas  intrigante.  Sa  petite  société  resta 
à  part  de  la  cabale  du  Dauphin,  de  Mesdames.  Je  n'aime 
guère    son    président   Hénault,    mais  beaucoup    ses 


10  HISTOIRE    DE    FRANCE 

do  Luynes,  rares  courtisans,  qui,  loin  de  demander, 
dépensaient  leur  fortune  à  nourrir  leur  maîtresse, 
infirme,  abandonnée.  Cet  honnête  intérieur  m'a  reposé 
les  yeux.  M.  de  Luynes,  par  le  portrait  sévère  qu'il  a 
fait  du  Dauphin,  par  des  traits  innombrables  relatifs 
aux  filles  du  roi,  fait  sentir  fortement  combien  la 
reine  est  loin  de  ses  enfants,  de  Madame  Henriette 
et  de  Madame  Adélaïde,  les  deux  Chefs  du  Conseil, 
pour  dire  comme  d'Argenson.  Au  volume  suivant,  en 
mars  1767,  on  verra  la  fille  et  la  mère  se  disputer 
directement  l'éducation  de  Louis  XVI. 

J'ai  profité  souvent  clés  Nouvelles  ecclésiastiques,  — 
fort  peu  des  livres  de  Hollande,  Histoire  de  la  cour  de 
Perse,  Vie  privée,  et  autres  sottises,  d'écrivains  famé- 
liques, ignorants  et  mal  informés,  qui  écrivaient  pour 
les  libraires  les  mystères  de  la  Cour  dont  ils  ne  savaient 
pas  un  mot. 


Dans  le  labeur  ingrat,  mais  nécessaire,  de  bien 
tenir,  sans  le  lâcher,  le  fil  central  qui  mène  tout,  je 
ne  m'écarte  guère  ni  vers  les  affaires  protestantes,  ni 
vers  nos  colonies.  Je  dois  les  ajourner.  Mais  je  ne  puis 
pas  ajourner  un  spectacle  admirable  et  de  lumière 
immense,  qui  m'a  consolé,  soutenu,  dans  mon  sombre 
Versailles  où  j'étais  enfermé  :  — l'essor  de  la  pensée 
au  dix-huitième  siècle. 

Plus  l'autorité  tombe  et  descend  dans  la  honte,  plus 
le  libre  esprit  monte,  allume  le  fanal  immortel  qui 
nous  guide  encore. 
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C'est  de  la  Régence  à  Rosbach,  dans  ces  trente-trois 
années,  que  ce  siècle  a  été  fort,  original  et  lui-même. 
La  décadence  en  tout  commence  en  1760  l. 

Aux  neuf  années  de  paix  entre  les  guerres  (1748- 
1757),  la  France  étonna  le  monde  d'une  fécondité 
inouïe.  Jamais  tant  de  grands  livres  ne  parurent  en 
même  temps.  On  vit  surgir  coup  sur  coup,  comme 
aux  époques  antiques  des  soulèvements  de  la  terre, 
des  masses  énormes  et  colossales,  des  Alpes  et  des 
Pyrénées. 

L'Esprit  des  Lois,  splendide  exposition  de  tant  de 
faits  curieux,  de  tant  de  vues  ingénieuses,  fut  un  coup 
de  théâtre  immense  (1748). 

Et  à  l'instant  (1749),  surgit,  comme  une  autre  mon- 
tagne, la  grande  Histoire  naturelle  de  Buffon,  sa 
Théorie  de  la  terre,  qui  le  mènera  en  trente  ans  aux 
Époques  de  la  nature. 

Bientôt  (1753)  apparaît,  incomplète  encore,  cette 
histoire  qui  fît  toute  histoire,  qui  nous  engendra  tous 
(et  critiques  et  narrateurs),  le  vaste  Essai  sur  les 
mœurs  des  nations  (complet,    1757). 

Cependant,  année  par  année,  par  l'effort  titanique 
de  Diderot,  d'Alembert,  Yoltaire,  tant  d'autres  qui  si 


1.  Ce  volume  s'arrête  à  l'entrée  de  la  Guerre  de  Sept-Ans.  —  Helvétius, 
Holbach,  viennent  plus  tard,  ainsi  que  Candide,  cette  fâcheuse  éclipse  de 
Voltaire.  —  La  réaction  pleureuse  de  Diderot  (le  Père  de  famille)  et  de  la 
Nouvelle  Héloise  (1759),  ne  me  regardent  pas  encore.  —  L'art  est  encore 
entier.  Cet  art  de  la  Régence  subsiste.  11  va  faiblir,  et  peu  à  peu  faire  place 
au  pauvre  art  Louis  XVI.  —  Le  style  aussi  s'altère  vers  1760.  Un  grand 
maître  l'a  dit  :  «  Dans  Yoltaire,  la  forme  est  l'habit  de  la  pensée,  —  trans- 
parent, —  rien  de  plus.  Avec  Rousseau,  l'art  parait  trop,  et  l'on  voit  commen- 
cer le  règne  de  la  forme,  par  conséquent  sa  décadence.  » 
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généreusement  y  jetèrent  leurs  travaux,  s'entassait 
Y  Encyclopédie,  livre  puissant,  quoi  qu'on  ait  dit,  qui 
fut  bien  plus  qu'un  livre,  —  la  conspiration  victorieuse 
de  l'esprit  humain. 

Victorieuse.  —  Je  le  dis  en  deux  sens. 

On  pourra  voir  dans  ce  volume  l'hommage  étrange 
que  l'Autriche  elle-même,  pour  entraîner  la  France, 
fut  obligée  de  rendre  à  l'opinion  dominante  :  on  verra 
la  cabale  autrichienne  se  dire  philosophe,  —  Kaunitz, 
Ghoiseul,  courtisans  de  Ferney,  —  et  la  grosse  Marie- 
Thérèse,  quatre  heures  par  jour  à  son  prie-dieu,  autant 
le  soir  aux  pièces  de  Voltaire,  qu'elle  fait  jouer  lâche- 
ment par  ses  filles  les  archiduchesses. 

On  y  verra  aussi  comment  un  encyclopédiste,  l'ami 
et  l'allié  de  Diderot  et  de  d'Alembert,  poursuivi  à  la 
fois  par  les  rois  et  par  les  dévots,  leur  livra  en  un  an 
cent  combats,  sept  batailles,  fit  face  à  leur  sept  cent 
mille  hommes.  —  C'est  la  plus  grande  lutte  pour  la 
disproportion  des  forces  qu'on  ait  vue  depuis  Salamine. 
—  La  même  année,  1757,  on  proscrivit  ensemble  Fré- 
déric, Y  Encyclopédie;  on  mit  au  ban  du  monde  et  la 
philosophie  et  le  roi  des  penseurs.  —  La  Pensée 
vainquit  à  Rosbach. 

Trois  empires  et  cent  millions  d'hommes  ne  purent 
rien  sur  quatre  millions.  —  Le'fer,  le  feu,  la  mort, 
mollirent  contre  l'Idée. 

L'Idée  forte  et  paisible.  —  Le  soir  de  ces  grands 
jours,  ayant  couché  par  terre  vingt,  trente  mille  Croates 
ou  Cosaques,  Frédéric,  immuable,  écrivait  à  Voltaire, 
ou  faisait  un  chapitre  de  ses  admirables  Mémoires. 
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Napoléon  semble  avoir  peu  goûté  que  les  idéologues 
aient  eu  un  si  grand  capitaine.  Il  est  fort  dur  pour 
lui.  Il  tient  trop  peu  de  compte  des  circonstances  spé- 
ciales, vraiment  uniques,  d'une  telle  crise. 

La  France,  en  général,  n'a  pas  rendu  encore  tout  ce 
qu'elle  doit  à  l'homme  qui  l'a  le  plus  aimée,  qui  vécut 
d'elle,  ne  parla  que  sa  langue,  à  ce  Français,  si  grand 
par  Y  action  et  par  la  pensée. 

Le  dix- huitième  siècle  avait  posé  sa  foi,  son  credo, 
son  symbole  (par  Voltaire,  Yauvenargues,  etc.)  :  Le 
but  de  l'homme  est  V action.  Il  restait  de  montrer  et  de 
prouver  cela,  comme  fît  Frédéric,  par  toute  activité, 
dans  la  paix,  dans  la  guerre,  administration,  lois, 
combats,  avec  ce  calme  souverain,  qui,  par-dessus 
le  trouble  des  affaires,  des  dangers,  planait  dans  la 
culture  des  arts. 

L'action/  On  verra  combien  ce  simple  mot  fut  fort 
pour  rallier  le  siècle  avant  la  décadence  de  1760.  —  Il 
est  très  faux  qu'on  ait  erré,  flotté.  Non,  l'Europe  a 
marché  très  droit. 

Leibnitz  posa  la  force  vive,  premier  élément  d'action. 

—  Vico  dit  que  l'homme  est  créateur,  père  et  fils  de 
son  action  (1726).  —  Montesquieu,  aux  Lettres  persanes, 
que  le  principe  inactif  et  stérile  du  Moyen-âge  allait 
mourir  (1720).  —  Voltaire  proclame  en  ses  Lettres 
anglaises  :  «  L'action  est  le  but  de  l'homme.  »  (1734). 

—  «  L'action  libre  (1738)  —  et  sous  la  même  règle 
morale.  »  (1751). 

Diderot  enfin  entreprend  d'évoquer  l'action,  la  force 
vive,  en  tous  les  êtres,  fait  jaillir  de  chacun  le  Dieu 
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qui  est  en  lui.  Il  s'écrie  :  «  Élargissez  Dieu!  »  Mot 
fécond  qui  lança,  avec  nous,  l'Allemagne,  et  les 
sciences  de  la  nature. 

Celles  de  l'homme  l'étaient  par  Y  Essai  sur  les  mœurs, 
et  la  grande  enquête  historique  sur  l'action  univer- 
selle de  l'homme,  sur  sa  concordance  morale. 

Montesquieu  et  Voltaire  avaient  pressenti  l'Orient, 
regardé  vers  la  Perse.  Au  moment  où  YEssai  parut, 
un  héros  de  vingt  ans,  Anquetil,  sans  moyens  ni  res- 
sources, va  au  fond  de  l'Asie  (1754)  chercher  les  livres 
de  la  Perse,  la  tradition  sainte  de  la  morale  antique, 
l'accord  du  genre  humain  (du  présent  au  passé),  —  la 
foi  de  Faction,  du  travail  créateur  à  l'image  de  Dieu, 
qui  nous  fait  dieux  aussi. 


Hyères,  1er  mai  1866. 
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CHAPITRE    PREMIER 


Fleury  et  Monsieur  le  Duc.  (1724.) 


Un  simple  précepteur  avait  transféré  le  royaume. 
Fleury  avait  d'un  mot  (que  le  roi  ne  dit  même  pas, 
approuva  seulement),  créé  Monsieur  le  Duc.  Et  cela 
sans  conseil.  Nulle  délibération.  Les  ministres  igno- 
rèrent qu'on  faisait  le  premier  ministre. 

Un  seul  témoin,  le  gnome,  le  nain  familier,  La 
Yrillière,  celui  que  le  Régent  nommait  «  le  bilbo- 
quet ».  Le  petit  homme  avait  le  serment  dans  sa 
poche,  de  sorte  que  Monsieur  le  Duc  put  le  prêter 
à  l'instant  même. 

Ce  nain  était  un  personnage,  de  terrible  impor- 
tance. En  lui  et  sa  lignée  fut  pour  soixante  années 
l'arbitraire  monarchique,  la  Terreur  papale  et  royale. 
Ministre  dos  lettres  de  cachet  et  des  prisons  d'État, 
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il  les  remplit  de  jansénistes.  Par  son  petit  parent, 
l'espiègle  Maurepas  (le  chansonnier  farceur),  il  avait 
la  marine,  les  galères  et  les  bagnes  des  forçats  pro- 
testants. 

La  Bulle,  étendant  son  royaume,  avait  énormé- 
ment gonflé  cet  avorton.  Il  voulait  pour  son  fils  une 
fille  naturelle  du  roi  d'Angleterre  !  Et  pour  cela 
d'abord  il  fallait  le  faire  duc.  Le  Régent  n'osait 
refuser.  Il  était  dangereux  par  un  côté  obscur,  le 
pied  qu'il  avait  pris  dans  les  profondeurs  de  Ver- 
sailles, aux  secrets  cabinets  où  la  royale  idole  vivait 
avec  trois  camarades.  Là  de  bonne  heure  il  eut  son 
Maurepas,  bouffonnant,  folâtrant,  malgré  les  rebuf- 
fades, écouté  cependant  et  souffert  comme  un  Tri- 
boulet. 

Auguste  lieu.  Deux  fois  s'y  décide  le  sort  de  la 
France  (août  1722,  juin  1726),  au  profit  de  Fleury. 
L'autorité  est  là,  le  pouvoir  part  de  là.  Celui  qui 
y  est  maître,  sans  souci  du  Régent,  de  son  vivant, 
pactise  avec  Monsieur  le  Duc.  Fleury  n'en  fait  mystère 
[Saint-Simon).  Son  parti  a  déjà  par  Dubois  la  royauté 
religieuse.  A  la  mort  du  Régent,  il  prend  la  royauté. 

Monsieur  le  Duc  n'eut  qu'un  pouvoir  borné.  Il 
croyait  former  le  Conseil.  Mais  le  Conseil,  en  trois  per- 
sonnes, n'en  fut  qu'une  réellement,  Fleury.  Avec  le 
petit  roi,  Fleury  fort  aisément  subordonnait  Monsieur 
le  Duc,  qui,   seul  de   son   côté,   n'avait  qu'à  obéir. 

Désappointé,  il  demanda  du  moins  qu'il  y  eût 
un  quatrième  membre,  qu'on  appelât  un  homme 
bien  connu  de  Fleury,  et  point  désagréable,  le  vieux 
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Villars.  Ce  qui  ne  servit  guère.  Ce  fastueux  bon- 
homme, très  faible  au  fond,  ne  fut  qu'un  comparse 
bavard. 

Fleury  fit  deux  parts  du  travail.  D'abord  tout  seul 
avec  le  Roi,  une  bonne  demi-heure,  il  donnait  les 
grâces  et  les  places,  tout  ce  qui  fait  aimer  (Villars). 
Pour  le  Duc  restaient  les  affaires,  tout  ce  qui  fait 
haïr.  S'il  s'agissait  d'impôts,  le  sensible  Fleury  s'en 
allait  tout  doucement. 

Le  Régent  laissait  tout  dans  un  état  terrible,  déses- 
péré. Celui  qui  succédait  était  perdu  d'avance.  Mon- 
sieur le  Duc,  avec  ses  acolytes,  sa  Mme  de  Prie  et 
Duverney,  ne  pouvait  (quoi  qu'il  fît)  que  se  précipiter 
«  et  passer  comme  un  feu  de  paille  »  (Argenson),  en 
laissant  à  Fleury  le  terrain  nettoyé. 

Mais  quel  était  Fleury?  et  par  quel  ensorcelle- 
ment un  homme  de  soixante-dix  ans  tenait-il  à  ce 
•point  un  enfant  de  quatorze  ?  quels  étaient  donc 
les  charmes  du  vieux  prêtre  ?  son  talisman  mysté- 
rieux ? 

«  Heureux  les  doux!  car  ils  posséderont  la  Terre.  » 
Saint  Matthieu  prédisait  Fleury.  Il  était  doux.  Et 
tout  lui  fut  donné.  Il  était  patient,  souriant.  Au  fond 
très  peu  de  chose,  un  agréable  rien. 

C'était  un  fort  bel  homme,  fort  grand,  d'un  peu 
moins  de  six  pieds,  d'une  mine  douceâtre.  Il  était 
du  Midi,  mais  sans  vivacité,  au  contraire  lent  et 
paresseux,  et  surtout  (comme  sont  volontiers  ces 
hommes  longs)  souple,  pliant.  Né  à  Lodéve  (JG53), 
fils  d'un  receveur  des  tailles,  il  était  pourtant  gen- 
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tilhomme.  Ayant  des  frères,  il  dut  alléger  sa  famille, 
fat  fait  d'Église.  A  quoi  il  n'avait  pas  grande  voca- 
tion. Il  fit  chez  les  Jésuites  d'assez  bonnes  études,  en 
surface  et  légères,  resta  un  aimable  ignorant. 

Les  rois  ont  un  faible  secret  pour  les  hommes  de 
décoration.  Le  favori  de  Louis  XIII,  on  l'a  vu,  était 
un  géant.  Louis  XIV,  à  qui  Bossuet  donna  Fleury, 
pour  sa  belle  figure  le  fît  aumônier  de  la  reine,  plus 
tard  un  de  ses  aumôniers.  Quand  il  maria  sa  fille 
au  duc  d'Orléans,  pour  soutenir  dignement  le  poêle, 
on  prit  Fleury.  Il  n'était  cependant  que  diacre.  Fort 
peu  pressé  de  se  faire  prêtre,  il  ne  s'y  décida  qu'à 
trente-neuf  ans.  C'était  le  temps  où  l'archevêque 
Harlay,  la  nuit,  courait  les  filles  dans  les  rues  de 
Paris.  Fleury,  sans  faire  autant  de  bruit,  entre  Paris, 
Versailles,  menait  la  vie  douce  et  légère.  Pucelles, 
le  fameux  janséniste,  homme  violent,  mais  très  véri- 
dique,  a  toujours  affirmé  qu'alors  jeunes  tous  deux 
ils  avaient  même  maîtresse  par  économie. 

Le  roi  aimait  les  détails  de  police.  Il  fut  instruit 
sans  doute,  et  un  matin  Fleury  eut  la  faveur  inat- 
tendue du  plus  sec  évêché  de  France,  Fréjus,  à  deux 
cents  lieues,  un  désert,  un  marais,  d'où  il  ne  put 
se  débourber.  Quinze  ans  durant,  il  resta  là  incon- 
solable et  l'avouant.  Il  signait  :  <e  Évêque  de  Fréjus, 
par  V indignation  divine.  » 

Lorsque  le  prince  Eugène,  apportant  dans  sa 
poche  le  démembrement  de  la  France,  fit  avec  le 
duc  de  Savoie  son  invasion  provençale,  Fleury  alla 
à   eux,  leur  plut  et   figura  parmi   leurs  courtisans. 
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Cela  le  coulait  à  Versailles.  Désespéré,  en  1714, 
il  tourna  brusquement,  se  donna  aux  Jésuites. 
Mais  ils  ne  l'acceptèrent  qu'en  exigeant  un  gage, 
une  très  pesante  garantie.  C'est  que  de  leur  main 
il  prendrai l  un  confesseur,  un  guide,  un  témoin  de 
sa  vie,  qui  aurait  l'œil  à  tous  ses  actes.  On  le  savait 
très  mou.  On  lui  donna  un  magister  terrible,  cer- 
tain Pollet,  de  Saint-Sulpice,  qui  sous  sa  verge  avait 
(dans  la  plus  sale  rue  de  Paris)  le  séminaire  Saint- 
Nicolas.  C'était  un  cuistre,  un  mouchard  et  un  saint, 
fort  sincère,  zélé  jusqu'au  crime.  Quand  on  viola 
Port-Royal,  qu'on  brisa  les  cercueils,  la  police 
frémit  elle-même,  mais  n'osa  reculer,  se  voyant 
regardée  par  une  autre  police,  ce  sauvage  et  \ cruel 
Pollet. 

Sous  cette  influence  violente,  Fleury,  en  une 
année,  du  plus  bas  au  plus  haut  est  relancé,  mis 
au  pinacle,  précepteur  de  l'enfant  qui  est  tout  l'es- 
poir de  la  France.  Et  cela  malgré  le  vieux  roi,  qui 
résista.  Ce  ne  fut  qu'au  dernier  moment,  dans  le 
funèbre  Codicille,  que,  gagné  de  gangrène  et  la  mort 
dans  les  dents,  il  se  laissa  arracher  par  Tellier  cette 
dernière  obéissance. 

Le  Régent  n'osa  rien  changer.  Il  conserva  Fleury. 
Mais  à  côté  de  ce  bellâtre  qui  ne  servait  à  rien,  il 
mit  un  tout  autre  homme  et  des  plus  estimés  de 
France,  nommé  aussi  Fleury,  l'illustre  auteur  de 
Y  Histoire  ecclésiastique.  Solitaire  dans  Versailles,  ce 
pieux  savant  avait  été  sous -précepteur  du  Duc  de 
Bourgogne.   Et   le   lecteur   du   même   prince,   l'abbé 
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Vittement  (l'honneur  et  la  probité  même)  se  trou- 
vait être  instituteur  du  petit  roi,  lui  apprenait  à 
lire. 

L'éducation  était  fort  difficile.  Le  roi,  qui  s'était 
vu  si  cher,  si  précieux,  objet  d'amour  pour  tous, 
n'écoutait  plus  que  sa  petite  bande,  fort  gâtée,  d'en- 
fants dangereux.  Stylé  par  eux,  il  savait  dire  :  «  Je 
veux.  »  On  lui  avait  appris  que  ses  gouverneurs, 
précepteurs,  n'étaient  que  ses  valets.  Dans  une  telle 
situation,  Fleury  aurait  dû  conserver  ceux  qui  avaient 
un  peu  de  prise,  le  vénérable  confesseur  et  le  sage 
instituteur  Yittement,  que  l'enfant  écoutait  assez. 
Loin  de  là,  quand  l'affaire  d'août  1722  l'établit  tout- 
puissant,  il  écarta  justement  ces  deux  hommes.  Il 
rendit  aux  Jésuites  le  privilège  de  confesser  le  roi. 
Le  Père  Linières  fut  confesseur,  moins  d'effet  que  de 
nom  pourtant.  Fleury  vraiment  demeura  seul. 

Et  seul  il  dut  rester  par  l'excès  de  la  complai- 
sance. N'enseignant  rien,  il  ne  venait  à  la  leçon 
qu'en  apportant  un  jeu  de  cartes,  h' Alexandre  de 
Quinte-Gurce  était  sur  table,  mais  si  peu  regardé 
que  le  signet  resta  six  mois  à  la  même  page 
[Argenson) . 

Le  roi,  sans  autre  forme,  quand  il  voulait,  met- 
tait son  Fleury  à  la  porte  [Marais).  Fleury  avalait 
tout.  A  ce  prix  il  restait,  même  était  désiré  à  tels 
moments  officiels  où  l'occasion  commandait,  où  l'en- 
fant roi  avait  à  dire   un  mot. 

Il  fallut  le  trouver,  ce  mot,  à  la  mort  du  Régent. 
Mais  toute  chose  était  prête.   Fleury,   Pollet   et   les 
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Jésuites,  voyant  chez  le  jeune  Orléans  que  le  futur 
ministre  serait  Noailles,  un  demi-janséniste,  trai- 
tèrent avec  Monsieur  le  Duc. 

Des  deux  côtés,  on  se  tint  mal  parole.  Fleury  gar- 
dait les  grâces,  le  meilleur  du  pouvoir,  travaillait 
seul  d'abord  avec  le  roi,  tenant  ainsi  Monsieur  le  Duc 
en  crainte,  et  sous  une  épée  suspendue.  Monsieur 
le  Duc,  de  son  côté,  loin  de  presser  à  Rome  le 
chapeau  de  Fleury,  l'entravait  secrètement.  Il  s'était 
engagé  contre  les  jansénistes.  Il  y  était  très  froid,  et 
même  à  Rome  négociait  la  paix  de  l'Eglise. 

Contre  les  protestants,  le  clergé  avait  compilé  un 
Gode  général  de  toutes  les  ordonnances  du  dernier 
règne.  Monsieur  le  Duc  devait  le  promulguer.  Il  l'im- 
prima, le  publia  (mai  1724),  mais  non  dans  la  forme 
ordinaire  des  actes  du  pouvoir,  et  sans  rapport  préli- 
minaire. De  plus,  secrètement,  il  en  neutralisa  l'article 
essentiel,  article  meurtrier  qu'on  a r_.it  ajouté,  et  qui, 
appliqué  à  la  lettre,  eût  pu  frapper  de  mort  (comme 
relaps)  tous   les  protestants. 

Chantilly  n'était  guère  dévot.  Les  sœurs  de  Mon- 
sieur le  Duc,  galantes  et  fort  légères,  dans  leurs  fêtes 
à  la  Rabelais,  riaient  volontiers  du  clergé.  Voltaire 
rimait  pour  elles.  Il  leur  fit  Bélébat  {curé  de  Courdi- 
rnanchë).  Il  eut  de  Mmc  de  Prie  une  pension,  et  plus 
tard  Duverney  fit  sa  fortune  en  lui  donnant  part  dans 
les  Vivres.  Fort  unis  avec  l'Angleterre,  M"10  de  Prie 
et  Duverney  voulaient  (en  renvoyant  l'infante, 
brisant  le  mariage  espagnol)  faire  épouser  au  Roi 
une  fille  de  Georges,  chef  des  protestants  de  l'Europe. 
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Duverney,  le  vainqueur  de  Law,  le  chiffreur  obstiné, 
le  maître  de  Barème,  le  rude  chirurgien  de  l'opé- 
ration du  Visa,  n'était  pas  un  homme  ordinaire.  Avec 
ses  trois  frères,  les  Paris,  il  remplit  tout  un  siècle 
de  son  activité.  Montagnard,  soldat,  fournisseur,  il 
eut  toute  sa  vie  l'air  d'un  grand  paysan,  sauvage  et 
militaire.  La  Pompadour  l'appelait  :  «  Mon  grand 
nigaud.  »  Au  fond  il  aimait  les  affaires  pour  les 
affaires  bien  plus  que  pour  l'argent.  Il  mania  des 
milliards  et  laissa  une  fortune  médiocre.  Nul  souci 
des  honneurs.  Il  ne  prit  d'autre  titre  que  celui  de 
secrétaire  des  commandements  de  Monsieur  le  Duc. 

Enfant  il  avait  vu  la  rouge  figure  de  Louvois, 
idéal  de  Terreur,  et  il  en  avait  gardé  la  tradition 
violente.  Les  quatre  frères  (aubergistes  des  passages 
des  Alpes)  partent  du  grand  service  qu'ils  rendent 
à  Louvois  lorsqu'en  un  tour  de  main  ils  passent 
notre  armée  par-dessus  les  Alpes.  Leur  probité  vail- 
lante les  fait  commanditer  par  l'habile  Samuel  Ber- 
nard1, qui  les  remet  en  avant  dans  les  scabreuses 
affaires  des  Vivres.  Chaque  printemps  l'armée  à 
l'étourdie,  mal  pourvue,  entrait  en  campagne.  Chaque 

1.  L'histoire  de  ces  grands  financiers,  plus  curieuse  que  celle  des  rois,  est 
malheureusement  bien  difficile.  —  Leur  patriarche,  Samuel  Bernard,  a  par- 
faitement réussi  à  dérober  sa  vie  et  les  sources  cfe  sa  fortune  énorme.  Homme 
agréable,  très  discret,  fils  d'un  peintre  de  cour,  et  nouveau  converti  en 
1685  (V.  Haag,  France  protest.),  il  vit  très  froidement  que  la  Révocation 
était  une  affaire.  Ceux  qui  fuyaient  ne  savaient  comment  vendre,  mais  ils 
trouvèrent  Bernard,  intermédiaire  des  puissants  acquéreurs;  du  peu  qu'il 
leur  donna,  ils  furent  ravis,  l'acclamèrent  le  Sauveur.  Bernard  se  mit  alors 
à  sauver  les  armées,  avec  ses  prête-nom,  les  Paris.  Le  plus  miraculeux, 
c'est  qu'il  sauva  sa  caisse.  Du  naufrage  de  1710,  il  émergea  plus  riche.  Dès 
lors,  dans  un  repos  princier,   n'agissant  que  sous  main  et  par  son  bouillant 
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année  elle  était  sauvée,  nourrie,  grâce  aux  Paris, 
par  un  coup  révolutionnaire,  miracle  d'argent,  d'éner- 
gie. L'homme  d'exécution  était  ce  Pâris-Duverney, 
toujours  sur  la  frontière,  et  souvent  entre  les  armées, 
déguisé  pour  mieux  voir.  Il  payait  comptant,  sec  et 
fort,  donc  était  adoré  des  marchands,  et  suivi.  Il 
trouvait  tout  ce  qu'il  voulait.  Une  fois,  pour  l'armée 
de  Villars,  il  fit  sortir  de  terre  quarante  mille  chevaux 
à  la  fois.  Le  dernier  coup  du  Rhin,  qui  fit  la  paix 
du  monde,  appartient  à  Villars,  mais  aussi  au  grand 
fournisseur  qui  le  transporta,  le  nourrit. 

De  cette  vie  d'aventures,  de  miracles  et  de  coups 
de  foudre,  Duverney  garda  une  tète  fort  chaude,  et 
n'en  guérit  jamais.  Sa  joie  aurait  été  de  pousser 
toujours  des  armées.  Et  presque  octogénaire  il  s'y 
remit  encore  dans  la  Guerre  de  Sept- Ans.  En  atten- 
dant il  menait  les  affaires  militairement,  fît  la  guerre 
contre  Law,  contre  ses  théories,  ses  rêves.  Mais 
à  peine  vainqueur  de  l'utopie,  il  devient  utopiste, 
disons  même,  révolutionnaire. 

Ce  qui  est  curieux  et  vraiment  de  la  France,  c'est 
que  ce  grand  souffle  orageux  qui  fut  en  Duverney, 

Duverney,  avec  Crozal  et  autres,  il  mina  le  Système,  fit  le  Visa  pour  n'être 
pas  visé.  —  Il  savait  parfaitement  la  puissance  de  l'opinion.  Chez  son  amie, 
M"'8  de  Fontaine-Martel,  il  accueillait  et  protégeait  les  brillants  et  hardis 
penseurs.  Ce  fut  le  salon  de  Voltaire,  de  même  que  ses  filles  ou  parents  (les 
Dupin,  d'Épinay,  Francœur,  etc.)  furent  la  société  de  Diderot,  Rousseau,  etc. 
—  On  connaît  les  Paris  un  peu  plus  que  Bernard.  Leur  histoire,  celle  de 
Pâris-Duverney,  a  été  esquissée  par  Luchct,  Rochas  et  autres.  Elle  va  nous 
être  donnée,  d'après  des  actes  de  famille,  par  le  savant  et  oonscienceux  pro- 
fesseur de  Grenoble,  M.  Macé.  Quant  à  leur  origine  d'aubergistes  des  Alpes  et 
aux  services  qu'ils  rendirent  eu  faisant  passer  l'année,  Saint-Simon  dalcmal, 
mais,  je  crois,  ne  se  trompe  nullement  sur  le  fond  des  faits. 
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de  projets,  de  réformes,  de  brusques  changements, 
change  aussi  Mme  de  Prie.  Elle  est  gagnée,  grisée. 
Elle  le  soutient  et  le  suit  avec  cette  fureur  qu'elle 
a  jusque-là  mise  aux  intérêts  de  Bourse.  Elle  se  pré- 
cipite aux  périlleux  essais  de  politique  hardie  où 
va   sombrer    demain   cette   fortune   à  peine   élevée. 

J'ai  dit  ses  origines  et  sa  terrible  avidité.  Elle 
procédait  de  la  famine.  Le  contraste  d'une  grande 
misère  et  d'un  orgueil  royal,  d'une  haute  éducation 
(sur  laquelle  spéculait  sa  mère)  l'avait  aigrie,  enve- 
nimée. Au  retour  de  Turin  où  elle  avait  langui  avec 
M.  de  Prie,  un  famélique  ambassadeur,  elle  fut  pro- 
duite ici  par  une  habile  agioteuse,  Mino  de  Verrue1, 
qui  y  trouva  son  compte.  Elle  avait  l'attrait  diabo- 
lique que  Satan  donne  à  ses  élus.  Elle  était  enjouée, 
et  tout  à  coup  tragique;  d'allure  timide  et  serpen- 
tine, puis  brusquement  hardie.  Volontiers  les  che- 
veux au  vent,  et  quelque  chose  d'égaré.  Mme  de 
Verrue  (comme  elle,  à  moitié  italienne),  connaisseuse 
en  beauté,  y  vit  une  sibylle  de  Salvator. 

D'un  coup  de  sa  baguette ,  cette  fée  de  la  Bourse 
la  mit  juste  au  centre  de  l'or  pour  en  prendre  tant 

1.  La  femme  agioteuse  ne  date  pas  de  la  Régence.  Avant  la  Tencin,  la 
Chaumont,  déjà  Mme  de  Verrue,  agiote  sous  Loujs  XIV.  Au  fond,  c'était  un 
homme,  et  fort  émancipé,  ayant  su,  vu,  enduré  tout.  Née  de  Luynes,  au 
dévot  Versailles,  mariée  dans  le  dévot  Piémont,  elle  vit  bien  le  dessous  des 
cartes.  Son  mari  trouvait  fort  mauvais  qu'elle  ne  voulût  pas  être  maîtresse  du 
duc  de  Savoie.  Elle  obéit,  fut  reine  (et  captive  du  tyran  jaloux).  Enfin, 
ennuyée,  excédée,  elle  s'enfuit,  rentra  au  bien-aimé  Paris,  non  pas  dans 
l'ennui  des  de  Luynes,  mais  dans  une  vie  large  d'affaires,  de  spéculations, 
de  plaisirs.  Elle  devint  un  centre.  Son  hôtel  était  un  musée.  La  première, 
elle  osa  admirer,  acheter  les  Rubens,  les  Rembrandt  (que  méprisait  tant  le 
grand  Roi).    Elle    sentit  vivement   la  De  Prie,  un  charmant  César   Borgia, 
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qu'elle  voudrait.  Elle  n'eu  fut  pas  plus  heureuse. 
On  le  sent  bien  au  portrait  de  Yanloo,  où  elle  nous 
regarde  de  face,  d'un  si  terrible  sérieux.  Elle  a  alors 
sa  plénitude.  Ce  n'est  plus  la  fine  Italienne,  mais  la 
forte  beauté  romaine.  Est-ce  Agrippine  ou  Messaline? 
L'une  et  l'autre  peut-être,  avec  un  vide  immense 
que  l'or  n'a  pas  rempli.  Qui  comblera  l'abîme?  les 
vices  mâles,  fureur  et  vengeance?  les  grands  bou- 
leversements ?  ou  Vénus  furieuse ,  l'extermination  du 
plaisir? 

Elle  passa,  sinistre  météore,  ne  fondant  rien,  ne 
laissant  guère,  jetant  par  la  fenêtre  au  besoin  du 
combat  tout  cet  or  amassé  (d'Ârg.),  n'ayant  pas  moins 
manqué,  raté  sa  royauté.  Pour  elle  la  fortune  est 
moqueuse.  Elle  l'a  fait  attendre  longtemps ,  puis 
gorgée  tout  à  coup,  mise  au  pouvoir.  «  Allez!  mar- 
chez !  »  dit-elle.  Et  tout  est  impossible.  Tout  est 
obstacle  et  précipice.  Plus  l'obstacle  se  dresse,  plus 
Duverney  et  la  De  Prie  se  lancent  contre,  comme 
ces  chevaux  furieux  qui  se  jettent  sur  les  épées.  Du 
premier  coup,  réforme  universelle.  Ils  déclarent  har- 
diment la  guerre  à  tout  le  monde. 


effréné,  intrépide,  mais  sans  le  froid,  le  faux  des  vrais  scélérats  italiens.  Il 
ne  fallait  pas  moins  pour  mordre  sur  Monsieur  le  Duc,  qui  était  bien  usé,  qui 
aimait  peu  les  femmes,  qui  s'ennuyait  déjà  de  Mm0  de  Nesle.  Alors,  c'était 
la  Laisse.  Mais  la  De  Prie  parait,  et  la  hausse  est  lancée  (juillet  1720),  le 
vertige,  la  furie,  la  trombe.  Dès  que  Monsieur  le  Duc  possède  ce  magique  dia- 
mant, la  Fortune  elle-même  vient  s'engouffrer  dans  Chantilly.  —  Lieu  dan- 
gereux, charmé,  et  propre  à  faire  des  fous.  Les  Condé  étaient  tous  bizarres. 
Et  M'  de  Prie  fut  Condé.  D'abord  comme  eux,  avide.  Puis  féroce  (pour 
eux  contre  Orléans).  Enfin,  mortellement  libertine.  Le  tout  à  la  romaine. 
Point  bourgeoise  (à  la  Pompadour).  Point  vulgaire  (à  la  Du  Barry). 
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L'idée  fixe  de  Duverney  avait  été  la  Comptabilité, 
la  lumière  dans  les  chiffres.  L'ordre  et  l'exactitude 
qui  avaient  fait  la  fortune  des  Paris,  il  s'obstinait  à 
l'introduire  dans  la  fortune  de  l'État.  «  Golbert  le 
voulut,  dit  Barème,  ne  put,  ne  trouvant  pas  alors  de 
gens  capables.  »  Duverney  le  tenta  (1721).  En  1724, 
il  osa  davantage.  Au  grand  effroi  de  la  Maltôte,  il 
livra  son  grimoire  au  jour,  commença  l'œuvre  colos- 
sale de  réunir  et  publier  les  ordonnances  de  finances 
(Fermes,  Gabelles,  Monnaies,  Domaines,  Charges, 
Rentes,  Colonies)  en  vingt  volumes  in-folio.  L'antre 
de  Cacus  en  frémit,  et  les  écuries  d'Augias  se  trou- 
blent horriblement.  Les  hauts  banquiers,  protecteurs 
des  Paris,  le  grand  Samuel  Bernard,  leur  père  et 
créateur,  durent  s'indigner.  «  Et  toi  aussi,  mon 
fils  !  » 

D'autre  part,  que  pensa  la  cour,  lorsque  ce  Duver- 
ney fit  un  état  des  Grâces  et  pensions  —  et  ce  dans 
l'ordre  alphabétique,  de  sorte  qu'à  chaque  nom  on 
trouva  et  on  sut.  Lumière  désagréable.  Jusque-là  un 
chaos  protecteur  couvrait  tout  cela,  si  bien  que  tel 
touchait  plusieurs  fois  avec  un  seul  titre. 

Duverney  durement  ferme  aux  seigneurs  la  source 
aisée  des  dons  du  roi,  les  forêts  de  l'État.  Bien  plus 
aisément  que  l'argent,  le  roi  donnait  des  bois  (sans 
trop  savoir  ce  qu'il  donnait).  Plus  de  permission  de 
couper  les  futaies  (25  mars    1725). 

La  noblesse  de  cour  cria.  Mais  quelle  stupeur 
quand  Duverney  supprima  la  noblesse  de  ville , 
l'oligarchie  municipale  qu'avait  créée  Louis  XIV!   Il 
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soumit  à  l'impôt  quatre  mille  petits  rois  de  clochers. 
Ils  avaient  acheté  presque  pour  rien  une  mine  d'or. 
Réglée  par  eux  en  famille,  à  huis  clos,  dans  une 
obscurité  profonde,  la  fortune  des  villes  était  la  leur. 
État  doux  et  commode,  et  vraiment  respectable  par 
une  durée  de  quarante  ans.  La  foudre  tombe.  Duver- 
ney  les  rembourse  en  rentes,  et  rend  au  peuple  son 
droit  d'élection. 

Révolution  immense,  et  qui  eût  changé  les  mœurs 
■même,  recréé  une  nation.  Hélas  !  c'était  bien  tard. 
Celle-ci  n'était  guère  en  état  d'en  user.  On  ne  savait 
plus  même  ce  que  c'était  qu'élection.  La  ville,  si 
paisible,  se  trouvait  dérangée.  Ennuyeux  mouve- 
ment. Heureusement,  le  sage  Fleury  dix  ans  après 
rétablit  le"  repos,  les  municipalités  héréditaires,  le 
gâchis  et  l'obscurité.  Ils  purent  tout  à  leur  aise 
tripoter  le  présent,  engager  l'avenir,  tellement 
qu'en  1789  la  seule  ville  de  Lyon  devait  trois  cents 
millions. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  les  autres  imprudences 
de  Duverney,  l'essai  d'égalité  d'impôt,  le  bureau 
des  blés  et  farines  (imité  par  Turgot),  l'organisation 
des  milices  (copiée  aussi  plus  tard).  Il  se  trouva  avoir 
irrité  toute  classe.  Il  périssait  et  il  devait  périr 
également  par  le  mal,  par  le  bien.  Les  brutalités 
tyranniques  qu'on  avait  supportées  des  autres  (de 
mauvaises  mesures  sur  les  monnaies,  sur  l'intérêt), 
de  lui  parurent  insupportables. 

Une  étrange  défense  d'étendre  la  ville  de  Paris, 
une  ordonnance  draconienne  sur  le  petit  vol  dômes- 
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tique  parurent  (avec  raison)  ridicules  et  barbares, 
et  blessèrent  le  bon  sens  public. 

Un  procès  maladroit  fut  plus  funeste  encore  à  lui, 
à  Mme  de  Prie.  Le  ministre  Leblanc,  favori  du  Régent, 
avait  beaucoup  gâché  et  pris  dans  Y  Extraordinaire 
de  la  guerre  ;  plus,  laissé  l'État  engagé  pour  qua- 
rante millions.  Cette  caisse  de  l'Extraordinaire,  un 
capharnaiïm,  un  chaos,  fut  éclaircie  par  Duverney. 
Il  y  eut  plaisir,  il  est  vrai.  Leblanc  était  son 
ennemi,  surtout  détesté  par  Mme  de  Prie,  qui  pour- 
suivait en  lui  un  amant  de  sa  mère,  coupable 
(selon  elle)  d'avoir  tué  un  de  ses  amants  (Richelieu, 
Mém.,  IV). 

Ainsi,  embrouillant  toute  chose,  la  folle,  dans  le 
procès  de  vol,  en  mêlait  maladroitement  un  criminel. 
Leblanc,  par  ordre  du  Régent,  eût  fait  faire  certains 
meurtres.  Fable  absurde,  incroyable  !  Que  ce  prince 
si  débonnaire  pour  ses  ennemis  même,  eût  com- 
mandé des  crimes!  Gomment  le  croire?  On  haussait 
les  épaules. 

Elle  espérait  brusquer,  emporter  tout  par  une 
Commission.  Mais  Leblanc  en  appela  au  Parlement 
qui  évoqua  l'affaire.  Les  Orléans,  bien  loin  d'être 
abattus,  au  contraire  en  furent  relevés.  On  applaudit 
le  bon  jeune  Orléans  qui  allait  au' Parlement  soutenir 
les  accusés.  On  siffla  outrageusement  les  gens  de 
Mme  de  Prie,  qu'elle  envoyait  siéger,  trois  ducs  et 
pairs.  Le  Parlement,  quelquefois  si  sévère,  ici  tout 
à  coup  indulgent,  emporté  par  l'opinion,  par  l'élan 
de  Paris,  ne  voulut  voir  en  cette  affaire  qu'erreur, 
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légèreté,  irrégularité.  Il  ordonna  restitution,  con- 
sacra la  réforme  de  Duverney,  ce  qui  sauva  à  l'Etat 
une  somme  de  quarante  millions.  Mais  Leblanc  et 
consorts  furent  sauvés  et  blanchis  plus  qu'ils  ne 
méritaient.  Duverney  fut  honni,  maudit  pour  sa 
sévérité.  On  fît  un  triomphe  aux  voleurs. 
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CHAPITRE    II 


Chute  de  Monsieur  le  Duc.  (1725-1726.) 


La  France  est  d'autant  plus  brisée,  découragée 
alors,  qu'elle  n'est  nullement  innocente  de  sa  ruine. 
Ce  n'est  pas  seulement  Law  ou  le  Régent  qu'elle 
accuse,  c'est  sa  propre  crédulité,  la  foi  légère  qu'elle 
eut  aux  utopies.  Elle  en  garde  longtemps  le  dégoût 
des  idées,  la  terreur  des  innovations  et  celle  même 
des  réformes  utiles.  Elle  gît  si  malade  qu'elle  repousse 
et  craint  les  remèdes.  Mais  plus  elle  se  défie  des 
idées,  plus  elle  a  tendance  à  tomber  au  fétichisme 
personnel,  plus  elle  semble  devenir  (en  plein  dix- 
huitième  siècle)  idolâtrique  et  grossièrement  mes- 
sianique. Elle  espère  au  miracle,  n'espérant  plus 
dans  la  raison.  Le  -mal  épidémique  des  convulsion- 
naires  qu'on  verra  tout  à  l'heure  demandant  guérison 
à  leur  diacre  Paris,  c'est  un  cas  spécial  du  mal  uni- 
versel. Le  Sauveur,  Guérisseur,  le  miracle  vivant, 
pour  la  masse  c'est  l'enfant  royal,   l'orphelin   resté 
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seul  de  sa  famille  éteinte.  Gela  attendrit  tous  les 
cœurs.  Ce  peuple  famélique,  lorsque  le  pain  est  à 
huit  sols  la  livre,  lorsqu'il  passe  des  nuits  à  la  porte 
des  boulangers,  il  est  sensible  encore  ce  singulier 
peuple  de  France,  et  au  nom  du  roi  il  sourit.  La 
France  pour  l'enfant  avait  tous  les  amours,  mère, 
a  mai  île  et  nourrice.  Ce  rêve  lui  restait,  cette  poésie, 
dans  sa  misère  profonde,  —  l'enfant  aux  cheveux 
d'or,   le   roi. 

Dieu!  si  on  le  perdait!...  Quelles  frayeurs  dans  ses 
maladies!  Les  églises  s'emplissent  de  femmes  en 
pleurs,  brûlant  de  petits  cierges.  Les  plus  pauvres 
font  dire  des  messes.  Dans  ce  froid  et  terne  intérieur 
(de  rentiers  ruinés?)  que  Chardin  peint  souvent,  chez 
la  femme  si"  sobre  qui  nourrit  l'enfant  de  ses  jeûnes, 
c'est  l'espoir,  le  rayon...  Pas  un  de  ces  enfants  à  qui 
la  mère  ne  dise  en  le  couchant  le  soir  :  «  Prie  pour 
que  le  roi  vive  !  » 

En  1722,  lorsque  convalescent  il  fut  montré  au 
balcon  des  Tuileries,  en  1723  quand  il  parut  au  Sacre, 
oint  de  la  Sainte-Ampoule  et  sous  la  couronne  de 
Charlemagne,  l'effet  fut  grand  et  vraiment  populaire. 
Exalté  au  jubé  au  milieu  des  fanfares,  il  parut  le  petit 
Joas,  comme  échappé  des  morts,  et  l'on  pleura  abon- 
damment. Plus  encore,  quand  il  fît  son  miracle  royal, 
touchant  les  écrouelles,  passant  et  repassant  dans  la 
longue  file  agenouillée. 

Il  était  devenu  très  beau,  plus  fin,  plus  élégant  que 
Louis  XIY  au  même  âge,  moins  alourdi  d'Autriche. 
Pas  une  femme  qui  n'en  fût  amoureuse,  et  ne  le  dîl 
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franchement.  En  Angleterre,  pays  des  beaux  enfants, 
cela  fut  senti  comme  en  France.  Son  portrait  envoyé 
troubla  fort  les  tendres  Anglaises. 

On  est  saisi  en  voyant  à  la  fois  cet  attendrissement 
universel,  auquel  l'Europe  participait  elle-même,  —  et 
d'autre  part  le  terrible  abandon  où  restait  cet  enfant, 
objet  d'un  espoir  infini. 

Fleury,  comme  on  a  vu,  avait  éloigné  tout  le  monde. 
Le  départ  de  l'autre  Fleury  et  de  l'honnête  Vittement 
avait  fortement  averti.  On  comprit  qu'il  fallait  ne  pas 
trop  se  mêler  du  roi.  Ses  gardiens  naturels  s'annu- 
lèrent, —  le  gouverneur  Charost  qui  ne  gouvernait 
rien  (homme  d'esprit  et  ami  des  Jésuites),  —  le  discret 
Saumery,  sous -gouverneur,  —  Mortemart,  premier 
gentilhomme,  un  brave  homme,  mais  très  obéré,  qui 
attendait  tout  de  Fleury. 

Gela  fit  une  maison  close.  Monsieur  le  Duc  était 
inquiet,  sachant  peu  (dans  son  aile  Nord,  écartée,  de 
Versailles)  ce  qui  dans  l'aile  Sud  pouvait  se  tramer 
contre  lui.  Il  tâta  Mortemart,  lui  donna  cent  mille 
livres  (Villars)  et  ne  le  gagna  pas.  Duverney,  plus 
adroitement,  alla  aux  valets  intérieurs  {Rieh.,  IV,  138). 
Ce  mot  signifie  Bachelier,  fils  du  valet  de  garde-robe,  le 
vrai  génie  du  lieu,  qui  pour  trente  ans  devient  valet 
de  chambre.  Né  de  bas,  d'autant  moins  suspect,  et 
restant  toujours  là,  comme  un  chat  qui  cligne  et  voit 
tout,  cet  homme  fin,  discret,  se  trouva  par  moments 
en  mesure  de  toucher  aux  grandes  choses.  Fleury  eut 
le  royaume  et  lui  le  roi.  Du  métier  assez  sale  qu'il 
était  obligé  de  faire,  il  n'abusa  pas  trop.  Ici,  selon 
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toute1  apparence,  ce  fut  lui  qui  sauva  le  roi.  Il  avait 
intérêt  à  ce  qu'il  vécût,  cet  enfant,  sur  la  tète  duquel 
il  avait  fondé  sa  fortune;  mais,  de  plus,  il  l'avait  vu 
naître,  l'aimait  d'instinct  et  d'habitude,  s'inquiétait 
de  la  situation. 

Fleury  laissant  aller  les  choses,  et  voulant  attendre 
l'infante  (attendre  au  moins  six  ans  !)  ne  voyait  pas 
que  d'ici  là  il  irait  se  perdant,  mourrait,  ou  serait 
idiot.  Souvent  il  pâlissait.  Il  était  maussade  et  muet. 
«  Il  avait  un  sort  sur  la  langue.  »  Et,  signe  pire  d'un 
cerveau  affaibli,  souvent  il  parlait  par  saccades, 
comme  une  mécanique,  une  montre.  Gela  étonnait, 
faisait  peur.  (Argenson,  III,  203,  éd.  J.) 

Il  avait  une  vie  étouffée  et  malsaine  entre  trois 
camarades  "qui  représentaient  trois  intrigues. 

Sous  lui  précisément  dans  l'appartement  Montespan 
demeurait  Madame  de  Toulouse  avec  son  honnête 
mari.  Mûre,  dévote  et  sucrée,  fraîche  encore,  belle  et 
grasse,  cette  dame  eut  le  privilège  de  rassurer  le  roi, 
fort  timide,  de  l'attirer  même.  Dévote,  mais  bien  plus 
mère  encore,  par  son  fils  Epernon  (fils  du  premier 
amour),  elle  voulait  conquérir  le  roi.  Ce  fils,  aimable 
et  tendre  (c'était  elle-même  à  quinze  ans),  montait 
chez  le  roi  à  toute  heure  par  le  petit  degré  secret  que 
possédait  l'appartement. 

Sans  monter,  toujours  près  du  roi,  tissait,  filait  un 
autre  enfant,  le  petit  Gesvres,  neveu  du  beau  cardinal 
de  Rohan,  si  connu  pour  sa  peau  admirable  et  ses 
bains  de  lait,  Rohan  alors  le  chef  du  parti  de  la  Bulle. 
Gesvres  toute  sa  vie  fit  des  ouvrages  de  femme,  de  la 

T.    XV.  3 
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tapisserie  et  des  nœuds  de  rubans  {Arg.).  Parent  du 
célèbre  impuissant  dont  le  procès  a  fait  tant  rire, 
c'était  une  vraie  petite  fille.  Mais  justement  par  là,  par 
sa  passive  obéissance,  il  avait  une  prise  très  douce, 
dont  pouvait  user  le  parti.  Il  avait  été  mis  d'abord 
chez  Monsieur  le  Duc  (avant  Mmc  de  Prie).  Il  passa 
chez  le  roi,  et  put  lui  remplacer  parfaitement  sa 
biche  blanche. 

C'était  l'usage  dans  ces  éducations,  pour  rendre 
hardi  l'enfant  royal,  mâle  et  ferme  au  commandement, 
de  lui  donner  de  tels  jouets,  petits  souffre-douleurs. 
Mais  le  roi  cessait  d'être  enfant.  A  ce  moment  d'essor, 
établir  près  de  lui  cette  créature  si  féminine,  c'était  le 
retenir  dans  la  vie  molle,  assise,  disons  mieux,  lui 
couper  les  ailes.  Pour  ne  rien  mettre  au  pis,  cet  enfant 
de  la  Bulle,  avec  ses  habitudes  monastiques,  innocem- 
ment pouvait  féminiser  le  roi  (qui  se  mit  en  effet  à 
filer,  à  tisser),  en  faire  une  petite  fille  ou  un  timide 
enfant  de  chœur. 

L'homme,  en  cet  intérieur,  le  maître  du  logis 
chez  le  roi  et  son  maître,  était  son  jeune  gentil- 
homme de  la  chambre,  La  Trémouille ,  plus  âgé 
que  lui  de  deux  ans,  qui  depuis  onze  ne  l'avait 
pas  quitté.  Charmant  (dit  d'Argenson),  hardi,  mais 
effréné,  il  ne  cacha  rien,  fit  parade  de  tout  ce  que 
les  autres  cachent  (Marais,  nov.  1727).  Il  fit  des 
opéras,  s'épuisa,  mourut  jeune.  Alors,  en  1724,  à 
seize  ans,  il  menait  le  roi,  en  avait  fait  son  petit 
favori  (Marais,  juin  1724). 

Maurepas,  plus  âgé,  tout  robin  qu'il  était,  et  mé- 
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prisé  l  de  ces  jeunes  seigneurs,  paradait  et  folâtrait 
là,  avec  ses  chansonnettes,  en  réalité  professait.  C'est 
lui  certainement,  le  robin,  qui  avait  enseigné  ce  que 
le  roi  disait  sans  cesse  :  «  Si  veut  le  Roi,  si  veut  la 
Loi.  »  L'autre  doctrine  de  Maurepas,  qu'il  enseigna 
toute  sa  vie,  fut  l'horreur,  le  mépris  des  femmes.  Gela 
n'allait  que  trop  à  la  petite  bande.  Le  roi  dit  plusieurs 
fois  qu'il  ne  voulait  pas  se  marier.  La  Trémouille 
affichait  même  répugnance.  Il  se  porta  hardiment 
adversaire  et  rival  d'une  femme,  Mademoiselle  de 
Charolais,  sœur  de  Monsieur  le  Duc,  et  il  lui  fit  man- 
quer le  roi.  Elle  ne  lui  pardonna  jamais  (Rich.,Y,  50-54). 

Purger  Versailles,  c'était  chose  honorable,  un  vrai 
devoir.  Et  cela  avait  l'avantage  de  démasquer  la 
lâcheté  de  Fleury,  ainsi  que  le  Régent,  dans  une  sem- 
blable circonstance,  en  1722,  démasqua  la  sottise  de 
Yilleroy.  Mais  l'affaire  était  périlleuse  pour  un  demi- 
régent,  qui  allait  et  blesser  le  roi,  et  commencer  la 
guerre  à  mort  avec  Fleury. 

Duverney,  Mme  de  Prie,  étaient  gens  durs,  hardis, 
qui  ne  reculèrent  pas.  On  éveilla  Paris  en  quelque 
sorte,  on  prépara  l'opinion  par  des  exemples  rudes 
in  anima   vili.    L'éditeur    de    Voltaire   l'a  remarqué 


1.  Voltaire  le  dit  d'un  trait  fort  plaisant,  fort  cynique  dans  une  lettre 
de  1725  (septembre).  Mais  je  ne  doute  pas  qu'en  1724,  Maurepas  (ministre  à 
quinze  ans  et  qui  alors  en  a  vingt),  ne  se  soit  déjà  introduit  dans  cetto  petite 
société  comme  amuseur  et  corrupteur.  —  Pour  tout  le  reste,  nous  avons 
l'autorité  très  grave  de  Marais,  celle  de  Barbier.  Villars  en  parlait  tout  au 
long  avec  sa  vigueur  militaire.  Mais  il  a  été  mutilé  (Rich.,  V,  50).  Pour  le 
petit  page  Calvière,  même  mutilation  (Voy.  MM.  de  Goncourt,  Portraits,  II, 
117,;  il  s'arrête  avant  août  1722,  ne  donne  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux 
époques  scandaleuses. 
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(Beuchot,  I,  172).  Si  l'on  eût  voulu  frapper  haut, 
prendre  des  seigneurs,  des  évêques,  on  le  pouvait.  La 
maison  Des  Ghauffours,  une  académie  de  débauches, 
était  trop  fréquentée  pour  n'être  pas  connue.  Mais  on 
prit  au  plus  bas.  Un  ânier  fat  brûlé  en  Grève  (Marais, 
mars  1724),  et  si  vite  brûlé  que  la  commutation  de 
peine  ne  vint  que  quand  il  fut  en  cendres. 

En  mai,  la  police  (alors  dans  la  main  de  Mme  de 
Prie)  fit  contre  la  justice  ce  lour  hardi,  piquant,  de 
prendre  un  homme  qui  était  sous  la  protection  du 
chancelier.  Homme  grave,  ex-Jésuite,  professeur, 
l'abbé  Desfontaines,  un  rédacteur  du  Journal  des 
Savants  qui  dépendait  de  la  chancellerie.  On  le 
pince,  on  l'enlève,  on  le  met  à  Bicêtre.  Paris  en  rit 
beaucoup.  Les  plaignants  étaient  ramoneurs. 

Entre  l'ânier  brûlé  et  Des  Ghauffours  qui  l'est  plus 
tard,  Desfontaines  était  en  péril.  Dans  sa  peur,  il 
n'hésita  pas  d'implorer  un  homme  aimé  de  Mme  de 
Prie,  Voltaire,  qui  à  vingt  ans  s'était  si  hardiment  porté 
contre  de  tels  délits  l'avocat  de  la  femme,  de  l'amour 
et  de  la  nature  (1715).  Voltaire  avait  bon  cœur,  Des- 
fontaines venait  justement  de  lui  voler  la  Henriade, 
de  l'imprimer  à  son  profit.  Il  ne  s'en  souvint  pas.  Il 
courut  à  Versailles1,  et  s'adressa  à  Maurepas.  Ce 
ministre  frivole,  créature  équivoque  qui  fort  impu- 
demment professait  la  haine  des  femmes,  lui-même 
assez  suspect,  ne  demandait  pas  mieux  que  d'étouffer 
l'affaire.  Il  eût  donné  sans  peine  une  lettre  de  cachet, 

1.  Tout  cela  est  constaté  par  le  remerciement  de  Desfontaines,  et  avoué  des 
ennemis  de  Voltaire,  du  savant  et  très  hostile  Nicolardot. 
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qui,  en  exilant  l'homme,  l'aurait  éloigné  de  la  Grève. 
Pendant  les  pourparlers,  juin  vient,  et  le  grand  coup 
est  frappé  à  Versailles. 

Gesvres,  jaloux  de  La  Trémouille,  avait  précipité 
les  choses,  dénoncé  les  petits  mystères.  On  frappa, 
mais  bien  doucement,  en  rendant  seulement  les  polis- 
sons à  leurs  familles,  exigeant  qu'on  les  mariât 
(comme  le  Régent  avait  fait  des  petits  Yilleroy).  Le 
roi  n'objecta  rien  pour  le  tant  aimé  La  Trémouille.  Il 
rit  de  le  voir  humilié,  marié.  La  Trémouille  au  con- 
traire trouva  le  châtiment  si  dur  que,  huit  années 
durant  (et  quoi  que  pût  dire  son  beau-père),  il  tourna 
le  dos  à  sa  femme. 

Cet  événement  fut  le  salut  du  roi.  Monsieur  le  Duc 
l'emmène,  change  ses  habitudes,  le  tient  au  grand 
air,  au  soleil.  Bref,  il  le  fait  chasseur.  Il  lui  donne 
quarante  ans  de  vie. 

L'affaire,  devait,  ce  semble,  perdre  Fleury  en  dévoi- 
lant sa  connivence.  Il  n'en  fut  pas  ainsi.  On  le  com- 
prend fort  bien  par  les  mots  durs  que  dit  Marais  sur 
le  rôle  inférieur  et  fort  triste  du  roi.  Ce  fut  précisé- 
ment par  là  que  le  maître  de  ces  secrets,  Fleury,  resta 
fort,  immuable,  ainsi  que  Bachelier,  qui  non  moins 
immuablement  resta  aussi  jusqu'à  sa  mort. 

Un  vieux  valet  de  chambre  du  duc  de  Bourgogne, 
Bidaut,  allant  voir  un  jour  l'abbé  Alttement  dans  sa 
retraite,  lui  parlait  de  Fleury.  Mais  il  se  tut  d'abord. 
Pressé  enfin,  il  dit  tranquillement  :  «  Sa  toute-puis- 
sance durera  autant  que  sa  vie.  Il  a  lié  le  roi  par  des 
liens  si  forts  que  le  roi  ne  les  peut  jamais  rompre. 
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Je  vous  expliquerai  cela,  si  le  cardinal  meurt  avant 
moi  \  » 

Le  roi  reviendrait-il  de  cette  belle  éducation? 
Ferait-il  grâce  aux  femmes  ?  aurait-il  quelque  amour 
naturel  et  humain?  Dans  les  fêtes  de  Chantilly,  des 
dames  très  charmantes  se  vouaient  à  cette  œuvre. 
Mais  leurs  grâces,  leur  scintillation  l'éblouissaient, 
lui  déplaisaient.  Il  avait  l'air  lui-même  d'une  fille 
bégueule,  qui  n'y  eût  vu  que  des  rivales. 

Que  faire  donc?  sans  doute,  ce  qu'on  a  fait  pour  La 
Trémouille,  bon  gré  mal  gré  le  marier.  L'infante  était 
l'obstacle.  Cependant  une  maladie  courte  et  grave 
qu'il  eut  (février  1725)  trancha  tout.  Monsieur  le  Duc, 
effrayé  et  désespéré,  jura  de  renvoyer  l'infante,  et 
de  le  marier  sur-le-champ.  Fleury  bouda,  mais  seul. 
Yillars  et  tout  le  monde  étaient  de  cet  avis. 

En  brisant  l'œuvre  des  Jésuites,  le  mariage  espa- 
gnol, on  les  ménageait  cependant.  On  prit  une  reine 
de  leur  choix.  Rohan,  évêque  de  Strasbourg,  avait 
sous  la  main  en  Alsace  la  famille  du  roi  sans  royaume, 
Stanislas,  retiré  chez  nous.  On  fit  valoir  sa  fille,  fille 
dévote  d'un  père  si  dévot  que,  par  plaisir,  dit-on,  il 
faisait  ses  dévotions  en  robe,  en  bonnet  de  Jésuite. 
Cela  n'attira  pas,  ce  semble,  les  célestes  bénédictions. 
Sur  la  route,  la  pauvre  princesse  reçut  un  déluge  de 
pluie  comme  on  n'en  vit  jamais.  Misère,  malédiction, 

1.  Saint-Simon,  chap.  DXXX.  —  D'Argenson,  qui  a  pu  savoir  la  pro- 
phétie de  Vittement  par  d'autres  voies,  l'exprime  ainsi  :  «  Il  existe  certain 
lien,  certain  nœud  indissoluble  entre  le  roi  et  le  cardinal,  dont  il  résulte  que 
Sa  Majesté  ne  pourrait  jamais  le  renvoyer,  quelque  envie  qu'elle  en  eût.  » 
{D'Arg.,  éd.  Jannet,  II,  192.) 
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famine.    Rien    de  plus    triste.    Un    funèbre    convoi. 

Tout  retombait  sur  Duverney.  C'était  lui  qui  faisait 
pleuvoir  en  touchant  aux  biens  du  clergé.  D'après  les 
idées  de  Vauban,  il  voulait  lever  une  dîme  sur  tous, 
clergé,  peuple,  noblesse  (faible  dîme,  du  cinquan- 
tième). Refus  universel.  Les  Parlements,  les  États  de 
province  répondent  par  un  non  furieux.  Le  paysan 
reçoit  les  collecteurs  à  coups  de  fourche.  On  eût  voulu 
que  Duverney,  au  début  de  l'impôt  nouveau,  avant 
d'en  rien  tirer,  abandonnât  tout  autre  impôt. 

Les  grains  sont  chers.  Quoique  l'on  donne  le  pain 
ici  à  moindre  prix,  on  fait  queue,  on  crie,  on  se  bat 
et  il  y  a  des  hommes  tués.  Le  bureau  très  utile  créé 
par  Duverney  pour  juger  des  récoltes,  du  mouve- 
ment des  grains,  fait  crier  :  A  V  accapareur  ! 

Son  beau  projet  sur  la  Milice,  ses  lois  (dures,  il 
est  vrai)  pour  faire  travailler  les  mendiants,  tout 
exaspère.  Mais  ce  qui  le  noie  et  le  tue,  lui  et  Mrae  de 
Prie,  c'est  l'ordonnance  des  pensions,  toutes  celles 
du  grand  roi  supprimées,  celles  du  Régent  rédui- 
tes, etc.  Dès  lors  ils  sont  perdus,  osant  à  peine 
encore  se  montrer  à  Versailles,  y  rencontrant  par- 
tout des  regards  furieux. 

Pour  eux  nul  appui  de  la  reine,  qui  elle-même  a 
fait  à  Versailles  un  parfait  fiasco.  Quelque  conte  ridi- 
cule qu'on  nous  fasse  de  la  nuit  des  noces,  les  valets 
intérieurs  voyaient  et  révélaient  ce  mariage  sans 
mariage.  La  jeune  femme  de  vingt-deux  ans,  douce 
et  laide  et  le  sachant  bien,  tremblante,  quoique  fort 
.nnoureuse,  a  peur  de  cet  enfant  si  sec,  si  froid,  qui 
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dort  près  d'elle  sans  daigner  savoir  qu'elle  est  là. 

Bien  loin  de  le  ranger,  le  mariage  n'avait  servi 
qu'à  l'émanciper  cyniquement.  Aux  levers,  aux  cou- 
chers, les  amis  étaient  revenus.  Gesvres  la  petite 
femme,  Retz  qui  gagnait  faveur  (Richelieu,  V,  120). 
Délaissée,  veuve  était  la  reine,  sans  crédit,  à  ce 
point  qu'elle  ne  put  seulement  faire  avoir  le  cordon 
bleu  au  vieux  Nangis,  son  chevalier  d'honneur.  Le 
roi  même  sur  elle  eut  des  mots  ironiques.  On  parlait 
d'une  belle.  Il  dit  :  «  Est- elle  plus  belle  que  la 
reine?  » 

Mme  de  Prie  était  furieuse.  Pour  elle,  le  mauvais 
magicien  qui  faisait  avorter  le  mariage,  c'était  Fleury. 
Un  grand  coup  fut  tenté  (décembre).  Monsieur  le  Duc, 
un  jour  avec  la  reine,  retint  le  roi.  Fleury  attendit 
plusieurs  heures,  écrivit,  partit  pour  Issy.  Mais  cette 
fois  encore  (comme  à  douze  ans)  le  Roi  se  désespère, 
va  pleurer  dans  sa  garde-robe. 

Si  lâches  étaient  les  amis  de  Fleury,  la  petite 
bande  des  Maurepas,  que  pas  un  ne  hasarda  d'aller 
parler  pour  lui.  Mortemart,  qui  pour  ses  affaires 
avait  grand  besoin  de  Fleury,  seul  osa  dire  au  roi  : 
«  Sire,  vous  êtes  le  maître.  J'irai,  si  vous  le  voulez, 
dire  à  Monsieur  le  Duc  qu'il  vous  rende  votre  pré- 
cepteur. » 

Monsieur  le  Duc  atterré  obéit.  Aman  ramena  Mar- 
dochée.  Celui-ci  doucement  put  achever  sa  perte,  le 
désarmant  d'abord,  lui  ôtant  les  deux  dogues  qui  le 
gardaient,  Duverney,  la  De  Prie. 

Elle  se  tenait  à  Paris,  immobile,  résignée,  philo- 
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soplic  (elle  l'écrivait  à  Richelieu).  Sa  rage  cependant, 
ce  semble,  éclata  par  un  coup. 

Les  polissons  titrés  de  la  cour  n'avaient  à  Ver- 
sailles qu'une  chapelle  pour  ainsi  dire.  La  vénérable 
métropole  de  leurs  mystères  était  à  Paris,  dans 
l'hôtel  d'un  sieur  Des  Chauffours  {Barbier).  C'était 
un  homme  aimable,  de  très  bonne  famille,  qui, 
ruiné,  refaisait  sa  fortune,  en  prêtant  sa  maison  à 
L'Église  non -conformiste.  Maison  déjà  ancienne. 
Outre  le  conseiller  Delpech,  maître  de  Sodome  à 
Bordeaux,  deux  évêques  (Saint- Aignan,  La  Fare)  y 
figuraient,  et  le  peintre  Nattier,  avec  des  grands  sei- 
gneurs, deux  cents  adeptes  au  moins.  Le  lieutenant 
de  police  était  alors  Hérault,  créé  par  Mrae  de  Prie. 
Elle  était  à  Paris,  il  devait  marcher  droit.  Et,  sur  le 
pavé  de  Paris,  il  y  avait  un  homme  qui  disait  et  pré- 
cisait tout,  qui  perçait  le  ciel  de  ses  cris,  un  certain 
laquais  Arbaleste.  Pour  rendre  l'affaire  éclatante, 
lui  donner  tout  son  lustre,  il  eut  fallu  la  confier  au 
Parlement.  Malheureusement  M"1''  de  Prie  était  trop 
brouillée  avec  lui.  Elle  ne  put  que  s'en  remettre 
à  la  fidélité  d'Hérault,  qui,  avec  quelques  juges  à  lui, 
instrumenta  dans  le  secret  de  la  Bastille.  S'il  était 
fidèle  et  hardi,  avec  ce  procès  élastique,  pouvant 
nommer  ou  plus  ou  moins,  il  avait  dans  ses  mains 
Versailles,  pouvait  porter  bien  haut  la  terreur  et  le 
ridicule  (janvier  1726).  De  quel  côté  seraient  les 
rieurs?  A  Versailles,  Maurepas  avait  une  fabrique 
de  farces,  de  chansons,  de  satires  ou  calottes.  La 
chance  ici  allait  terriblement  tourner.   Le  rire  allait 
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monter  jusqu'aux  grands  calotins.  On  avait  ri  de 
Desfontaines,  du  pauvre  Jésuite  à  Bicêtre.  Mais  la 
pièce  nouvelle  eût  été  plus  salée.  Les  fausses  Colom- 
bines  et  le  grand  vieux  Gassandre  n'en  seraient 
jamais  revenus. 

Mmc  cle  Prie  avait  sous  la  main  l'homme  de  la 
chose,  Voltaire,  qui  lui  faisait  des  comédies,  et  pou- 
vait lui  faire  des  satires,  homme  entre  tous  hardi.  Il 
était  fort  brouillé  avec  les  mignons  et  les  prêtres. 
Contre  les  premiers,  dès  vingt  ans,  il  lança  des  vers 
immortels  (Courcillonade).  Contre  les  prêtres  récem- 
ment (en  1725),  il  avait  fait  à  Chantilly  le  Curé  de 
C  our  dimanche ,  où  lui-même  joua  le  vicaire.  Sous 
l'abri  des  Condé,  que  n'eût-il  pas  osé,  sur  le  texte 
si  riche  du  procès  Des  Chauffours? 

Il  n'y  avait  pas  à  perdre  une  minute  pour  écraser 
Voltaire.  Un  chevalier,  Rohan- Chabot,  homme  de 
peu,  qui  jusque-là  était  à  Mme  de  Prie,  et  voulait 
regagner  le  parti  opposé,  se  chargea  de  l'exécution. 
Le  1er  février  1726,  il  accoste  le  poète  au  théâtre,  et 
lui  cherche  querelle.  Voltaire  le  cloue  d'un  mot. 
Deux  jours  encore  avec  persévérance,  autre  querelle 
au  foyer,  et  il  lève  la  canne;  Mademoiselle  Lecou- 
vreur,  qui  était  là,  s'évanouit.  Enfin  le  4,  Voltaire 
dînait  chez  M.  de  Sully;  il  est  demandé  à  la  porte, 
où  il  trouve  Rohan  avec  quatre  coquins,  qui  lui  don- 
nent des  coups  de  bâton.  Il  court  à  l'Opéra  où  était 
Mme  de  Prie,  court  à  Versailles  se  plaindre,  à  qui? 
à  Maurepas,  grand  maître  des  chansons,  qui  ne  peut 
rien  pour  lui  que  faire  chansonner  son  affaire.  Voltaire 
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rage  et  cherche  Rohan.  En  vain,  pendant  deux  mois 
entiers  (février-mars).  Il  ne  trouve  partout  que  des 
mauvais  plaisants,  d'aveugles  sots  qui  disent  :  «  Tant 
mieux  !  le  moqueur  est  moqué  !  » 

Le  6  avril  un  fait  atroce,  horriblement  comique, 
fît  oublier  Voltaire,  retourna  la  risée  violemment 
contre  Versailles.  Au  salon  de  la  Bulle,  où  récem- 
ment Tencin  et  sa  Tencine  avaient  manipulé  le  cha- 
peau de  Fleury,  un  coup  de  pistolet  s'entend.  Reste 
un  cadavre,  et  tout  est  inondé  de  sang.  La  dame 
avait  l'usage  de  garder  les  dépôts  que  des  amants 
crédules  lui  confiaient.  Elle  le  fit  avec  succès  pour 
Bolingbroke,  mais  non  pour  La  Fresnaye,  désespéré, 
ruiné,  qui  se  tua  chez  elle.  En  se  tuant,  il  laissa  de 
terribles  explications  sur  cette  tripoteuse,  sur  sa 
maison,  un  mauvais  lieu.  Ce  qu'elle  alléguait,  en 
effet,  c'est  que  l'argent  gardé  était  très  bien  gagné, 
le  prix  de  la  prostitution. 

Que  faire  de  ce  cadavre?  Au  lieu  d'avertir  la 
police,  de  faire  lever  le  corps  par  l'autorité  naturelle, 
la  dame  avertit  ses  amis,  le  premier  président,  le 
procureur  du  Grand- Conseil,  et  ces  magistrats  com- 
plaisants fourrent  le  corps  à  Saint-Roch  avec  force 
chaux  vive,  pour  détruire,  pouvoir  dire  que  c'était 
une  apoplexie.  Le  Grand-Conseil  le  dit,  croit  trancher 
tout.  Mais  le  vrai  tribunal  à  qui  appartenait  l'affaire, 
le  Châtelet,  ne  se  paye  pas  de  cela.  Le  10  avril,  il 
empoigne  la  dame.  Délivrée  à  l'instant  par  Versailles 
(Flcury-Maurepas)  qui  la  tirent  de  ces  mains  sévères, 
la  sauvent,  la  mettent  à  la  Bastille. 
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Cependant  ce  coup -là  fut  terrible  pour  eux.  Ils 
rentrèrent  sous  la  terre,  s'aplatirent,  se  firent  tout 
petits.  Fleury  parle  de  se  retirer  (Rick.,  V,  122).  Le 
20  avril,  Mme  de  Prie  écrit  {Rich.,  V,  128)  :  «  Tout  est 
rentré  dans  l'ordre.  Je  suis  plus  en  repos.  » 

Si  Hérault,  la  Police,  lui  restaient,  elle  avait  des 
chances.  Par  le  procès  de  Des  Chauffours,  elle  eût 
terrorisé  Versailles,  mignons,  évêques,  etc.  Mais 
Hérault  la  trahit.  Il  reçut  le  mot  d'ordre  d'en  haut, 
agit  contre  elle,  il  lui  prit  son  Voltaire.  Admirable 
prison  de  grâce  et  de  vengeance,  la  Bastille  à  la  fois 
reçut  et  la  Tencin  que  l'on  voulait  sauver,  et  Voltaire 
qu'on  voulait  frapper.  Au  bout  de  quelques  jours,  on 
le  mit  hors  de  France  (mai  1726). 

La  De  Prie  enfonçait.  Malade,  horriblement  maigrie, 
elle-même  avait  donné  une  maîtresse  à  Monsieur 
le  Duc.  Fleury  en  profitait.  Il  disait  doucement  à 
celui-ci  «  qu'on  pouvait  s'arranger  si  Mme  de  Prie  et 
Duverney  allaient  à  la  campagne  ».  Mot  grave.  Mon- 
sieur le  Duc  y  sentait  un  mot  du  roi  même,  haineux, 
craintif  aussi,  n'osant  la  regarder  (Rich.,  V,  119). 

On  écarta  cette  tête  de  Méduse,  le  rude  Duverney 
et  leur  dangereux  satirique.  Dès  lors,  tout  est  aisé; 
on  peut  étouffer  Des  Chauffours. 

Hérault,  avec  deux  ou  trois  juges,  croque  l'affaire 
à  la  Bastille.  Nul  mot  des  hauts  coupables,  sauf  un 
Tavannes,  simplement  exilé.  Des  deux  jolis  évêques 
de  Laon  et  de  Beauvais,  l'un  fait  retraite  au  sémi- 
naire, l'autre  en  famille  avec  les  novices  des  Jésui- 
tes.   Pour  les  deux  cents  coupables,  un   seul,    Des 
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Chauffeurs,  doit  payer.  Le  CMtelet,  sur  ce  procès 
qu'il  n'a  pas  fait,  va  le  juger.  Il  y  est  conduit  (25  mai), 
le  26  au  matin  sur  la  sellette  pour  ouïr  son  arrêt.  — 
Etonnante  précipitation,  exécuté  le  soir!  On  paya 
son  silence.  Avant  de  le  brûler,  on  eut  l'humanité 
de  l'étrangler  d'abord. 

On  dira  que  l'ailier  en  mars,  que  Desfontaines  en 
mai.  les  favoris  en.  juin,  et  Des  Chaufïours  enfin 
[mai  17-26)  sont  des  faits  sans  rapport?...  Mais  alors 
pourquoi  cette  précipitation  pour  escamoter  Des 
Ghauffours,  l'étrangler  sans  qu'il  ait  le  temps,  le 
moyen  de  parler? 

Tout  est  fini.  Versailles  est  rassuré.  Plus  de  ména- 
gement pour  la  De  Prie,  pour  Duverney.  Les  créatures 
de  celui-ci,  ses  ministres,  font  sans  lui  les  plus 
graves  opérations  de  finances.  Il  l'apprend ,  il  écrit 
à  Mmfl  de  Prie  qu'il  faut  revenir  ou  périr.  Chose  assez 
curieuse,  Fleury  lui-même  par  des  amis  engage 
la  dame  à  revenir.  Vrai  moyen  de  la  perdre,  de  vaincre 
l'hésitation  du  roi.  Son  horreur  (ou  sa  peur)  de 
lime  de  Prie,  s'il  se  retrouvait  devant  elle,  devaient 
abréger  tout  et  le  décider  à  agir. 

Elle  arrive  comme  un  ouragan ,  d'autre  part 
Duverney  revient  et  parle  en  maître.  Le  roi  est 
interdit.  Fleury,  n'en  tirant  rien,  tombe  aux  pieds  de 
Monsieur  le  Duc,  le  conjure  de  rester  en  chassant 
M'"  de  Prie  [Rich.,  V,  141).  Impossible.  Elle  pèse,  et 
malgré  tous  reste  à  Versailles.  Le  roi  alors,  timi- 
dement, en  caressant  Monsieur  le  Duc,  se  sauve  à 
Rambouillet  (chez  d'Épernon  et  la  maman  Toulouse), 
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mais  décochant  derrière  le  trait  mortel,  un  mot  qui 
met  le  Duc  à  Chantilly  (11  juin  1726). 

Le  12  juin,  au  matin,  les  vainqueurs  travaillent 
ensemble,  Fleury  et  Maurepas  (Rich.,  IV,  135),  le 
cardinal  d'accord  avec  les  camarades,  la  garcle-robe 
avec  la  sacristie,  les  nouveaux  rois,  la  Cour,  l'Église. 

Ajoutons-y  la  Banque.  Fleury  en  était  assuré.  Le 
redoutable  corps  des  vieux  maltôtiers  du  grand  Roi, 
et  la  recrue  nouvelle  des  agioteurs  du  Régent, 
voyaient  avec  indignation  un  des  leurs,  un  financier 
même,  Duverney  éclairer  les  comptes,  trahir  les 
mystères  de  finances.  Ils  traitent  avec  Fleury.  Plus 
cle  Régie;  partout  les  Fermiers  généraux.  Fleury  leur 
laisse  Y  arriéré.  Petit  mot!  grande  chose!  ils  empo- 
chent cinquante-six  millions. 

Pour  brusquer  ce  traité,  il  était  nécessaire  que 
personne  n'éclairât  Fleury,  que  Duverney  ne  pût  lui 
écrire  une  ligne,  que  le  vieil  ignorant  sans  s'en 
douter  fondât  les  hautes  dynasties  financières  qui 
ont  mangé  la  France  un  demi-siècle.  Duverney  est 
mis  au  cachot.  On  le  tient  dix-huit  mois  scellé  dans 
la  Bastille.  Cent  commis  sont  chargés  d'éplucher  son 
Visa.  Et  l'on  ne  trouve  rien.  Un  absurde  procès 
contre  lui  et  Barème  ne  produit  encore  rien.  On 
voit,  non  sans  surprise,  que  sa  fortune  est  peu  de 
chose. 

Cependant  Mme  de  Prie,  Monsieur  le  Duc,  étaient 
persécutés  avec  ces  petits  soins  de  haine  dont 
les  prêtres  ont  seuls  le  secret.  A  ce  Condé,  à  ce 
chasseur,  l'homme  de  la  forêt,  on  interdit  la  chasse. 
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Il  tombe  dans  un  tel  désespoir  qu'il  a  la  platitude  de 
demander  grâce  à  Fleury  par  Gesvres,  un  des  amis 
du  roi  qui  l'ont  chassé.  Son  néant  apparut.  Son  âme 
était  partie  avec  Mmc  de  Prie. 

Celle-ci  dut  vivre  à  Courbépine,  dans  l'ennui  d'un 
désert  normand.  Elle  avait  étalé  d'abord  un  admi- 
rable stoïcisme.  Au  fond,  elle  se  mangeait  le  cœur, 
et  ne  pouvait  pas  le  cacher. 

Jamais  lion  ni  tigre  en  sa  cage  ne  s'agita  tellement. 
Elle  enrageait  et  faisait  des  chansons.  Elle  espérait 
mourir,  et,  dans  les  derniers  temps,  elle  avait  essayé 
de  se  tuer  par  un  furieux  libertinage.  En  vain.  Elle 
n'y  avait  perdu  que  sa  santé,  sa  fraîcheur,  sa  beauté. 
In  extremis  elle  gardait  encore  dans  son  désert  un 
amant,  une  "amie.  Celle-ci,  très  maligne,  très  cor- 
rompue, vraie  chatte,  était  Mme  Du  Deffancl,  et,  parmi 
les  caresses,  les  deux  amies  se  griffaient  tout  le 
jour.  L'amant,  jeune  homme  de  mérite,  s'obstinait  à 
l'aimer,  toute  méchante  qu'elle  fût.  Elle  avait  séché 
sans  retour,  et  sa  dernière  punition  était  que  par 
l'amour  elle  ne  pût  reprendre  à  la  vie.  L'orgueil  la 
dévorait.  Elle  ne  voulait  plus  rien  que  mourir  à  la 
Romaine,  à  la  Pétrone.  Trois  jours  avant,  elle  jouait 
encore  la  comédie,  apprit  et  débita  trois  cents  vers. 
Elle  donna  au  jeune  homme  un  diamant  (pas  trop 
cher,  pour  ne  montrer  nul  attendrissement,  nulle 
faiblesse  de  cœur).  Elle  lui  dit  :  «  Va-t'en  à  Rouen 
pour  affaire.  Ne  me  vois  pas  mourir.  »  Lui  parti , 
pour  farce  dernière,  elle  fit  venir  son  curé,  bouffonna 
la  confession,  puis  but  un  poison  violent.   Elle  eut 
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pourtant,  dit-on,  beaucoup  de  peine  à  mourir,  souffrit 
cruellement,  se  tordit. 

Un  faux  ami,  le  duc  de  Bouillon  (beau-père  de  La 
Trémouille  qu'elle  avait  chassé  de  Versailles),  vint 
juste  à  point.  Heureuse  occasion  de  faire  sa  cour  à 
Fleury,  au  clergé.  Il  décrivit  comment  était  morte 
la  réprouvée,  dans  quelle  torture  d'enfer,  avec  des 
cris  qu'on  entendait  au  loin.  Histoire  invariable  qu'on 
avait  déjà  faite  pour  la  duchesse  de  Berry. 

Quelque  sévérité  que  doive  l'histoire  à  ce  tyran 
femelle,  c'est  un  devoir  pourtant  d'avouer  la  vigueur 
qu'elle  mit  à  soutenir  Duverney,  ses  tentatives  har- 
dies. Ce  rude  gouvernement,  tout  violent  et  cynique 
qu'il  fût,  eut  des  instincts  de  vie  que  l'on  put  regret- 
ter dans  la  torpeur  mortelle  de  l'asphyxie  qui  suit, 
sous  la  pesante  robe  qui  couvrait  nos  vampires, 
Jésuites  et  Fermiers  généraux. 

La  De  Prie  valait  mieux.  Dans  ses  vices  odieux, 
elle  imposait  pourtant.  Impure  et  furieuse,  chose 
bizarre,  on  l'aima  jusqu'au  bout.  Un  des  meilleurs 
hommes  de  France,  Argenson,  jeune  alors,  avoue 
qu'il  en  fut  fasciné.  C'était  un  serviteur  zélé  des 
Orléans,  donc  opposé  à  la  De  Prie.  Esprit  libre, 
utopiste,  membre  de  VEntre-sol,  le  club  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  rêveur  non  moins'  que  lui,  amoureux 
de  la  France,  des  libertés  de  l'avenir,  il  était  en  tout 
sens  loin  de  cette  femme.  Il  se  tenait  fort  en  arrière, 
craignait  son  propre  cœur,  se  défiait  de  la  tragique 
fée.  Un  matin,  celle-ci,  lui  donnant  audience,  l'admet 
à  l'italienne  au  lieu  mystérieux  de  sa  toilette  intime, 
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comme  un  amant  ou  un  ami.  Elle  penchait  alors 
vers  sa  chute,  elle  était  au  plus  fort  de  sa  lutte 
désespérée.  Maigrie  déjà,  pâlie  d'un  feu  morbide, 
elle  était  belle  encore,  belle  de  son  audace,  de  sa 
crise,  de  la  mort  prochaine.  D'Argenson  fut  touché. 
Un  autre  eût  profité.  Il  tomba  à  genoux...  Et  la 
philosophie  fît  hommage  à  Satan.  Le  siècle,  trouble 
encore,  en  cet  ange  du  mal  saluait  cependant  comme 
un  génie  d'orage,  la  volcanique  écume  où  souvent 
la  Nature  prélude  à  ses  enfantements. 

Argenson  veut  en  rire,  ne  peut.  Il  veut  être  léger, 
ne  peut1.  On  voit  par  ses  aveux  à  quel  point  un  baiser 
(et  sans  autre  faveur)  le  lia,  le  retint.  Il  ne  la  quitta 
pas  dans  sa  métamorphose  (où  elle  devenait  un 
cadavre).  Il  en  garde  pitié  ;  il  la  conseille.  En  vain. 
Et  maudite  de  tous,  pour  lui  elle  est  encore  :  «  La 
pauvre  Mme  de  Prie.  » 


1.  Ce  combat  de  deux  sentiments  est  curieux  à  observer  dans  les  deux 
éditions  de  1858  et  1860.  La  scène  est  sabbatique,  obscène.  Et  cependant 
comment  la  supprimer?  Le  vénérable  M.  d'Argenson,  si  ferme,  si  honnête, 
dans  l'édition  qu'il  a  faite  des  Mémoires  de  son  grand-oncle,  n'a  pas  eu 
cette  vaine  pudeur  qui  fausse  toute  idée  de  l'époque.  [Édition  Jannet, 
I,  205.) 
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CHAPITRE  III 


Esprit  guerrier  et  provocation  du  clergé.  —  France,  Pologne,  Espagne. 
(1726-1727.) 


Le  clergé  avait  reconquis  au  dix-huitième  siècle  ce 
qu'il  eut  par  deux  fois  au  dix -septième,  la  royauté 
du  prêtre. 

Un  cardinal  régnait,  et  avec  moins  d'obstacles  que 
Richelieu  ou  Mazarin.  Le  plus  facile  des  maîtres,  un 
enfant.  Point  de  Fronde.  Un  peuple  las,  courbé, 
aspirant  au  repos. 

Le  paresseux  Fleury  et  les  fins  du  clergé  ne 
voulaient  qu'engourdir,  mettre  à  tout  la  sourdine, 
éteindre  le  jour  et  le  bruit.  Mais  la  grande  masse 
cléricale  en  France  et  en  Europe,  un  grand  monde 
imbécile,  en  se  voyant  si  fort,'  méprisait  l'art  trop 
lent  des  doux  étouffements,  voulait  le  fer,  le  feu, 
contre  leurs  ennemis. 

Derrière  ce  vain  drapeau,  la  Bulle,  qu'on  mettait 
en  avant,  ils  avaient  deux  idées  fort  sérieuses  qui  les 
travaillaient  :  1°  ils  avaient  vu  par  Law  et  Duverney 


LE  CLERGÉ.  —  FRANCE,  POLOGNE,  ESPAGNE    51 

que,  sous  forme  de  vente  ou  d'impôt  (n'importe 
comment),  on  en  viendrait  aux  biens  d'Église  ;  2°  ils 
voyaient  le  respect  perdu,  la  société  attentive  aux 
scandales  ecclésiastiques.  En  Italie,  où  l'on  en  rit, 
la  facilité  générale  permet  et  couvre  tout.  En  Espa- 
gne, respect  profond.  L'Espagne  restait  l'idéal.  En 
ce  grand  royaume  dépeuplé,  dans  ses  villes  isolées 
(chacune  entourée  d'un  désert),  on  pouvait  fort  com- 
modément imposer,  contenir  les  langues  et  les 
esprits,  brûler  ici  trois  juifs,  quatre  maures,  deux 
sorcières.  Le  peuple,  édifié  de  ces  lugubres  scènes, 
gardait  la  crainte  du  Seigneur. 

Tout  autre  était  la  France,  et  ce  n'était  pas  sans 
danger  que  les  ambitieux  (un  ïencin,  un  Tressan, 
qui  visaient  le  chapeau)  poussaient  aux  moyens  de 
Terreur.  On  a  vu  que  Tressan,  l'aumônier  du  Régent, 
avait  écrit,  dressé  le  grand  Gode  de  la  Dragonnade, 
le  recueil  des  deux  cents  ou  trois  cents  ordonnances 
contre  les  Protestants.  Monsieur  le  Duc  subit  ce 
Code  (14  mai  1724),  à  l'étourdie,  sans  voir  deux  ter- 
ribles articles  qu'on  y  avait  glissés  (Voy.  Lemontey, 
Rulhière,  Malesherbes). 

Tout  nouveau  converti,  sur  un  mot  du  curé,  est 
déclaré  relaps;  donc  il  peut  être  mis  à  onort ,  ses 
biens  vendus,  ses  enfants  ruinés.  Qui  peut  dire  la 
peur  des  familles,  de  la  mère,  de  l'épouse,  et  leur 
craintive  dépendance,  le  père  étant  sous  le  couteau! 
Article  atroce.  Mais  la  suite  est  immonde.  Le  curé 
entre  seul  dans  les  maisons  (non  plus  accompagné, 
comme   l'ordonnait   Louis  XIV)  ;   il   les   visite    sans 
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témoins,  et  prend  les  personnes  une  à  une,  négo- 
ciant en  maître,  et  faisant  son  marché  avec  une 
femme   tremblante    qui   croit  voir  son  mari  perdu  ! 

Des  deux  articles,  l'un  (si  meurtrier)  épouvanta.  Mon- 
sieur le  Duc  défendit  d'y  avoir  égard.  L'autre,  hon- 
teux, subsista  six  années  (1730).  Nombre  de  familles 
s'enfuirent,  contèrent  partout  ces  muettes  horreurs, 
parfaitement  étouffées  ici.  Tout  le  Nord  s'indigna,  et 
d'autant  plus  qu'alors,  au  bout  opposé  de  l'Europe, 
la  voix  du  sang  criait  en  Pologne  contre  le  clergé. 

La  mort  de  dix  personnes  exécutées  à  Thorn  fît 
un  éclat  immense  et  de  conséquence  infinie. 

Dix  têtes!  qu'est-ce  cela  près  des  Saint-Barthé- 
lémy, ou  des  tueries  du  duc  d'Albe  ou  des  égorge- 
ments  de  la  Guerre  de  Trente-Ans!  Eh  bien,  un  fait 
terrible  et  inouï  eut  lieu.  Ces  dix  têtes  jamais  ne 
purent  être  enterrées.  Elles  restèrent  cent  ans  sur 
la  terre,  et  elles  ont  changé  le  monde.  D'elles  vint 
l'affreux  malentendu  qui  tua  la  Pologne  et  (malheur 
exécrable)  exhaussa  la  Russie1  ! 

Les    Polonais    avaient    sous    leur    protection   une 

1.  Jamais  erreur  ou  crime  judiciaire  n'a  eu  une  telle  punition.  La 
France,  hélas!  roua  Calas  et  le  chevalier  de  La  Barre,  en  plein  dix-huitième 
siècle.  Qui  n'a  péché?  Quelle  nation  n'a  eu  à  déplorer  quelque  odieux  arrêt  de 
ses  juges?  Par  un  sort  singulier,  seule  la  Pologne  fut  punie.  — L'excellente 
Histoire  de  Pologne,  par  Ladislas  Mickicwicz  (1865),  expose  très  bien 
cette  affaire.  J'avais  de  plus  sous  les  yeux  une  relation  polonaise  que  M.  Jean 
Mickiewicz  a  bien  voulu  me  traduire  (Récits  historiques.  Posen,  1843  ;  Sprawa 
Torunska).1  Enfin  la  relation  prussienne,  très  claire  et  très  impartiale  de 
Jablonski,  Thorn  affligée,  1726.  Ces  documents  catholiques  et  protestants 
concordent  pour  tout  l'essentiel.  Le  précieux  petit  livre,  Thorn  affligée, 
existe  ici  dans  la  Bibliothèque  polonaise  de  Paris  (île  Saint-Louis).  Véné- 
rable bibliothèque,  où  tant  de  choses  perdues  en  Pologne  se  retrouvent 
encore. 


LE   CLERGÉ.   —  FRANCE,   POLOGNE,   ESPAGNE  53 

ville  marchande,  celle  de  Tliorn.  Ville,  certes,  non 
méprisable  :  c'est  la  ville  du  fameux  traité  qui  fît 
les  libertés  du  Nord,  c'est  la  ville  de  Copernic.  Les 
gens  de  ïhorn,  quand  ils  s'affranchirent  des  moines 
militaires ,  et  se  réfugièrent  sous  les  lances  de  la 
Pologne,  obtinrent  du  noble  peuple  un  privilège  très 
grand  :  de  vendre  sans  payer  de  droit  dans  toute 
l'étendue  du  royaume.  Ce  peuple,  généreux,  d'admi- 
rable hospitalité,  recevant  tous  les  exilés,  était  le 
seul  qui  eût  écrit  la  tolérance  dans  ses  lois  (Pacta 
conventa).  Tout  son  sénat  alors  (moins  un  membre) 
était  protestant.  Les  choses  terriblement  changèrent, 
lorsqu'au  dix-septième  siècle  les  Suédois  protestants 
envahirent  trois  fois  la  Pologne.  Blessée  en  son 
orgueil,  elle  fut  presque  entière  catholique.  Très 
difficilement  les  Jésuites  s'y  étaient  introduits,  mais 
ils  y  réussirent.  Ils  tentèrent  les  familles  par  les 
humanités,  l'éducation  française,  et  peu  à  peu  ils 
eurent  les  enfants  des  seigneurs.  Les  belles  Polo- 
naises se  prirent  fort  au  roman  dévot.  Hardies,  chi- 
mériques et  charmantes,  comme  elles  sont,  elles 
emportèrent  tout.  La  galante  Pologne  mit  la  femme 
sur  son  drapeau.  La  Vierge  volait  aux  batailles  en 
tète  de  sa  cavalerie.  Cependant  les  villes  marchandes, 
allemandes  de  fonds,  Thorn,  Dantzig,  etc.,  n'eurent 
rien  de  ces  folies,  restèrent  fort  protestantes,  et  fort 
suspectes  d'aimer  l'étranger  protestant.  Les  Jésuites 
parurent  faire  une  œuvre  polonaise  en  s'y  introdui- 
sant, —  rien  d'abord  qu'un  petit  Jésuite  pour  aider 
tel  curé,  puis  deux,  puis  une  école,  un  collège,  pour 
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élever  déjeunes  nobles.  Ceux-ci,  fiers  jeunes  gens, 
escrimeurs,  querelleurs,  se  moquant  des  marchands 
de  Thorn,  paradaient  l'épée  au  côté.  Minorité  minime, 
ils  trouvaient  beau  de  faire  procession  avec  leur 
Vierge,  de  tenir  le  pavé  contre  un  grand  peuple 
luthérien.  Tout  ce  que  firent  les  jeunes  protestants, 
ce  fut  d'enfoncer  leur  chapeau.  On  les  leur  jette  à 
terre  (juillet  1724).  Les  Jésuites  ont  ce  qu'ils  vou- 
laient. Le  magistrat  ayant  arrêté  un  provocateur,  ils 
osent  en  faire  autant,  comme  s'ils  eussent  été  ma- 
gistrats. Plus,  la  bande  guerrière  des  écoliers  armés 
tombe  sur  les  gens  qui  regardaient.  Des  hommes 
forts  se  trouvaient  dans  le  peuple,  un  charpentier,. 
un  maçon,  un  boucher.  Ils  forcent  le  collège,  enfon- 
cent et  cassent  tout,  tables  et  bancs,  deux  autels. 
La  Vierge  querelleuse,  qui  a  fait  la  bataille,  est 
traînée,  punie,  mise  au  feu. 

Mais  cette  Vierge,  c'est  le  drapeau  de  Pologne  î 
Outrage  national!...  Les  Jésuites  à  cela  ajoutent  un 
argument  terrible  :  que  si  Louis  XIV  a  bombardé, 
écrasé  Gênes  pour  avoir  outragé  Sa  Majesté  humaine, 
à  plus  forte  raison  la  Majesté  divine  outragée  doit 
écraser  Thorn.  Elle  exige  la  mort  des  coupables,  des 
magistrats  même. 

Gela  fit  impression.  Cependant  le  haut  tribunal 
trouvait  que  la  mort,  c'était  trop.  On  dit  à  plusieurs 
membres  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre,  qu'on  ne 
pouvait  faire  la  chose  qu'autant  que  les  Jésuites 
jureraient,  ce  que  des  religieux  ne  peuvent  en  affaire 
criminelle.  Invité  à  jurer,  le  Jésuite  recteur  s'excusa^ 
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par  ce  mot  du  droit  canonique  :  «  L'Eglise  n'a  soif 
de  sang.  »  Mais  il  fit  signe  à  un  frère  de  son  ordre, 
qui  n'était  pas  profès  encore,  de  se  mettre  à  genoux 
et  de  jurer  pour  lui.  Autre  illégalité  :  on  paya  six 
coquins,  non  bourgeois  de  la  ville,  qui  jurèrent  tout 
ce  qu'on  voulut. 

Le  roi  pouvait  faire  grâce.  Mais  ce  roi  toujours 
gris  (c'était  Auguste  l'Allemand)  n'osa  faire  grâce 
aux  Allemands,  grâce  d'une  insulte  faite  au  drapeau 
polonais.  Il  en  sauva  un  seul,  et  but  un  coup  de  plus. 
Donc  les  Jésuites  purent  agir  à  leur  aise.  La  mort 
leur  parut  peu.  Ils  tinrent  longtemps  la  proie  entre 
leurs  griffes,  les  lancinant  jusque  sur  l'échafaud 
d'instances  et  de  chicanes  pour  les  faire  mourir 
catholiques  (décembre  1724). 

Avant  l'exécution,  la  Prusse  était  intervenue,  avait 
menacé  même,  fait  approcher  des  troupes.  Impru- 
dence qui  hâta  les  choses.  On  rit  de  cette  petite 
Prusse,  de  son  roi,  le  grand  grenadier.  On  rit  de  la 
petite  Suède,  épuisée,  alors  un  néant.  Cependant  la 
grosse  Angleterre  prit  aussi  la  parole,  et  le  Hanovre, 
et  le  Danemarck,  et  la  Hollande,  et  la  France  même 
(du  duc  de  Bourbon).  Tout  cela  grave,  immense, 
mais  lent,  sans  action.  Que  fût-il  advenu  si  les  pro- 
testants de  Dantzig  et  de  toutes  les  villes  avaient 
aussi  versé  le  sang  ?  Rien  de  tel  n'arriva,  et  la  chose 
resta  tout  entière.  Pour  le  malheur  de  la  Pologne,  les 
Jésuites  eurent  le  dernier  mot. 

La  parfaite  ignorance  de  ce  parti  téméraire  le  lan- 
çait dans  les  aventures.  Trois  mois  après  l'affaire  de 
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Thorn,  il  menace,  il  provoque  l'Angleterre  et  la 
France,  renouvelle  à  Madrid  le  plan  d'Alberoni,  — 
mais  plus  fou,  croyant  cette  fois  se  servir  de  son 
ennemi,  s'armer  de  l'épée  de  l'Autriche  (avril  1725)! 
Gela  décida  l'union  de  tout  le  monde  protestant 
(Alliance   de  Hanovre,   septembre). 

J'ai  dit  le  bizarre  intérieur  de  la  cour  de  Madrid,  le 
roi,  un  demi-fou,  et  les  furies  de  la  Farnèse.  Nul 
plus  honteux  spectacle.  C'est  à  la  médecine  beaucoup 
plus  qu'à  l'histoire  qu'il  appartient  de  l'expliquer.  Le 
roi,  de  faible  esprit,  qui  eût  dû  être  ménagé,  était 
sous  la  main  de  deux  femmes  criardes,  insolentes, 
grossières  (comme  les  basses  classes  d'Italie),  — 
Yassafeta  (femme  de  chambre)  qui  régnait,  menait 
tout,  —  et  la  reine,  non  moins  ignorante,  violente, 
emportée,  sans  scrupules.  Pour  aller  à  leurs  fins, 
faire  obéir  le  roi,  elles  tendaient  horriblement  la 
corde  par  les  excès  de  vin,  les  épices,  et  le  reste.  Elles 
usèrent  sans  mesure  de  cela.  Et  la  reine  eut  trois 
règnes.  Après  celui  de  femme,  de  grossesses,  de 
fécondité,  elle  le  tint  par  les  hontes  secrètes  (dont 
plaisantait  Alberoni)  ;  et,  en  dernier  lieu,  quand  il  fut 
tombé  à  l'état  animal,  ne  changeant  plus  de  linge, 
velu,  avec  des  griffes,  d'autant  plus  aisément  elle  eut 
un  règne  de  geôlier. 

Et  tout  cela  devant  les  confesseurs.  La  reine  en 
avait  un  qui  faisait  ses  affaires  et  écrivait  pour  elle, 
digne  d'elle  (on  en  a  des  lettres.  Yoy.  Montgon),  un  sot, 
frère  coupe -choux,  qui  écrivait  comme  un  portier. 
Celui  du  roi,  tout  autre,  Espagnol,  le  Père  Bermudez, 
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dur  et  profond  Jésuite  qui  ne  désirait  rien  que 
l'extermination  des  jansénistes,  brûlait  de  le  voir  à 
Versailles.  Autant  la  reine  poussait  vers  l'Italie,  autant 
le  roi  aimait,  regrettait,  désirait  la  France,  pour  la 
France  elle-même,  non  pour  la  royauté. 

Le  Retiro,  l'Escurial,  Saint-Ildephonse,  étaient  les 
vrais  châteaux  des  songes.  Du  plus  haut  au  plus  bas, 
tous  rêvaient  et  politiquaient.  Les  confesseurs  aux 
entresols,  les  grands,  les  majordomes,  les  valets  dans 
les  antichambres,  sans  cesse  refaisaient  la  croisade 
et  renouvelaient  l'Armada.  Les  cuisiniers  marmiton- 
naient  l'Europe.  Lieu  admirable  aux  intrigants,  aux 
charlatans  dévots.  Un  aventurier,  Riperda,  Hispano- 
Hollandais,  qui  pour  les  affaires  de  commerce  avait 
stylé  Alberoni,  vient  un  matin,  est  touché  de  la  Grâce 
et  se  fait  catholique.  Même  farce  de  l'abbé  Montgon 
qui  vient  exprès  de  France  pour  admirer  de  près  la 
sainteté  du  roi,  et,  s'il  le  faut,  se  faire  moine  avec 
lui. 

On  savait  que  Philippe  voulait  alors  passer  en  France 
(janvier  1724).  Voyant  le  Régent  mort,  l'enfant  très 
chancelant,  il  faisait  ses  paquets.  La  reine  avait  baissé. 
Bermudez  l'emportait.  On  faisait  faire  au  roi  une 
chose  extraordinaire,  quitter  le  trône  sur  l'espoir  d'en 
avoir  un  autre.  Il  croyait  rassurer  l'Europe  par  un 
semblant  d'abdication,  gouverner  par  son  fils.  Il  avait 
ramassé  une  bonne  somme  pour  le  voyage  et  se  tenait 
le  pied  dans  l'étrier.  Tout  manqua.  Le  jeune  roi 
d'Espagne  mourut.  Son  père  fut  condamné  à  reprendre 
le  trône. 
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Dans  leur  courte  retraite,  le  roi,  la  reine  avaient 
fort  écouté  le  hâbleur  Riperda,  nouvel  Alberoni,  qui 
mena  la  reine  d'Espagne  comme  l'ancien  Alberoni 
menait  alors  à  Rome  la  reine  d'Angleterre,  femme  du 
Prétendant.  Leur  plan  était  le  même,  toujours  le  vieux 
roman  jésuite,  ramener  le  Stuart,  catholiciser  l'Angle- 
terre, et  par  elle  le  reste  du  monde.  Coup  manqué 
tant  de  fois.  Mais  tout  parut  possible  dans  l'aveugle 
fureur  où  les  jeta  le  renvoi  de  l'infante  (avril  1725). 
Se  venger  de  la  France,  frapper  l'Anglais,  changer  la 
face  de  l'Europe  !  tout  fut  aisé.  Gomment?  Riperda 
s'en  chargeait.  «  Il  soldait  l'Empereur,  vieil  ennemi, 
mais  nécessiteux  ;  il  lançait  sur  la  France  son  invin- 
cible prince  Eugène,  pendant  que  la  flotte  espagnole, 
aidée  des  vaisseaux  russes,  menaçait  l'Angleterre. 
Georges,  serré  de  près,  effrayé,  ne  pouvait  guère 
manquer  de  rendre  Gibraltar.  Faiblesse  impopulaire, 
qui  irritait  son  peuple,  et  lui  coûtait  le  trône.  Le  Pré- 
tendant rentrait  sans  coup  férir  \ 

«  Un  mariage  unissait  à  jamais  les  deux  grands 
princes  catholiques,  l'Espagnol,  l'Autrichien.  Celui-ci 
n'ayant  qu'une  fille  pour  héritière,  il  la  donnait  à 
Don  Carlos,  pour  dot  l'empire  d'Autriche  et  même  (on 
peut  gager)  YEmpire.  » 

1.  Comme  pour  augmenter  à  plaisir  les  difficultés,  ils  arborent  le  drapeau 
jésuite.  Le  Prétendant  avait  eu  le  bon  sens,  pour  tranquilliser  les  Anglais, 
d'avoir  un  conseil  protestant.  De  Madrid  et  de  Vienne,  on  le  gronda.  Sa 
femme,  ardente  Polonaise,  que  dirigeait  Alberoni,  fit  comme  la  Farnèse  ;  elle 
le  prit  par  l'alcôve  et  le  lit,  se  mit  dans  un  couvent,  jusqu'à  ce  qu'il  quittât 
ses  protestants,  montrant  bien  que  l'affaire  serait  toute  religieuse,  la  conver- 
sion forcée  de  l'Angleterre.  Par  là  il  se  brisait  lui-même.  Il  blessait  sans 
retour  tous  les  protestants  jacobites  (Lord  Mahon). 
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L'Empereur  fut  bien  étonné  de  la  proposition.  Mais 
comme  Riperda  arrivait  les  mains  pleines,  et  prêt  à 
jeter  les  ducats,  on  fit  bonne  contenance.  On  lui  donna 
espoir.  Caché  trois  mois  dans  Vienne,  il  achetait  les 
ministres  un  à  un.  Et  l'Empereur  aussi  recevait. 
Seulement  il  trouvait  le  traité  un  peu  dur.  «  Tout 
était  pour  l'Espagne.  »  Riperda  insistait  en  faisant 
espérer  qu'on  suivrait  le  grand  plan  d'Eugène  :  le 
démembrement  de  la  France  (Coxe,  ch.  XXXVII),  qui 
donnait  à  l'Autriche  la  Bourgogne  et  tout  l'Est,  ce 
qu'avait  eu  Charles-le-Téméraire. 

A  Vienne,  comme  à  Rome,  à  Madrid,  la  femme 
dominait.  L'Empereur  Charles  VI  dépendait  de  sa 
belle  épouse.  Elle  avait  horreur  de  l'Espagne,  et 
encore  plus  sa  jeune  fille  qui  voulait  un  fils  de 
Lorraine.  Il  venait  de  faire  celle-ci  son  héritière  par 
un  acte  fort  irrégulier  (Pragmatique)  pour  lequel  il 
mendiait  l'appui  de  chaque  puissance.  Il  avait  besoin 
de  l'Europe  pour  cette  succession  illégale,  donc  était 
fort  loin  de  la  guerre  (Villars,  329)  et  n'écoutait 
l'Espagne  que  pour  lui  tirer  ses  ducats. 

Mais  il  faut  des  ducats.  Riperda  n'en  a  plus.  La 
comédie  finit.  Il  tombe  honteusement.  «  La  reine 
ouvre  les  yeux  sans  doute  ?  »  Point.  Elle  extravague 
encore  plus.  «  L'Espagne  à  elle  seule  suffit  contre 
l'Europe.  Si  seulement  la  France  n'agit  pas,  nous 
l'emporterons.  »  Heureusement  Monsieur  le  Duc  n'est 
plus,  Kleury  est  maître.  De  Madrid  on  envoie  l'équi- 
voque abbé  Montgon.  La  reine  (sans  égard  aux  volontés 
du  roi]  veut  qu'à  tout  prix  Montgon  gagne  Fleury,  se 
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confie  à  Fleury,  lai  livre  tout,  s'il  faut,  pour  obtenir 
de  lui  trois  mois  d'inaction,  le  temps  d'emporter 
Gibraltar.  Car ,  Gibraltar  pris ,  Georges  tombe  et  le 
Stuart  succède  (dans  sa  folle  imagination!). 

Ce  qui  est  merveilleux,  c'est  que  ce  roman  ridicule, 
présenté  à  un  homme  aussi  froid  que  Fleury,  ne  fut 
point  du  tout  rejeté1.  Il  n'eût  osé.  Ses  maîtres,  les 
chefs  ultramontains ,  tenaient  trop  fortement  à  la 
chimère  du  Prétendant.  Il  accorda  ce  que  voulait  la 
reine.  Le  ministre  eût  dit  :  Non  ;  mais  le  prêtre  dit  :  Oui. 
Tout  en  doutant  que  l'affaire  fût  aisée,  il  accorda  du 
temps.  A  regret,  il  dit  à  Montgon  :  «  Seulement,  je 
vous  prie,  dites  au  confesseur  de  la  reine  l'embarras 
où  je  suis.  Nos  préparatifs  peuvent  bien  sauver  les 
apparences.  Mais  tout  ce  jeu  ne  peut  durer  long- 
temps. » 

Les  vieux  militaires  espagnols  déclaraient  le  siège 
impossible  si  l'on*  n'avait  la  mer,  que  l'Angleterre 
tenait  par  trois  énormes  flottes.  L'Autriche  le  blâmait, 
et  loin  d'aider  l'Espagne,  elle  travaillait  contre  elle 
en  Italie.  Les  agents  jacobites  qui  de  Rome  allèrent 


1.  Personne  n'a  eu  la  patience  de  lire  les  cinq  volumes  de  Montgon.  Il  est 
très  instructif  pour  qui  sait  le  comprendre.  Il  montre  :  1°  l'opposition  du  roi 
et  de  la  reine.  Le  roi  l'envoie  pour  qu'il  réveille  ses  partisans,  rallie  Mon- 
sieur le  Duc,  etc.  La  reine  l'envoie  pour  obtenir  à  tout  prix  de  Fleury  le 
temps  de  prendre  Gibraltar;  pour  cela  il  faut  que  l'abbé  achète  la  confiance 
de  Fleury,  même  en  lui  rapportant  tout  ce  que  dit  Monsieur  le  Duc.  Le  pauvre 
Montgon  n'eût  jamais  osé  une  telle  trahison  qui  ne  lui  profitait  en  rien  sans 
l'ordre  de  la  reine  d'Espagne,  à  qui  elle  profitait  visiblement.  —  2°  Montgon 
révèle  ce  fait  curieux  que  Fleury  n'osait  refuser  à  la  reine  d'Espagne,  au 
grand  parti  jésuite,  le  temps  de  prendre  Gibraltar,  et  même  de  soulever 
l'Ecosse,  de  lancer  le  Prétendant.  Il  louvoyait,  trompait  alors  Walpole.  Il 
était  prêtre,  et  pas  encore  Anglais. 
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en  Ecosse  pour  tâter  le  terrain,  trouvèrent  tout 
impossible.  L'évidence  était  telle  que  le  pauvre  roi 
même  demandait  à  la  reine  pourquoi  elle  exigeait  cette 
vaine  effusion  de  sang.  Il  en  avait  horreur,  horreur 
des  intrigants  qui,  pour  remplacer  Riperda,  la  servaient 
dans  sa  furie  folle.  Il  refusait  tout  travail  avec  eux. 
Alors  elle  le  persécuta.  Elle  lui  supprima  la  conso- 
lation religieuse,  en  lui  chassant  son  confesseur.  Elle 
lui  supprima  ce  qui  était  sa  vie,  le  rapport  conjugal. 
Torture  bizarre.  Par  les  poisons  d'amour,  elle  le 
mettait  hors  de  lui,  refusait.  L'effet  en  fut  terrible  et 
imprévu.  Il  devint  très  lucide,  accablant  de  raison.  Il 
dit  ce  que  dira  l'histoire,  qu'elle  était  l'assassin  du  roi, 
du  peuple.  Et  il  la  châtia  rudement.  Épouvantée  de 
lui  voir  le  bon  sens  revenu,  elle  pleura,  pria.  La 
nature,  l'habitude  lui  rendirent  l'ascendant.  Mais  il 
la  connaissait  et  il  la  méprisait.  Lorsque  très  lâche- 
ment elle  faisait  semblant  d'aimer  le  fils  du  premier 
lit  :  «  Oh  !  la  fausse,  la  fausse  Italienne  !  »  dit-il  avec 
un  rire  amer. 

L'échec  de  Gibraltar,  l'abandon  cle  l'Empereur 
(31  mai)  ne  la  corrigeaient  pas.  Par  la  mort  du  roi 
Georges,  elle  espérait  encore  que  tout  pourrait  chan- 
ger, s'obstinait  à  rester  armée,  usant  l'Espagne  jus- 
qu'aux  os.  Le  roi  s'en  mourait  de  remords  et  voulait 
abdiquer,  ce  qui  eût  renversé  la  reine  avec  ses 
Italiens,  rendu  l'Espagne  aux  Espagnols.  Rien  de  plus 
sage.  Mais  la  reine  y  pourvut.  Elle  changea  les  clefs 
et  les  serrures,  le  tint  sous  les  verrous.  Dans  quel 
état  réel  était-il  ?  qui  l'a  su  jamais  ?  Enfermé  et  gardé, 
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il  protestait  pourtant  de  la  seule  façon  qu'il  pouvait, 
ne  faisant  plus  sa  barbe,  n'entendant  plus  la  messe. 
La  reine  en  était  inquiète.  Elle  fit  la  dévote  et  la 
bonne  Espagnole,  jusqu'à  prendre  la  robe  francis- 
caine, la  robe  des  Mendiants.  Gela  dura  huit  mois  au 
moins,  en  1728. 

Un  jour  enfin,  sachant  que  Louis  XY  était  relevé 
de  maladie  et  notre  reine  enceinte,  il  se  fît  scrupule 
de  son  deuil,  lorsque  la  France  était  en  joie,  et  comme 
bon  Français,  comme  parent  désintéressé,  il  se  leva, 
se  fit  la  barbe,  se  montra  gai  et  doux.  La  reine  dé- 
sirait ardemment  qu'un  nouvel  enfant  prouvât  leur 
union  et  le  fît  croire  libre.  Elle  y  réussit  en  effet 
(17  mars  1729),  elle  conçut,  et  comme  elle  avait  fait 
un  vœu  à  saint  Antoine  si  cela  arrivait,  elle  nomma 
sa  progéniture  Antoinette. 

Tout  s'était  arrangé  par  les  intérêts  domestiques  qui 
seuls  touchaient  les  rois. 

L'Empereur ,  bon  père  de  famille  et  docile  à  sa 
femme,  ajourna  ses  plans  de  commerce  qui  irritaient 
l'Anglais,  et  il  eut  ce  qu'il  voulait  pour  sa  fille,  la 
garantie  qu'elle  serait  son  héritière  au  mépris  des 
droits  électifs  de  tant  de  peuples  et  des  lois  de  l'Em- 
pire (31  mai  1727). 

Georges  II  n'est  pas  moins  mené,  fort  doucement, 
par  sa  Caroline,  fine,  patiente,  qui  pour  favorite  a  pris 
la  maîtresse  de  Georges.  Pour  bien  consolider  la 
maison  de  Hanovre,  elle  lui  fait  garder  le  ministère 
Walpole,  qui  répond  de  la  France,  et  de  la  mécanique 
qui  fait  voter  le  Parlement  (juin  1727). 
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Pour  la  reine  d'Espagne,  d'avance  elle  est  domptée 
parla  famille.  Walpole  la  corrompt  par  Carlos,  l'enfant 
futur  roi  d'Italie.  Ne  pouvant  conquérir,  convertir 
l'Angleterre,  elle  subit  l'amitié  hérétique  qui  la  con- 
duit à  ce  but  désiré  (9  novembre  1729). 

Toute  cette  basse  politique  de  famille  et  de  femme, 
de  nourrices  et  de  nourrissons,  d'arrangements 
domestiques,  intérieurs,  était  au  fond  fort  claire, 
nécessaire  et  fatale.  Œuvre  de  pure  nature,  non  de 
diplomatie.  Par  une  dérision  singulière  de  la  for- 
tune, le  plus  oisif  de  tous,  Fleury,  parut  le  centre  de 
Faction  européenne,  Parbitre  et  Fauteur  de  la  paix. 

Walpole  y  fit  beaucoup.  Il  avait  intérêt  à  rendre 
Fleury  important.  Son  frère,  le  jeune  Horace  Walpole, 
lorsque  Fleury  se  retire  à  Issy,  va  le  voir,  reste  son 
ami.  Georges  II  arrivant,  les  Walpole  usent  de  Fleury, 
le  font  parler  pour  eux,  disent  au  nouveau  roi  :  «  Par 
Fleury  nous  tenons  la  France.  » 

L'Empereur  ne  cédant  qu'à  son  intérêt  domestique, 
parut  condescendre  à  Fleury,  à  son  envoyé  Richelieu, 
au  pape,  à  la  médiation  de  Rome  et  de  Fleury. 

Nous  avons  vu  que  ce  faux  politique,  un  prêtre  au 
fond,  louvoya  au  moment  où  la  prêtraille  jacobite 
croyait  entamer  l'Angleterre.  Il  donna  le  délai  que  l'Es- 
pagne voulait  pour  la  vaine  entreprise  qui  hasardait 
la  paix  du  monde.  Elle  se  fit  pourtant,  se  refit,  cette 
paix.  Fleury  en  eut  la  gloire,  triompha  d'une  affaire 
que  tous  avaient  voulue  et  qui  s'arrangeait  d'elle- 
même. 

L'histoire   trop  aisément  accepte    ce   triomphe.  Il 
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faut  en  croire  plutôt  son  bon  ami  Horace  Walpole, 
selon  lequel  il  fat  ignorant,  incapable  aux  affaires  de 
l'Europe.  Pour  celles  de  la  France,  non  seulement  il 
les  ignorait,  mais  ne  voulait  pas  les  apprendre, 
éloignant  avec  soin  tous  ceux  qui  avaient  eu  part 
aux  affaires.  Torcy,  Noailles  lui  auraient  dit  les  choses, 
Saint-Simon  les  personnes.  Les  gens  des  deux  Visa, 
Fagon,  Rouillé,  Barème,  lui  eussent  éclairé  le  monde 
de  finance  auquel  il  se  fia  si  sottement.  Du  personnel 
diplomatique  il  écarta  les  gens  habiles  et  fins  de  la 
Régence,  mit  des  sots  à  la  place,  des  prélats  imbéciles 
qui  ne  savaient  rien  que  la  Bulle.  Villars  dit  et  répète 
qu'on  se  moquait  de  nous. 

«  D'où  vient,  dit  Louis  XV  à  la  mort  de  Fleury,  qu'il 
n'y  a  plus  d'hommes  en  France  ?  »  En  tous  les  rangs 
marquants  Fleury  avait  fait  le  désert. 
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CHAPITRE  IV 


Chute  du  siècle.  —  Impuissance  dos  jansénistes  et  des  protestants. 
(1727-1729). 


«  Les  villages  fondent  partout  et  viennent  à 
rien...  On  abandonne  les  campagnes  pour  se  retirer 
dans  les  villes.  »  (Argenson,  sept.  1732  ;  I,  145, 
édit.  1859.) 

Mot  d'un  mécontent,  d'un  frondeur,  dira-t-on. 
Yillars,  un  de  nos  gouvernants,  et  membre  du  Con- 
seil, dit  justement  la  même  chose  (p.  359,  édit.  1839). 

Que  veut  dire  ici  Sismondi  en  affirmant  sans 
preuves  :  que  le  travail  reprit,  que,  par  la  mortalité 
même,  le  travailleur  plus  rare  fut  mieux  payé, 
etc.  ?  Pure  hypothèse.  Pas  un  fait  à  l'appui  dans  les 
écrits  contemporains. 

Pour  les  campagnes,  c'est  absolument  faux.  Pour 
les  villes,  peu  exact  encore.  Les  ouvriers  de  luxe, 
qui  sont  toujours  un  petit  nombre,  travaillèrent 
pour  les  enrichis,  décorèrent  dans  un  goût  char- 
mant les  splendides  hôtels  des  Fermiers  généraux. 
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Hors  de  là,  nul  appel  à  la  production.  Les  cinq 
cent  mille  familles  qui  à  Paris  ont  subi  le  Visa, 
l'autre  demi  -  million  qui  en  province  eut  même 
ruine,  tous  ces  gens  ruinés  ont-ils  pu  réparer  si 
vite  pour  encourager  l'industrie  ?  Et  le  gouverne- 
ment agit  bien  moins  encore.  La  France  sous  Fleury 
offre  ce  spectacle  curieux  d'un  grand  État  inerte, 
qui,  loin  d'édifier,  n'achève  rien,  ne  répare  plus, 
ne  met  plus  une  pierre  à  la  muraille  ruinée,  pas 
une  planche  aux  vaisseaux  de  guerre  :  nul  souve- 
nir des  ports,  arsenaux,  citadelles.  Nul  travail.  Un 
vaste  silence. 

Une  chose  peut  tromper,  c'est  que  les  villes,  énor- 
mément grossies  sous  le  Système,  loin  de  diminuer, 
continuent  d'engouffrer  la  foule.  Et  pourquoi  s'y 
réfugie -t- on?  Le  village  est  inhabitable.  La  ville, 
un  abîme  inconnu ,  est  (vue  de  loin)  une  loterie  ; 
là  peut-être  on  aura  des  chances,  tout  au  moins 
la  misère  plus  libre  ;  l'atome  inaperçu  se  perdra 
dans  la  mer  humaine. 

Fleury,  fort  judicieusement,  avait  mis  les  finances 
aux  mains  d'un  ignorant  dévot.  Son  contrôleur 
Desforts  (qui  même  ne  savait  pas  compter,  comme 
le  montra  sa  loterie  de  1729),  fît  un  traité  de  dupe 
avec  les  Receveurs  et  Fermiers  généraux.  Il  ne  savait 
pas  que  (par  l'ordre  qu'établit  Duverney)  la  Ferme 
valait  deux  fois  plus;  il  fut  ravi  d'une  légère  augmen- 
tation. Il  contentait  Fleury  par  des  économies  de 
deux,  de  trois  cents  livres,  et  il  lâcha  la  France  aux 
Fermiers   généraux   pour  y  fourrager   par    millions. 
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Ce  que  Louis  XI Y,  en  guerre  contre  l'Europe,  était 
obligé  de  souffrir,  on  le  vit  en  pleine  paix  pen- 
dant le  dix-huitième  siècle.  La  Ferme  continua 
d'avoir  sur  le  pays  une  armée  de  commis,  d'huissiers, 
de   recors  et   d'archers. 

Avec  leur  bail  fort  court,  de  cinq  années,  un 
ministre  un  peu  ferme  eût  pu  fort  aisément  les  tenir 
dépendants.  Avec  la  Cour  des  Aides  qui  jugeait  en  der- 
nier ressort,  il  pouvait  faire  poursuivre  et  punir  les 
abus,  faire  constamment  sentir  aux  Fermiers  la  main 
de  l'État.  Mais  rien  de  tout  cela.  Ce  doux  gouverne- 
ment laissa  aller  les  choses.  Chaque  perception  fut 
une  guerre,  la  guerre  au  Sel,  la  guerre  au  Vin,  etc. 
Les  acheteurs  du  Sel  sont  comptés  et  forcés,  mar- 
qués à  sept  livres  chacun  (sans  les  salaisons,  douze 
en  tout).  Qui  n'achète,  à  l'amende  !  Qui  ne  paye, 
aux  galères  ! 

Des  provinces  soumises  à  la  Ferme  la  contagion 
fiscale  gagnait  les  provinces  voisines  (Boisg.,  Détail). 
Des  pauvres  insolvables  la  pauvreté  gagnait  les  gens 
aisés  qui  payaient  à  leur  place  et  devenaient  pau- 
vres à  leur  tour.  Cette  cruelle  solidarité  fit  fuir  les 
champs,  courir  aux  villes.  Paris  devint  un  monstre. 
on  disait  (au  hasard)  qu'il  contenait  huit  cent,  douze 
cent,  quinze  cent  mille  âmes!  Tristes  âmes  vivant 
pauvrement,  plutôt  mourant  de  faim.  Paris,  serré  par 
la  défense  insensée  qu'on  fit  de  bâtir  au  dehors, 
vomissail  le  trop-plein  dans  un  camp  misérable,  un 
Pari-  de  toile  et  de  planches,  de  pisé  et  de  boue  qui 
couvrait   la  banlieue.  La  ville,  cependant,  étranglée, 
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croissait  en  hauteur.  A  cinq,  six,  sept  et  huit  étages, 
montaient  les  combles  et  les  mansardes,  mal  fermés 
au  vent,  à  la  pluie.  Celle-ci,  distillant  le  long  des 
murs  verdâtres,  de  plomb  en  plomb,  par  les  carrés 
fétides,  faisait  des  noirs  étages  inférieurs  de  véri- 
tables puits.  Qui  dira  l'horreur  des  soupentes  où  l'on 
couchait  les  apprentis?  La  boutique,  antre  humide 
où  tout  suintait,  présentait  au  comptoir,  fixée  et 
sédentaire,  la  femme  pâle  des  tableaux  de  Chardin, 
dans  sa  robe  de  toile,  le  dos  contre  ce  mur  mouillé. 
Faible,  très  faible  nourriture.  Deux  choses  ont  serré 
sa  ceinture,  l'octroi  croissant  et  la  rente  réduite. 
Petits  marchands,  petits  bourgeois,  à  force  de 
sobriété,  ils  avaient  un  peu  épargné.  Et  c'est  sur 
cette  épargne  que  les  Ordonnances  ont  frappé.  C'est 
de  Fleury  qu'ils  ont  le  coup  de  grâce.  En  réduisant 
certains  impôts  qui  ne  rapportaient  guère,  il  achève, 
il  assomme  le  rentier  (c'est-à-dire  Paris). 

La  misère  morale  n'est  pas  moindre.  Le  grand  roi 
éblouit.  Le  régent  amusa,  leurra  de  vain  espoir. 
Ici  ni  espoir  ni  pensée.  Un  gouvernement  plat,  triste, 
ennuyeux,  où  le  jour  vide  et  long  dit  :  Rien,  —  et  le 
jour  suivant  :  Rien,  —  aussi  monotone  que  la  pluie 
dans  la  maussade  petite  cour.  ^Qu'en  cet  ennui,  ce 
vide  et  cette  mort,  une  étincelle  ait  lui,  —  qu'en 
cet  entracte  misérable  où  tout  est  suspendu,  où  la 
pensée  du  siècle  n'apparaît  pas  encore,  —  il  y  ait  eu 
un  mouvement,  ce  fut  à  coup  sur  un  bienfait.  Il 
serait  dur,  injuste,  de  le  méconnaître  et  le  mépriser. 

Il  faut  noter  d'abord  d'après  les  dates  une  chose 
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trop  peu  remarquée.  La  fièvre  de  superstition  qui 
gâta  bientôt  tout  cela  n'en  est  pas  le  point  de  départ. 
Ce  fut  un  mouvement  de  justice,  de  raison  indignée, 
de  conscience,  une  réaction  de  liberté,  qui  donna 
le  premier  élan. 

La  persécution  commença  (1727),  l'indignation  sui- 
vit. Au  fanatisme  faux  elle  en  opposa  un  sincère  (1728) 
qui  s'exaltant  devint  délire,  folie  (1729),  et  plus  tard 
folie  dépravée. 

Ce  pauvre  peuple  ne  bougeait  pas  du  tout.  Per- 
sonne n'avait  envie  de  guerre.  Mais  les  ultramontains 
avaient  intérêt  à  la  faire,  à  exploiter  leur  rare  avan- 
tage (un  cardinal-roi).  Du  plus  haut  au  plus  bas,  ils 
avaient  le  gouvernement,  les  moyens  de  la  tyrannie. 
Elle  s'organisa  par  trois  hommes  sans  foi  et  sans  opi- 
nion. —  Hérault,  le  lieutenant  de  police,  leur  fît  un 
livre  universel  qui  comprit  la  population,  nota  cha- 
cun, et  le  mit  à  sa  classe,  ou  bon,  ou  neutre,  ou 
appelant.  Les  neutres  mêmes  étaient  suspects.  —  Les 
appelants,  livrés  à  la  Justice,  la  trouvèrent  âpre, 
active,  dans  Ghauvelin,  nouveau  garde  des  sceaux, 
homme  de  grande  portée,  mais  très  faux,  au  fond 
parlementaire,  qui  conquit  sa  grandeur  en  écrasant  le 
Parlement.  —  Désignées  par  Hérault,  atteintes  par 
Ghauvelin,  les  victimes  tombaient  au  geôlier,  au  fils 
de  La  Yrillière,  Saint-Florentin,  ministre  des  prisons. 
Elles  y  tombaient  souvent  pour  l'oubli  éternel.  Deux 
fois  on  y  entre  en  ce  siècle,  et  deux  fois  on  y  trouve 
des  prisonniers  tellement  oubliés  qu'on  ne  peut 
savoir  même  pourquoi  ils  furent  mis  là  dedans. 
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Voilà  la  mécanique.  Quels  sont  ceux  qui  vont  en 
jouer  ?  Sauf  Bissy  (un  bigot  étroit,  dur  et  sincère), 
tous  avaient  droit  de  figurer  en  Grève.  —  Le  centre 
était  ïencin,  et  le  fameux  salon  où  maritalement  il 
figurait  près  de  sa  sœur;  lupanar  de  l'agiotage,  que 
tous  avaient  sali,  que  La  Fresnaye  inonda  de  son  sang. 
—  Lafiteau,  le  fripon,  que  Dubois,  pour  punir  ses 
vols,  déporta,  fit  évêque  dans  un  méchant  coin  de 
Provence.  —  Les  mœurs  ultramontaines  éclataient 
dans  Rohan,  cardinal -femme,  fier  de  la  peau  des 
rousses  qu'il  tenait  cle  sa  mère  Soubise,  impudem- 
ment coquet,  étalant  sa  beauté  dans  ses  bains  italiens. 
Encore  plus  cette  école  marquait  en  deux  mâles 
effrénés,  les  évoques  de  Laon  et  de  Soissons,  deux 
échappés  de  Des  Ghauffours. 

Avec  de  tels  Pères  de  l'Église,  la  Terreur  s'essaya 
d'abord  dans  un  coin  de  la  France.  Tencin,  archevê- 
que d'Embrun,  fait  chez  lui  un  Concile,  «  ordonné 
par  le  roi  »,  et  par  précaution  le  roi  «  défend  aux 
Pères  de  sortir  de  la  ville  sans  sa  permission».  Les  évo- 
ques une  fois  enfermés  là,  on  leur  livre  un  des  leurs, 
un  évêque  de  quatre-vingts  ans,  le  vénérable  Soanen. 
Sans  l'écouter  on  le  condamne,  on  l'exile  en  Auver- 
gne, aux  froides  montagnes,  où  il  meurt.  Gela  s'ap- 
pela le  Brigandage  d'Embrun  (1727). 

Le  second  meurtre  est  celui  de  Noailles,  vieil 
archevêque  de  Paris.  11  avait  réclamé  contre  Embrun 
avec  douze  évêques.  On  l'obsède,  et  il  se  rétracte. 
Puis  il  revient  à  lui,  il  rétracte  sa  rétractation.  Enfin 
dans  ce  vertige  du  flux  et  du  reflux,  ballotté,  battu, 
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imbécile,  il  adopte  la  Bulle  et  meurt.  Le  siège  de 
Paris  passe  aux  mains  d'un  des  plus  forts  mangeurs 
de  France. 

Toute  autre  est  la  voie  janséniste,  très  cligne  de 
respect.  Moderne  à  son  insu,  en  invoquant  la  Grâce, 
le  vieux  dogme  de  saint  Augustin,  elle  est  pourtant 
l'essai  des  libertés  nouvelles,  V appel  à  la  conscience. 

La  dureté  et  le  petit  esprit  qu'ils  montrèrent  trop 
souvent  ne  peuvent  faire  oublier  cela.  Plusieurs 
furent  de  vrais  saints.  L'un  d'eux,  l'évêque  Vialart, 
fut  opposé  aux  Dragonnades.  Leur  diacre,  le  bien- 
heureux Paris,  un  pauvre  homme,  était  doux,  humain, 
de  charité  sans  bornes,  laborieux,  vivant  de  son 
travail.  Notez  qu'avant  sa  vie  mystique,  il  avait 
accompli  tous  les  devoirs  de  l'honnête  homme, 
fils  soumis  et  obéissant,  frère  admirable  qui  ne  se 
retira  qu'après  avoir  marié,  établi  son  cadet,  etc. 
Jeûnant  trop  (pour  donner  aux  pauvres),  il  devint 
plus  qu'à  demi-fou.  Il  avait  pour  sa  thébaïde  une 
loge  de  planches  dans  une  cour  humide  du  quartier 
Saint-Marceau,  où  jeune  encore  il  mourut  de  misère 
(1er  mai  1727). 

Dès  l'été,  des  malades  vinrent  se  traîner  sur  son 
tombeau.  Tels  guérirent  par  leur  foi,  l'excès  de  leur 
émotion,  mais  guérirent  de  la  vie,  moururent.  Un 
simple  monument,  table  de  marbre  noir,  à  un  pied 
do  terre,  fut  dressé  avec  autorisation  de  Noailles  par 
le  frère,  M.  Paris,  conseiller  au  Parlement.  On  se 
glissait  sous  cette  table,  pour  prendre  de  plus  près 
la  vertu  de  la  terre,  ou  on  en  avalait  un  peu.   Les 
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malades  (femmes  ou  demoiselles  pour  la  plupart), 
de  plus  en  plus  émues,  exaltées,  et  trop  faibles  pour 
y  garder  leur  tète,  y  eurent  des  crises  de  nerfs, 
des  accès  hystériques,  se  crurent  guéries  au  moment 
même.  Mais  tout  cela  n'arriva  au  délire  que  plus 
tard,  lorsqu'on  leur  prit  leurs  prêtres,  lorsque  ces 
pauvres  créatures  furent  effarées  et  folles  de  la 
cruelle  persécution. 

On  ne  peut  lire  sans  intérêt  le  livre  étrange  de 
Carré  de  Montgeron  :  Vérité  des  miracles  du  bienheu- 
reux Paris.  Il  est  fort  instructif.  L'historien  et  le 
médecin  y  trouvent  le  précieux  tableau,  exact  et 
véridique,  des  misères  et  des  maux  d'alors.  Pour  les 
guérisons,  les  miracles,  ce  sont  les  mieux  prouvés 
qui  furent  jamais.  Sincérité  parfaite ,  nombreux 
témoins,  oculaires  et  honnêtes,  sérieux  examen  des 
savants,  rien  n'y  manque.  Maître  dans  tant  de  choses, 
le  dix-huitième  siècle  est  le  maître  en  miracles.  Il 
observe,  analyse,  de  manière  à  nous  faire  conclure 
que  ces  faits  très  certains  sont,  non  au-dessus  de  la 
nature,  mais  de  nature  jusque-là  peu  connue  (qu'on 
dirait  aujourd'hui  magnétique    ou   somnambulique). 

Ces  guérisons,  la  plupart,  sont  fort  simples.  La 
créature  qui  vit  dans  l'ombre  des  petites  rues,  demi- 
percluse,  enflée,  fiévreuse,  ses'  amies  l'entraînent 
au  voyage  lointain  de  Saint-Médard,  près  le  Jardin 
du  Roi.  Suprême  effort.  Y  arrivera-t-elle  ?  Impos- 
sible. Et  cela  se  fait.  Que  dis-je?  Elle  en  fait  la  neu- 
vaine.  L'effort  même,  l'air  et  le  soleil  lui  ravivent 
la  circulation.  Ajoutez-y  la  vive  émotion  de  voir  ce 
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lieu,  la  sainte  tombe,  les  gens  déjà  guéris,  et  la 
joie  de  ce  peuple,  cette  compassion  mutuelle,  et  ces 
larmes  de  fraternité1!...  Elle  est  guérie,  ne  sent  plus 
rien.  Pour  longtemps?  Non,  peut-être.  Mais  ce  tou- 
chant spectacle  sera  le  bonheur  de  ses  jours.  Le 
soleil  qu'elle  vit  sur  cette  foule,  et  sur  ce  marbre 
noir,  il  la  suivra  partout.  Son  soleil,  elle  l'a  mainte- 
nant, son  église.  Qu'on  lui  ferme  l'église,  que  ses 
prêtres  enlevés  lui  manquent,  en  ce  besoin,  elle 
serait  son  prêtre  elle-même.  Contre  l'autorité,  elle 
aurait  la  voix  intérieure.  La  voix,  dirons-nous  de  la 
Grâce  ?  ou  la  voix  de  la  Liberté? 

Peu  après  ces  miracles  commence  un  vrai  miracle 
(23  février  1728),  la  mystérieuse  publication  des 
Nouvelles  ecclésiastiques,  journal  insaisissable  qu'on 
poursuit  en  Arain  soixante  ans.  Miracle  de  courage, 
de  discrétion,  de  probité.  Sous  l'œil  de  la  Police,  ce 
journal  s'écrit  et  s'imprime,  se  distribue  dans  tout 
Paris,  et  jusqu'à  la  Révolution  (1790).  Pas  un  traître 
en  soixante  ans.  Rien  de  plus  honorable,  rien  ne 
prouve  mieux  que  c'était  le  parti  des  honnêtes  gens. 
On  dit  qu'un  vieux  prêtre  intrépide,  Jacques  Fontaine 
de  Roche,  osa  le  commencer.  Où  l'imprimait-il  ?  On 
ne  sait.  Dans  un  bateau?  On  le  suppose.  Un  système 
très  ingénieux  de  distribution  fut  trouvé,  et  il  a  été 


1.  Scène  attendrissante,  et  nullement  ridicule,  dans  les  belles  gravures  du 
livre  de  .Mont-non.  Le  portrait  de  Paris,  qu'on  voit  en  tète,  est  admirable  de 
vérité.  Ignoble  vérité,  mais  douloureuse,  qui  inspire  le  dégoût,  et  bien  plus, 
la  pitié.  Les  légendes  de  guérisons  sont  très  intéressantes.  Toutes  ces  créa- 
turcs  innocentes  et  crédules,  malades  la  plupart  à  force  de  vertus,  touchent 
infiniment.  Pauvre,  pauvre  peuple  de  France! 
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le  modèle  de  maintes  sociétés  secrètes.  Celle-ci  était 
si  hardie,  si  sûre  d'elle,  que  dans  la  voiture  même 
du  lieutenant  de  Police  elle  faisait  jeter  le  journal 
poursuivi. 

La  connivence  générale  de  Paris  (  Barbier ,  54) 
aidait  beaucoup  sans  doute.  C'est  l'instinct  naturel; 
sans  bien  savoir  la  question,  on  se  sentait  pour  les 
persécutés.  Cela  gagna.  L'esprit  d'opposition  s'étendit 
par  le  Jansénisme,  et  par  la  Franc-Maçonnerie,  qui 
d'Angleterre  se  répandit  bientôt1.  Ces  ruisseaux 
devinrent  fleuves,  et,  le  torrent  philosophique  s'y 
joignant,  ce  fut  une  mer.  Rien  moins  que  la  Révo- 
lution. Les  Nouvelles  ecclésiastiques  cessent  en  90. 
En  91  ouvre  le  Club  des  Jacobins.  Ceux-ci  dans  leur 
bibliothèque  n'avaient  nul  ornement  que  la  pancarte 
où  l'ingénieux  mécanisme  de  la  distribution  du  jour- 
nal janséniste  était   représenté. 

Le  Jansénisme  seul  était  un  grand  parti,  une  armée 
qui  comptait  des  nuances  très  différentes.  Rien  loin 
des  exaltés  de  Saint-Médard  étaient  nos  honnêtes 
universitaires,  les  recteurs,  Yittement  le  désinté- 
ressé ;  CofFin  qui  créa  l'instruction  gratuite  ;  Rollin 
dont  le  nom  seul  est  un  complet  éloge.  Ajoutons-y 
les  maîtres  et  professeurs  de  l'austère  maison  de 
Sainte-Rarbe2,  une  solide    fabrique   d'hommes,   qui, 


1.  J'en  trouve  la  première  mention  en  1725  (Lemontey,  II,  290).  Voir 
aussi  :  Les  soupers  de  Daphné  et  les  dortoirs  de  Lacédémone  (Brochure 
écrite  en  1733.)  Les  dames  y  obsèdent  leurs  maris  et  leurs  amants  pour 
qu'ils  leur  révèlent  les  mystères  de  la  Franc-Maçonnerie.  —  Le  Journal  de 
M.  de  Luyncs  parle  un  peu  plus  tard  des  Frcemassons,  1737. 

2.  Un  esprit  des  plus  fermes  du  temps  et  des  plus  lumineux,    M.   Jules 
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contre  la  maison  équivoque  de  Louis-le-Grancl  et  ses 
ragoûts  douteux,  donnait  le  pain  des  forts.  De  là 
sortaient  des  caractères,  de  sérieux  esprits,  pour  le 
barreau  et  la  jurisprudence,  jansénistes,  mais  fort 
largement,  comme  Marais,  notre  bon  chroniqueur. 
De  là  aussi  ces  docteurs  de  Sorbonne  qui,  et  contre 
la  persécution  et  contre  le  courant  du  siècle,  ferme- 
ment s'efforçaient  de  garder  le  gallicanisme.  Cin- 
quante eurent  le  courage  de  protester  pour  Soanen, 
l'honneur  d'être  enlevés,  de  peupler  les  plus  dures 
prisons,  l'étouffement  brûlant  du  château  d'If,  la 
froide  horreur  de  Saint-Michel- en -Grève,  glacé  de 
ses  vents  éternels. 

Ces  duretés  exaltèrent,  lancèrent  le  fanatisme. 
En  fermant  son  théâtre,  le  petit  cimetière  (1732), 
lui  ôtant  le  grand  jour,  on  le  jeta  dans  l'ombre 
infiniment  plus  dangereuse.  Ces  créatures  malades, 
qui  en  public  avaient  des  attaques  hystériques  et 
des  convulsions ,  dans  les  secrets  abris  qu'on  les 
obligea  de  chercher,  suivirent  la  pente  naturelle 
d'une  religion  de  la  douleur  où  l'innocent  expie  pour 
le  coupable.  Plus  Versailles  se  souilla,  plus  ces  mar- 
tyrs aveugles  cherchèrent  des  pénitences.  Aux 
incestes  persévérants  et  solennels  de  Louis  XV 
répondirent  les  crucifiements  des  pauvres  filles  jan- 

Quicherat,  dont  les  cours  ont  fondé  la  vraie  critique  des  arts  du  Moyen-âge, 
n'a  pas  craint  de  descendre  à  l'histoire  d'un  collège.  Rare  exemple  aujour- 
d'hui. Il  a  fait  un  chef-d'œuvre.  Ce  livre,  spécial  en  apparence,  est  d'intérêt 
très  général;  c'est  l'histoire  des  méthodes,  souvent  l'histoire  des  mœurs, 
celle  de  l'honnête  résistance  qui,  par  l'enseignement,  maintint  chez  nous  la 
dignité  modeste,  la  pureté  des  caractères. 
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sénistes.  Par  de  cruels  supplices,  acceptés,  implorés, 
elles  appelaient  la  Grâce,  détournaient  le  courroux 
de  Dieu. 

Les  chrétiens  ignorants  qui  ne  connaissent  pas 
l'histoire  des  temps  chrétiens,  et  pas  davantage  leur 
dogme,  ont  dit  que  ces  fureurs,  la  faim  et  la  soif 
des  souffrances,  étaient  perversion,  déviation  du  vrai 
christianisme.  A  tort.  Qu'ils  lisent  donc  les  légendes. 
Tous  les  saints  leur  diront  que  la  douleur,  que 
l'amour  de  la  mort,  en  est  l'esprit  et  la  vraie  voie. 

Si  des  fourbes ,  des  intrigants ,  plus  tard  se 
mêlent  aux  jansénistes ,  on  n'en  doit  pas  moins  dire 
qu'en  masse  ils  furent  de  vrais  chrétiens.  Et  mal- 
heureusement ils  en  avaient  l'intolérance.  Sous  le 
Régent  (1721),  d'Aguesseau,  faible  janséniste,  gronde 
les  intendants  qui  ne  répriment  pas  les  protestants. 
Un  très  honnête  évêque,  un  janséniste  austère,  Gol- 
bert,  qui  quarante  ans  durant  résista  aux  ultra- 
montains,  n'en  est  pas  moins  hostile  aux  réformés, 
ennemi  acharné  et  violent  du  «  tolôrantisme  »  (Cor- 
bière, 348). 

Gomment  ces  jansénistes  ne  sont-ils  pas  touchés 
du  surprenant  spectacle  que  donnent  alors  nos 
protestants  ? 

Le  formalisme  de  Genève,  ayant  tué  l'esprit  de 
prophétie  et  l'élan  des  Gévennes,  dans  un  parfait 
esprit  de  pacifique  obéissance,  Antoine  Court  res- 
taura nos  églises.  La  loi  féroce  qui  pendait  les 
pasteurs  n'arrêta  rien.  Un  séminaire  fut  formé  à 
Lausanne  pour  fournir  des  victimes  aux  dragons  et 
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aux  juges.  Étrange  école  de  la  mort,  qui,  défendant 
l'exaltation,  dans  un  modeste  prosaïsme,  sans  se 
lasser,  envoyait  des  martyrs  et  alimentait  l'échafaud. 
En  lisant  ces  légendes  trop  vraies1,  on  est  saisi 
d'étonnement  et  de  douleur.  Il  y  a  là  cent  romans 
admirables  dans  la  vie  du  pasteur  errant  (Court, 
Roussel,  Desabas,  Rabaud,  etc.).  Le  jeune  homme 
s'en  va  de  Lausanne,  laissant  sa  jeune  épouse  (oh! 
les  filles  héroïques  qui  épousent  ainsi  le  veuvage), 
pour  vivre  désormais  sous  le  ciel,  de  roc  en  roc, 
toujours  fuyant,  caché.  Ni  feu,  ni  toit,  la  vie  de  la 
bête  sauvage  !  Le  plus  fort,  c'est  qu'ils  gardent  un 
grand  esprit  de  paix,  empêchant  les  révoltes  et  sau- 
vant qui  les  assassine  ! 

Avec  cela,  quelque  touché  qu'on  soit,  on  est  tenté 
pourtant  de  faire  avec  respect  une  demande. 

Des  longues  servitudes  des  Juifs,  leurs  livres  ont 
surgi,  des  chants  parfois  sublimes.  Gomment  n'est-il 
sorti  rien   de    tel   de   nos  martyrs   du    Languedoc? 

Dure  question  !  Et  en  la  faisant,  je  me  la  repro- 
chais. Elle  me  restait  presque  à  la  gorge.  L'histoire 
inexorable  est  ma  maîtresse  pourtant,  et  elle  veut 
ici  que  je  parle. 

Ce  qui  a  ou  séché  ou  faussé  les  esprits,  là  et 
ailleurs,  c'est  l'imitation  de  la  Bible,  la  lourde  ser- 
vitude d'un  livre  appris  par  cœur,  et  si  loin  de  nos 


l.  Il  faut  les  lire  chez  MM.  Coquerel,  Peyrat,  Haag  (France  prolest.), 
Read  [Bulletin,  etc.).  Pour  la  circonstance  si  grave,  si  propre  à  user  l'âme, 
de  l'amende  levée  jour  par  jour,  je  l'ai  trouvée  dans  l'excellente  histoire  do 
M.  Corbière,  Église  de  Montpellier. 
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mœurs.  Deuxièmement,  l'effort  contradictoire  de 
l'école  anti- prophétique,  étouffant  aux  Gévennes 
l'esprit  de  la  contrée .  dut  stériliser  nos  martyrs. 
Un  problème  insoluble  leur  fut  posé  par  les  écoles 
officielles,  d'obéir  n'obéissant  pas,  de  reculer  en 
avançant,  d'employer  la  moitié  de  leur  force  à  con- 
tenir l'autre.  Bizarre  effort  où  la  conception,  l'en- 
gendrement  ne  se  fera  jamais. 

Ils  ont  droit  de  répondre  qu'en  cela  ils  furent 
vrais  chrétiens.  Au  chrétien  résolu  qui  va  jusqu'au 
bout  de  son  dogme  (méthodiste,  piétiste,  janséniste, 
n'importe),  quel  est  le  fonds  du  fonds?  c'est  l'inces- 
sant suicide,  la  mort  du  moi,  de  sa  nature,  et  non 
seulement  de  ses  vices,  mais  de  ses  puissances  même, 
l'extinction  du  propre  genius. 

Suicide  aidé  parfaitement  par  le  genre  de  persécu- 
tion employé  sous  Fleury.  Les  exécutions  exaltaient; 
chaque  ministre  mis  à  mort  faisait  faire  une  com- 
plainte. Mais  les  honteuses  vexations  de  la  famille, 
les  secrètes  misères  de  la  femme  obsédée  (1724-1730), 
abattaient,  énervaient  l'esprit.  Le  système  d'amendes 
incessantes  qui  fut  établi  en  1728,  fut  dans  les  con- 
trées pauvres,  chez  le  paysan  si  serré,  une  tentation 
continuelle  de  faiblesse.  «  La  paroisse  où  une  assem- 
blée avait  eu  lieu,  dut  payer  cinq  cents  livres.  » 
Somme  trop  faible,  dit  Fleury,  qui  l'aggrava.  La 
famille,  de  plus,  qui  n'envoie  pas  son  enfant  au  curé, 
doit  payer  tant  d'amende.  Amende  qui  n'est  plus, 
comme  autrefois,  levée  par  an,  mais  levée  chaque 
mois.  Rien  de  plus  propre  à  user  l'âme,  à  tenir  inquiet 
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et  chagrin  le  travailleur  nécessiteux.  Toujours,  tou- 
jours payer,  ne  penser  qu'à  cela!  Misérable  exis- 
tence, dure,  sèche  et  contractée,  calculée  à  merveille 
pour  l'amaigrissement  de  l'esprit. 

Si  nos  protestants  demeurèrent  une  élite  en  beau- 
coup de  sens,  ils  le  durent  à  leurs  échappées  hardies 
dans  le  désert,  à  l'austère  poésie  des  baptêmes  et  des 
mariages  accomplis  sous  le  ciel,  et  contre  lesquels 
les  évèques  en  vinrent,  comme  on  verra,  à  appeler 
l'épée,  le  gouvernement  militaire  (1738). 

Cruel  combat.  Mais  la  jeune  étincelle  qui  devait 
recréer  le  monde  ne  pouvait  sortir  de  cela.  Des  pro- 
testants, des  jansénistes,  malgré  tant  de  vertus, 
d'efforts,  de  ces  derniers  chrétiens,  ne  pouvait  nous 
venir  notre  émancipation  à  l'égard  du  christianisme. 
Il  y  fallait  l'esprit  décidément  contraire,  que  le  temps 
souverain  amenait  invinciblement. 
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CHAPITRE  V 


Voltaire.  —  Mademoiselle  Lecouvreur.  (1728-1730.) 


Voltaire  dit  qu'il  resta  près  de  deux  ans  en  Angle- 
terre (de  mai  en  mai,  ou  à  peu  près,  1726-1728). 
Déjà  célèbre  ici,  il  se  trouva  là -bas  absolument 
perdu.  Il  n'y  eut  que  déceptions.  Il  y  apportait 
vingt  mille  livres  en  un  billet  qui  ne  fut  pas  payé.  La 
protection  de  Bolingbroke,  sur  laquelle  il  comptait, 
ne  pouvait  que  lui  nuire,  dans  la  lutte  impuissante 
que  l'illustre  étourdi  soutenait  par  la  presse  contre 
l'adroit  Walpole ,  heureux  et  triomphant  ministre, 
qui  répondit  à  tout  par  des  succès.  Voltaire  fut  trop 
heureux  d'accepter  un  abri  que  lui  offrit  généreu- 
sement un  marchand,  M.  Falkener,  dans  la  fort  triste 
solitude  de  la  campagne  de  Londres.  Il  espérait 
sortir  de  cette  position  ennuyeuse  par  l'éclat  de  sa 
Henriade,  qu'il  édita  avec  luxe  et  dépense.  Mais 
pourquoi  les  Anglais  auraient-ils  accueilli  un  poème 
où   le  héros  finit  par  se   faire  catholique?  On   sait 
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d'ailleurs  combien  ce  pays,  en  réalité,  est  fermé  aux 
littératures  étrangères.  La  Henriade  inaperçue  ne 
valut  à  l'auteur  que  quelques  guinées  de  la  reine1. 

Grand  contraste  avec  l'accueil  que  trouva  Montes- 
quieu en  1729.  Amené  par  lord  Ghesterfîeld  dans  son 
propre  yacht,  caressé  des  Walpole,  comblé  par  la 
savante  reine,  conduit  par  les  lords  aux  deux  Cham- 
bres, il  vit  tout  par  leurs  yeux,  jugea,  admira  tout 
sur  leur  parole,  revint  demi -Anglais,  n'ayant  rien 
aperçu  du  fond  réel  des  mœurs,  et  formulant  de 
confiance  le  très  faux  idéal  de  ce  gouvernement 
qu'il  donna  dans  VEsprit  des  Lois. 

Grand  bonheur  pour  Voltaire  de  n'être  ainsi  gâté, 
mais  négligé  plutôt.  Il  garda  son  bon  sens.  Il  vit 
peu,  mais  vit  bien.  Il  vit  d'abord  les  hauts  côtés  de 
l'Angleterre,  qui  sont  bien  moins  anglais  qu'humains; 
il  vit  Newton,  Shakespeare.  Il  était  depuis  quelques 
mois  en  Angleterre  lorsque  Newton  mourut  et  qu'on 
fit,  avec  de  prodigieux  honneurs,  son  triomphant 
convoi  à  Westminster.  Rien  de  plus  grand,  rien  qui 
glorifiât  davantage  la  sagesse  anglaise.  Il  la  sentait 
partout  dans  la  dignité  libre  des  mœurs ,   des  habi- 


1.  M.  Nicolardot  établit,  cela  parfaitement,  contre  l'opinion  commune. 
Ménage  et  finances  de  Voltaire,  p,  35.  Cet  ennemi  acharné  de  Voltaire, 
qui  accueille  contre  lui  tous  les  libelles  du  temps,  a  pourtant  éclairci  fort 
bien  certains  points  de  détail.  Chose  curieuse  :  à  la  fin  de  ce  gros  livre  si 
hostile,  il  donne  sans  s'en  apercevoir  ce  qui  justifie  le  mieux  Voltaire,  ce  qui 
explique  et  fait  excuser  ses  bizarreries  :  la  situation  mobile,  précaire,  où  il 
vécut,  la  misérable  incertitude  où  il  était  du  lendemain,  entre  la  Bastille  et 
l'exil,  les  innombrables  pseudonymes  qu'il  était  obligé  de  prendre,  les  ter- 
reurs de  ses  libraires,  la  lâcheté  dos  critiques  qui  tous  se  mettaient  contre 
lui.   (Nicolardot,  p.  335-347.J 

t.  xv.  6 
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tudes,  la  tolérance  limitée  (mais  plus  grande  que 
partout  ailleurs) ,  la  raisonnable  estime  du  travail, 
de  l'activité.  L'hôte  de  Voltaire,  Falkener,  simple 
marchand  de  Londres,  fut  ambassadeur  en  Turquie. 
Il  sentait  tout  cela,  et  n'en  était  pas  aveuglé.  Quel- 
ques pages  datées  de  1727  montrent  combien  ses 
impressions  étaient  nettes  et  pour  le  bien  et  pour  le 
mal.  Il  entrevit  fort  bien  les  contradictions  discor- 
dantes qui  frappent  en  ce  grand  peuple.  Que  doit-il 
aux  déistes  anglais?  Au  fond,  moins  qu'on  ne  dit. 
Il  relève  bien  plus  de  nos  libres  penseurs  du  dix- 
septième  siècle,  de  la  tradition  des  Gassendistes , 
Bernier,  Molière,  Hesnault,  Eoulainvilliers,    etc. 

Il  resta  tout  Français,  et  ne  pouvait  vivre  qu'en 
France.  Il  devait  rentrer  à  tout  prix.  On  ne  sait  qui 
il  employa.  Il  fallait  réussir  auprès  du  petit  Maurepas, 
alors  ministre  de  Paris,  un  athée  valet  des  Jésuites, 
qui  souvent  fît  semblant  de  protéger  Voltaire,  l'ai- 
mant peu,  l'enviant,  le  sentant  supérieur  dans  son 
propre  genre  Maurepas  (la  satire,  l'épigramme).  Il  le 
laissa  rentrer  en  France,  non  à  Paris.  Du  moins  la 
première  fois  que  nous  apercevons  Voltaire ,  c'est 
chez  un  perruquier  de  Saint-Germain-en-Laye,  où 
très  probablement  il  reste  un  an,  caché  ou  à  peu 
près.  Pendant  tout  ce  temps,  rien  de  lui.  Pas  une 
œuvre.  A  peine  une  lettre.  Ce  grand  silence  indique 
à  quelles  dures  conditions  il  était  rentré.  La  Henriade 
même,  revenant  d'Angleterre,  ne  fut  que  tolérée. 
Et  quarante  ans  durant  elle  ne  fut  vendue  qu'en 
gardant  son  titre  de  Londres. 
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Dans  quelle  situation  est  alors  la  littérature  ?  dans 
un  funeste  entracte  qui  ne  dure  guère  moins  de 
douze  ans  l.  Elle  est  alors  plus  que  stérile;  elle 
semble  détournée  de  son  but.  Elle  évite  et  semble 
oublier  la  grande,  la  profonde  question  où  est  la  des- 
tinée du  siècle,  la  question  religieuse,  posée  dans 
les  Lettres  persanes  avec  tant  de  force  et  d'éclat.  Lui- 
même,  le  héros,  le  prophète  Montesquieu  a  peur  de 
lui-même.  Il  redevient  M.  le  président  de  Montesquieu. 
Il  rentre  dans  la  société ,  au  monde  des  honnêtes 
gens.  11  rétracte  ses  Lettres  pour  être  de  l'Académie, 
les  offre  à  Fleury  corrigées  (1728). 

Celui-ci  n'en  voulait  pas  plus.  Une  littérature 
amortie  etfaussée  vaut  mieux  que  le  silence  pour  un 
pareil  gouvernement.  Fleury  trouvait  fort  bon  que  le 
café  Procope ,  sous  l'aveugle  La  Motte,  traînât  le 
débat  éternel  entre  les  Anciens  et  les  Modernes.  Il 
trouvait  même  bon  que  la  petite  réunion  de  l'Entre-sol, 
tenue  par  l'abbé  Alary,  jasât  un  peu  des  affaires  de 
l'Europe,  des  rêves  de  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Utopies 

1.  Ce  temps  de  réaction,  de  décence,  est  caractérisé  par  le  sacrifice  et  la 
mort  de  la  pauvre  Aïssé.  Fidèle  esclave  de  son  indigne  maître,  jusqu'à  sa 
mort  eu  1722,  fidèle  encore  à  la  non  moins  indigne  Fériol  (sœur  de  la 
Tcncin),  elle  a  faibli  en  1724  de  pure  reconnaissance  et  pour  récompenser 
celui  qui  l'aima  toute  sa  vie.  Mais  sa  noble  nature  lui  l'ait  craindre  de 
l'épouser;  elle  ne  se  croit  pas  assez  pure,  elle  craindrait  de  le  faire  baisser, 
dans  ce  retour  aux  bonnes  mœurs.  Les  grandes  daines  la  troublent, 
■■ut  ses  scrupules.  Elle  languit,  elle  meurt  de  ce  combat.  Elle  refuse 
jusqu'au  bout  le  bonheur.  Et  elle  fait  deux  infortunés.  Ah!  quelle  fin  pathé- 
tique, et  qu'or,  eu  veut  à  ces  prudes  qui  l'ont  tuée!  Rien,  rien  de  plus 
louchant  que  la  terreur  du  chevalier,  en  la  voyant  vers  sa  fin,  la  cour 
humble,  tremblante  qu'il  fait  a  tout  ce  qui  l'entoure,  même  aux  animaux 
domestiques,  à  la  vache  qui  donne  du  lait  à  la  malade.  Cela  arrache  les 
larmes. 
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sociales  qui  s'écartent  toujours  du  grand  nœud  social, 
de  l'intime  question  où  se  relient  les  autres.  Fleury 
s'en  amusait,  recevait  volontiers  le  rapport  qu'Alary 
lui  en  faisait  chaque  semaine  (D'Argenson).  Tolérance 
admirable.  Mais  toute  pensée  vraiment  libre  avait  été 
frappée,  découragée.  Le  grand  critique  Fréret,  ayant 
touché  l'histoire  de  France,  avait  tâté  de  la  Bastille. 
Il  se  le  tint  pour  dit,  s'écarta  au  plus  loin,  dans  la 
chronologie  chinoise,  etc.  En  1728,  l'essor  du  Jansé- 
nisme aigrit  cruellement  la  Police.  Contre  la  librairie, 
l'imprimerie,  elle  s'arma  d'une  atroce  ordonnance. 
Pour  une  page  non  autorisée,  confiscation,  carcan, 
galères  ! 

Voltaire,  à  Saint-Germain,  se  trouva  solitaire  plus  que 
dans  la  campagne  anglaise,  ne  pouvant  publier,  muet. 
Cette  année  1728  de  grand  silence  (unique  dans  sa 
vie)  lui  profita  beaucoup.  Ce  qui  jusque-là  le  tenait 
inférieur,  léger,  faible,  c'était  la  vie  du  monde,  le 
besoin  des  petits  succès.  Là  il  rentra  en  lui,  et  il  fît 
pour  lui-même  (sans  espoir  d'imprimer)  une  chose 
tout  à  fait  libre  et  forte,  sa  critique  des  Pensées  de 
Pascal.  Une  note  de  lui  nous  dit  qu'elle  est  de  cette 
année.  Il  n'a  fait  rien  de  plus  vif,  rien  qui  aille  plus 
droit  au  but.  Il  ne  s'amuse  pas,  comme  il  fit  trop 
ailleurs,  à  jouer  tout  autour  de  la  grande  question, 
à  critiquer  les  accessoires.  Sans  jaser,  ricaner,  — 
sérieusement,  d'une  pince  d'acier  et  d'une  invincible 
tenaille,  —  il  serre  à  la  racine  l'arbre  qui  nous  tient 
dans  son  ombre. 

Quand  on  voit  avec  quelle  faiblesse  la  plupart  des 
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critiques  se  sont  approchés  de  Pascal1  quel  timide 
respect,  on  sait  gré  à  Voltaire  de  son  ferme  bon  sens, 
si  simple  et  si  lucide.  Sa  familiarité  hardie  (noble  ici, 
point  cynique)  est  d'un  homme,  d'un  esprit  vraiment 
libre,  qui  ne  s'étonne  point  devant  l'insolente  élo- 
quence, ne  respecte  que  la  raison.  Il  est  ferme  et 
point  dur.  Son  petit  livre  (grand  de  sens  et  d'effet) 
se  résume  en  trois  mots,  simple  réponse  à  Pascal  : 

«  V homme  est  une  énigme.  »  Non.  On  le  comprend 
très  bien  dans  l'ensemble  dont  il  fait  partie.  Mais 
quand  il  serait  une  énigme,  ce  n'est  pas  en  tout  cas 
par  l'inexplicable  qu'on  l'expliquera.  —  Il  est  déplacé, 
dégradé.  Non.  Il  est  à  sa  place  dans  la  nature.  —  Il 
naît  injuste.  Non.  Et  il  n'est  pas  justifié  par  l'arbitraire 
injuste,  par  la  faveur,  la  Grâce. 

«  Est-il  heureux?  »  Question  plus  difficile.  Là  sans 
doute  Pascal  avait  chance  d'embarrasser  Voltaire,  de 
faire  trembler  sa  plume.  Cette  année  était  sombre.  Sa 
pauvreté  et  son  mutisme  l'attristaient  fort.  De  la 
chambrette  du  perruquier  de  Saint-Germain  il  dit  à 

1.  J'en  excepte  un,  M.  Havct,  spécialement  dans  sa  dernière  édition,  admi- 
rable travail,  fort  et  définitif  {Commentaire,  etc.,  1865).  MM.  Cousin  et 
Faugère  avaient  restitué  le  texte  (1843-1844).  M.  Sainte-Reuve  avait  marqué 
d'une  main  fine  et  sûre  la  place  de  Pascal  dans  Port-Royal  et  dans  le  siècle. 
Ces  illustres  critiques  regardent  pourtant  du  dehors.  Et  Havet  a  vu  du  dedans. 
I  imment  cela?  11  tient  de  son  auteur;  il  a  à  cœur  ces  questions;  il  s'in- 
quiète sérieusement  de  ces  hauts  problèmes  de  la  vie  humaine.  Qu'il  com- 
mente ou  discute,  on  sent  bien  qu'il  le  fait  pour  lui-même  plus  que  pour  le 
public.  Rien  qu'en  lisant  ce  commentaire,  sans  l'avoir  vu,  on  le  peindrait, 
avec  sa  jeune  austérité,  cette  âpre  et  virginale  candeur,  cette  exigence  ardente 
de  lumière  et  de  justice.  11  est  intéressant  de  voir  un  esprit  qui  procède  sur- 
tout de  l'Antiquité  et  du  siècle  de  Louis  XIV,  hors  de  la  mêlée  d'aujourd'hui, 
par  l'effet  seul  du  progrès  intérieur  et  de  sa  force  solitaire,  marcher  dans 
L'émancipation. 
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Thieriot  :  «  Ma  misère  m'aigrit,  et  me  rend  farouche.  » 
Une  lettre  très  mâle,  de  son  Anglais  Falkener  *, 
contribua  à  le  raffermir,  à  lui  faire  croire  que  l'on 
peut  être  heureux,  et  que  même  la  plupart  le  sont. 
S'élevant  au-dessus  de  sa  situation,  il  dit  fortement 
à  Pascal  qui  entre  en  désespoir  de  la  misère  de 
l'homme  :  «  Vous  vous  trompez,  V homme  est  heureux.  » 

Mais  si  le  bonheur  pour  chaque  être  est  cle  suivre  sa 
destination,  quelle  est  vraiment  celle  de  l'homme? 
Que  répondra  Voltaire  ?  On  croirait  volontiers,  d'après 
ses  vanteries  d'épicuréisme,  qu'il  va  répondre  :  le 
plaisir.  Non.  Notre  but,  «  c'est  l'action  ». 

«  L'homme  est  né  pour  l'action,  comme  le  feu  tend 
en  haut,  la  pierre  en  bas.  N'être  point  occupé,  ou  ne 
pas  exister,  c'est  même  chose.  »  (T.  XXXVII,  p.  57, 
n°23). 

Mot  grave,  et  d'autant  plus  que  la  vie  entière  de 
l'auteur  en  est  la  traduction.  Jamais  pareille  activité. 
Et  ce  travail  immense,  il  sut  le  soutenir  par  une 
sobriété  plus  qu'ascétique,  donnant  en  tout  très  peu 
aux  plaisirs  qu'il  vanta  le  plus. 

«  Agissons.  »  Mais  comment  ?  lorsque  l'activité  de 
tous  côtés  rencontre  un  mur  ? 

Cet  esprit  clairvoyant  distinguait  aisément  que  dans 


1.  «  En  lisant  cette  réflexion,  je  reçois  une  lettre  d'un  de  mes  amis  qui 
demeure  dans  un  pays  fort  éloigné.  «  Je  suis  ici  comme  vous  m'avez  laissé, 
ni  plus  gai,  ni  plus  triste,  ni  plus  riche,  ni  plus  pauvre,  jouissant  d'une  santé 
parfaite,  ayant  tout  ce  qui  rend  la  vie  agréable;  sans  amour,  sans  avarice, 
sans  ambition  et  sans  envie.  Et  tant  que  cela  durera,  je  m'appellerai  hardi- 
ment un  homme  très  heureux.  »  Plus  tard,  Voltaire  ajoute  en  note  :  «  Sa 
lettre  est  de  1728.  »  —  Éd.  Reuchot,  t.  XXXVII,  p.  46. 


VOLTAIRE.   —  MADEMOISELLE   LECOUVREUIl  87 

une  telle  société  le  despotisme  avait  lui-même  un 
despote  et  un  maître,  la  richesse,  que  le  pouvoir 
faisait  sa  cour  à  un  pouvoir  plus  haut,  l'argent.  — 
En  revanche,  dans  la  servitude  universelle,  le  pauvre 
est  deux  fois  serf.  Sur  sa  tête  s'appuie  la  société  de 
tout  son  poids,  l'écrase  et  l'avilit,  et  fait  qu'il  s'avilit 
lui-même.  La  littérature  indigente  offrait  un  aspect 
déplorable.  Si  Colletet  au  siècle  précédent  «  cherchait 
son  pain  de  cuisine  en  cuisine  »  (Boileau),  il  n'avait 
pas  la  mise  et  la  tenue  coûteuses  que  dut  plus  tard 
avoir  l'homme  de  lettres,  vivant  dans  les  salons.  Au 
dix-huitième,  d'AUainval,  un  auteur  estimé  dont  on 
joue  et  rejoue  les  pièces,  reçu  partout,  est  cependant 
si  pauvre  que,  n'ayant  aucun  gîte,  il  couche  clans  les 
chaises  à  porteurs.  Cet  excès  de  misère  et  le  para- 
sitisme qui  en  était  la  suite  naturelle,  faisaient  que 
l'on  traitait  les  auteurs  fort  légèrement.  La  Tencin, 
sans  façon,  à  ses  habitués  pour  étreimes  donnait  des 
culottes. 

Voltaire  avait  perdu  ses  pensions.  Des  quatre  mille 
deux  cent  cinquante  livres  de  rente  qu'il  eut  à  la  mort 
de  son  père,  les  réductions  successives  (et  celle 
récemment  de  Fleury)  durent  emporter  beaucoup, 
outre  les  banqueroutes  qu'il  essuya.  Sa  Henriade 
l'acheva.  Et  quand  pourrait-il  vendre  un  livre?  il 
l'ignorait.  Les  libraires  effrayés  auraient -ils  acheté/ 
En  attendant,  il  préparait,  écrivait  ses  Lettres 
anglaisée.  Il  expliquait  Newton.  C'est  par  là  justement 
(chose  imprévue,  bizarre)  que  sa  situation  changea. 

Il  venait  le  soir  à  Paris,  consultait  les  Newtoniens. 
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Ils  n'étaient  guère  que  trois  qui  osassent  lutter  contre 
Descartes  et  sa  physique  (une  religion  nationale), 
contre  la  lourde  autorité  de  l'Académie  des  Sciences. 
Il  y  avait  un  enfant  de  génie,  le  tout  petit  Clairaut. 
Un  officier  de  Saint-Malo,  tranchant,  dur,  excentrique, 
Maupertuis,  reçu  récemment  à  la  Société  royale  de 
Londres  (1728),  et  qui  bientôt  ici  (1731)  fut  le  chef  du 
café  Procope.  Un  homme  enfin  fort  agréable,  esprit 
universel,  brillant,  un  peu  léger,  La  Gondamine.  Un 
jour  que  celui-ci  soupait  avec  Voltaire,  il  riait  de 
l'ignorance  du  sot  contrôleur  général  Desforts  qui, 
pour  éteindre  les  billets  de  l'Hôtel  de  Ville,  venait 
d'ouvrir  une  loterie  où,  par  un  calcul  simple,  on 
pouvait  gagner  à  coup  sûr.  Voltaire  avait  de  ces 
billets;  il  fut  frappé,  profita  du  calcul,  et  y  gagna 
cinq  cent  mille  francs.  Le  contrôleur  fut  furieux, 
plaida,  mais  il  était  en  baisse,  bientôt  remplacé.  Il  per- 
dit, et  Voltaire,  dès  ce  jour,  fut  riche,  émancipé,  libre 
du  moins,  s'il  ne  pouvait  écrire  en  France,  de  vivre  en 
Hollande  et  partout.  Heureux  coup  de  fortune  qu'il  dut 
réellement  à  sa  foi,  à  l'amour  des  sciences.  Newton, 
on  peut  le  dire,  fit  la  liberté  de  Voltaire. 

On  ne  voit  pas  qu'il  ait  joui  beaucoup  cle  cette  for- 
tune. Sa  vie  si  occupée  et  absolument  cérébrale  le 
rendait  fort  peu  sensuel.  Il  n'était  point  avide.  Quand 
le  Régent  lui  donne  pension,  il  partage  avec  Thieriot. 
Et  même  en  Angleterre,  où  il  est  si  gôné,  il  songe 
à  cet  ami,  lui  fait  toucher  ceci,  cela.  Souvent  très 
généreux,  et  parfois  très  serré,  il  fut  pour  ses 
affaires  quelque  peu  maniaque,  comme  ceux  qui  ont 
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commencé   par   être   pauvres   et   s'en    souviennent. 

Il  put  revenir  à  Paris,  mais  s'établit  encore  dans  un 
quartier  quelque  peu  écarté,  rue  de  Yaugirard,  assez 
près  cependant  de  la  Comédie-Française.  Il  voulait  y 
rentrer,  mais  par  une  vieille  pièce,  par  la  reprise 
CCOEdipc.  Il  avait  pour  jouer  Jocaste  une  actrice  admi- 
rable, son  amie,  Mademoiselle  Lecouvreur.  Rare  per- 
sonne, admirée,  adorée,  et  bien  plus,  estimée.  Dans 
Monime  et  Junie ,  Pauline  ou  Gornélie ,  c'était  plus 
qu'une  actrice  :  c'était  l'héroïne  elle-même.  Un  spec- 
tateur disait  en  sortant  :  «  J'ai  vu  une  reine  entre  des 
comédiens.  »  Elle  eut  un  vrai  génie,  libre  du  chant 
monotone  qu'enseignait  Racine  à  la  Ghampmeslé,  libre 
de  l'emphase  ampoulée  qui  plaisait  à  Voltaire.  La  pre- 
mière sur  la  scène  elle  parla  de  cœur,  d'élan  vrai  et 
d'accent  tragique.  Quand  elle  débuta  ici  (à  vingt-sept 
ans),  tous  furent  ravis,  troublés.  Des  jeunes  gens 
devinrent  fous  d'amour. 

Il  lui  advint  (en  1724,  ayant  trente  ans  déjà)  une 
extraordinaire  aventure  que  n'ont  guère  les  actrices, 
celle  d'être  la  Minerve  ou  le  Mentor  d'un  Télémaque, 
d'avoir  à  former  un  héros.  Du  Nord  lui  tombe  ici 
certain  bâtard  de  Saxe,  Maurice,  fils  du  roi  de  Pologne 
Auguste.  Il  avait  déjà  fait  la  guerre.  Il  avait  eu  la 
chance  d'avoir  vu  face  à  face  le  vaillant,  le  terrible, 
qu'on  n'osait  regarder,  le  Suédois  Charles  XII,  d'avoir 
dans  son  œil  bleu  pris  cet  éclair  de  guerre  qui  lui 
resta  toujours,  lui  fut  une  auréole-,  trompa  sur  son 
génie  réel.  Ce  rude  enfant  ressemblait  peu  à  nos 
marquis  d'ici.  Suédois  de  mère,  Polonais  d'habitude, 


90  HISTOIRE    DE    FRANCE 

il  était  spontané  bien  moins  qu'il  ne  semblait;  il  fut 
reître  allemand1.  Il  était  né  au  pays  des  romans, 
dans  ces  bouleversements  où  Charles  et  Pierre,  deux 
ours,  roulaient  sceptres  et  couronnes,  où  tout  était 
possible.  «Pourquoi  pas  lui?  pourquoi  pas  moi?» 
Dans  les  trois  cents  bâtards  du  roi  Auguste,  celui-ci, 
effréné,  visait  tout,  les  trônes  et  les  femmes,  vaillant, 
brutal,  avide.  La  vieille  duchesse  de  Gourlande,  les 
Anne,  Elisabeth,  les  sanglantes  catins  de  Russie,  tout 
lui  eût  été  bon.  Mais  pour  ces  grands  mariages  impé- 
riaux, le  rustre  et  le  soldat  avait  un  peu  besoin  de 
poli  extérieur,  de  prendre  les  grâces  de  la  France.  La 
pauvre  Lecouvreur  servit  à  cela.  Elle  fut  à  la  fois 
précepteur  et  mère  et  maîtresse.  Si  elle  gagna  peu 
pour  le  fond,  au  moins  pour  le  dehors  elle  polit  la 
nature  grossière,  tâchant  de  lui  donner  un  peu  de  sa 
noblesse  et  clés  formes  royales  qui  en  elle  étaient 
naturelles. 

Il  crut  un  moment  réussir,  épouser  celle  de  Gour- 
lande. Point  d'argent  pour  partir.  Mademoiselle  Lecou- 
vreur vendit  ce  qu'elle  avait,  argenterie,  diamants,  lui 
en  donna  le  prix.  Un  moment,  il  se  crut  maître  de  la 
Gourlande.  Son  père  s'y  opposa,  autant  que  la  Russie. 
De  là  mille  aventures,  mille  dangers.  Il  échappe. 
Mais  le  voilà  fameux,  le  Roland,  le  Renaud,  le  héros 

1.  Nombre  de  documents  récemment  publiés  nous  font  connaître  Maurice 
dans  le  dernier  détail.  M.  Saint-René  Taillandier  en  a  tiré  une  fort  belle  bio- 
grapbie,  savante,  curieuse,  intéressante  (Revue  des  Deux  Mondes,  1864). 
Seulement  il  me  semble  un  peu  trop  favorable  à  ce  héros  de  second  ordre 
que  la  fortune  a  tant  favorisé,  exagéré,  surfait.  Ses  Rêveries,  tout  à  la  fois 
pédantesques,  excentriques,  sont  un  livre  moins  que  médiocre. 
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des  chimères,  un  nouveau  Charles  XII,  avant  d'avoir 
rien  fait.  Madrid  pensait  à  lui  pour  sa  folle  Armada, 
pour  mettre  le  Stuart  dans  Londres.  La  cour  de  Stanislas 
(et  la  reine  de  France?)  pensait  à  lui  pour  la  Pologne, 
pour  y  renouveler  Charles  XII  et  Gustave,  en  chasser 
l'Allemand.  Maurice  en  voulait  à  son  père,  qui  lui  fît 
manquer  sa  fortune,  qui  le  blâmait  d'aller  en  galopin 
s'offrir  aux  reines  pour  être  refusé. 

Les  gens  d'ici  qui  le  lançaient  et  voulaient  s'en 
servir,  avaient  pris  trois  moyens.  On  le  vantait  aux 
dames  comme  égal  de  son  père  en  force  infatigable. 
On  occupait  de  lui  le  peuple  de  Paris  par  un  certain 
bateau,  qu'il  avait  inventé,  disait-on,  qui  allait,  venait 
sur  la  rivière,  et  que  les  badauds  regardaient.  Quoique 
fort  peu  lettré,  on  en  fit  un  auteur.  On  préparait  ses 
Rêveries  (pour  l'autre  année  1731).  Il  semble  s'y  offrir 
pour  détrôner  son  père,  disant  «  qu'il  prendrait  la 
Pologne  en  deux  campagnes  au  plus,  sans  qu'il  en 
coûte  un  sou  », 

Il  sera  roi  ou  czar  !  Quelle  joie,  mais  quelle  inquié- 
tude pour  Mademoiselle  Lecouvreur.  Il  est  à  elle,  son 
œuvre,  c'est  elle  qui  en  fit  un  Français.  Mais  hélas  ! 
elle  n'est  qu'une  comédienne.  Et  (chose  pire)  elle  a 
trente-neuf  ans,  la  beauté,  il  est  vrai,  douloureuse  et 
f  ragique  du  portrait  si  connu,  et  les  célestes  yeux  pleins 
de  sublimes  larmes  qui  toujours  en  feront  verser1. 

1.  Elle  devait  saisir  terriblement  les  cœurs,  les  transformer,  changer  les 
botes  en  hommes,  pour  avoir  fait  faire  un  tel  portrait  au  faible  et  médiocre 
Coypel.  C'est  la  belle  gravure  où  il  la  représente  dans  le  rôle  de  Cornélie,  en 
pleurs  et  l'urne  dans  les  mains.  Un  artiste  inspiré,  s'il  en  fut,  notre  premier 
•culpteur,    Préault,   m'a  affirmé  qu'il  ne  savait  pas  un  mot  de  l'histoire  de 
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A  force  de  tendresse,  ayant  trop  fait  la  mère,  elle  est  bien 
moins  l'amante.  Maurice  est  disputé  entre  les  grandes 
dames,  très  haineuses  pour  la  Lecouvreur.  Elles  n'au- 
raient osé  la  siffler,  mais,  du  haut  de  leur  rang,  dans 
leur  loge,  à  leur  aise,  elles  pouvaient  l'insulter  du 
visage,  lui  lancer  le  mauvais  regard. 

Le  droit  du  comédien,  c'est  d'endurer  l'outrage. 
Notre  actrice  ne  s'en  souvint  plus.  Un  jour  qu'elle 
jouait  Phèdre,  elle  voit  sa  rivale,  Madame  de  Bouillon. 
Au  lieu  de  se  troubler,  son  cœur  gonflé  grandit.  Elle 
s'avance,  et  d'un  geste  intrépide,  elle  lui  lance  les 
terribles  vers  : 

...  Je  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies 
Qui  portant  dans  le  crime  une  tranquille  paix 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

Le  public  se  retourne,  regarde  dans  la  loge,  voit  la 
dame,  approuve,  applaudit. 

Mademoiselle  Lecouvreur  quand  il  vit  cette  gravure.  Il  en  fut  très  troublé,  épris, 
s'en  empara  avidement.  C'est  plus  qu'une  œuvre  d'art.  C'est  comme  un  rêve  de 
douleur,  une  de  ces  rencontres  qu'on  regrette  avec  une  personne  unique  qui 
ne  reviendra  plus,  dont  on  est  séparé  par  la  malignité  du  temps.  —  On  sent 
dans  celle-ci  une  chose  fort  rare,  qu'en  elle  beauté  vient  de  bonté.  —  Cette 
bonté  est  adorable  dans  la  lettre  qu'elle  écrit  à  Mrae  de  Fériol,  mère  de  d'Argen- 
tal,  qui  craignait  extrêmement  que  son  fils,  éperdument  épris,  n'épousât,  et  qui 
voulait  plutôt  le  perdre,  l'envoyer  mourir  aux  colonies.  Mademoiselle  Lecouvreur 
lui  parle  avec  un  tendre  respect,  une  effusion  charmante  (qu'elle  ne  méritait 
nullement).  La  pauvre  comédienne,  trop  humblement,  fait  bien  bon  marché 
d'elle.  Elle  fera  absolument  tout  pour  calmer  cet  amour  d'un  enfant,  l'em- 
pêcher d'aller  jusqu'au  mariage.  Elle  aimait  trop  Maurice,  et  d'Argental  ne 
fut  guère  qu'un  ami,  mais  assidu,  très  tendre.  De  l'avoir  approchée,  il  resta 
l'homme  [bon,  aimable,  charmant,  celui  que  Voltaire  appelle  «  son  ange  ». 
Elle  le  fit  son  légataire  universel,  afin  que  le  peu  qu'elle  avait  passât  à  ses 
deux  filles  plutôt  qu'à  des  parents.  D'Argental,  en  très  galant  homme,  exé- 
cuta exactement  sa  volonté,  et  calma  les  parents  en  leur  donnant  du  sien  une 
somme  de  vingt  mille  francs.  Voy.  la  bonne  Notice  que  Lemontey  (Œuvres, 
III,  331)  a  faite  d'après  les  contemporains,  Aïssé,  Aunillon,  d'Allainval  et  les 
précieux  papiers  de  d'Argental. 
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Le  nom  de  Bouillon  est  sinistre.  Il  rappelle  cette 
Mazarine,  si  suspecte  de  poison,  qui,  par  l'assurance, 
L'audace,  se  tira  fièrement  de  l'affaire  de  la  Chambre 
ardente  en  1682.  La  Bouillon  de  1730  (née  Lorraine) 
n'est  pas  moins  suspecte.  Le  judicieux  Lemontey 
trouve  l'accusation  vraisemblable.  En  effet,  qu'après 
cet  outrage  public,  une  princesse,  apparentée  à  tous 
les  rois,  n'ait  pas  cherché  à  se  venger,  c'est  ce  qui 
n'a  nulle  apparence. 

Peu  après,  un  galant  abbé  offre  à  Mademoiselle 
Lecouvreur  des  pastilles,  dit-on,  empoisonnées.  Puis 
(juillet  1729)  un  peintre  en  miniature,  qui  par  son  art 
entrait  chez  les  femmes  de  cour,  l'avertit  que  les  gens 
de  la  duchesse  de  Bouillon  ont  voulu  le  gagner  pour 
qu'il  lui  donnât  du  poison.  Geoffroi,  l'apothicaire  célè- 
bre, l'analyse,  n'ose  dire  qu'il  n'est  pas  du  poison,  dit 
que  la  dose  n'est  pas  forte.  Le  peintre  inspirait  con- 
fiance. Que  gagnait-il  à  donner  cet  avis  ?  rien  que  de 
se  créer  une  ennemie  mortelle,  très  puissante,  ayant 
derrière  elle  tous  les  puissants,  toute  la  Cour.  La 
police  fera-t-elle  enquête?  essayera-t-elle  d'arrêter  les 
coupables?  Non,  c'est  le  peintre  qu'elle  arrête,  qu'elle 
met  durement  à  Saint-Lazare.  Mais  il  résiste,  ne  se 
rétracte  pas. 

Mademoiselle  Lecouvreur  se  plaint  et  réclame  pour 
lui.  En  vain.  Elle  se  sent  perdue.  Elle  sent  qu'on  ira 
jusqu'au  bout.  Chacun  croyait  aussi  qu'elle  avait  peu 
à  vivre.  Piron,  qui  lui  avait  donné  un  rôle  dans  une 
pièce  nouvelle  qu'il  allait  faire  jouer,  le  retire  pru- 
demment la  voyant  en  danger. 
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On  ne  voit  pas  Maurice  à  ce  dernier  moment  chez 
Mademoiselle  Lecouvreur.  Où  était-il  ?  Cette  maison, 
déjà  solitaire  (l'ancienne  maison  de  Racine,  rue  des 
Marais),  elle  n'est  plus  hantée  que  de  deux  hommes, 
deux  amis,  Voltaire,  d'Argental.  Avec  eux  elle  fait  ses 
derniers  arrangements.  Elle  marie  sa  fille  à  la  hâte. 
Elle  sait  parfaitement  qu'elle  est  dans  un  monde  sans 
loi,  nra  nulle  protection  à  attendre. 

Contre  une  femme  de  théâtre,  on  ose  tout  alors  ; 
et  la  protection  de  la  Cour,  on  ne  la  sent  que  par 
l'outrage.  Les  gentilshommes  de  la  Chambre,  à  leur 
plaisir,  cassent  ou  châtient  l'actrice.  Pour  rien,  jetée 
au  For-1'Évêque;  parfois  même  en  correction.  Sous 
Fleury,  le  doux,  le  décent,  un  fait  abominable  avait 
eu  lieu  tout  récemment.  Deux  jeunes  sœurs  (nobles, 
Espagnoles),  les  Camargo,  toutes  petites,  débutent 
dans  la  danse.  L'aînée,  une  enfant  de  génie,  du  premier 
pas  transfigura  son  art.  En  plein  triomphe,  ces  petites 
merveilles  disparaissent,  sont  cachées  deux  ans  !  La 
Police  ne  veut  s'informer.  Elle  n'osera  aller  sous 
l'ombre  noire  de  Saint-Gervais,  aux  sales  petites  rues, 
à  l'hôtel  de  Sodome,  où  les  tient  un  mignon  du  roi. 
Las  d'elles,  il  les  lâche,  et  l'on  rit. 

Ce  fait  en  dit  assez.  Si  Mademoiselle  Lecouvreur 
n'eût  péri,  elle  eût  eu  quelque  outrage  pire.  Elle 
hasarda  encore  de  jouer,  pour  Voltaire,  sa  Jocaste,  la 
mère  amoureuse.  Elle  joua  le  15  mars,  et  le  17  fut 
prise  d'effroyables  douleurs,  de  diarrhée  mortelle  où 
passa  tout  son  sang.  Le  20,  elle  expira.  Mais  aupara- 
vant elle  refusa  fort  nettement  les  secours  ecclésias- 
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tiques.  Écoutons  d'Argental,  le  témoin  oculaire  :  «  Le 
jour  de  sa  mort  un  vicaire  de  Saint-Sulpice  pénétra 
dans  sa  chambre  :  «  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  mon- 
«  sieur  l'abbé.  Vous  pouvez  être  tranquille;  je  n'ai 
«  pas  oublié  vos  pauvres  dans  mon  testament.  »  Puis 
dirigeant  le  bras  vers  le  buste  du  maréchal  de  Saxe  : 
«  Yoilà  mon  univers,  mon  espoir  et  mes  dieux1.  » 

Elle  ne  demandait  nullement  la  sépulture  chré- 
tienne ni  les  prières  des  prêtres,  mais  simplement  la 
terre  que  Dieu  accorde  à  tous.  L'admiration  publique, 
l'amitié  et  l'estime  lui  auraient  fait  un  monument. 
Comédienne  du  Roi  et  membre  du  théâtre  qu'il  couvrait 
de  son  nom,  pouvait-elle  être  abandonnée  à  la  pros- 
cription du  clergé  ?  Fleury  fît  dire  par  Maurepas, 
ministre  de  Paris,  que  cela  regardait  le  curé,  l'arche- 
vêque. «  Et  sïls  refusent  ?»  —  «  Point  de  bruit.  » 

Le  curé  est  Languet,  fameux  par  Saint-Sulpice,  frère 
du  Languet  de  Marie  Alacoque.  Et  l'archevêque  est 
Yintimille,  qui  tout  à  l'heure  officiera  pour  le  faux 
mariage  qui  donne  sa  nièce  à  Louis  XV. 

Les  amis,  en  présence  de  la  pauvre  dépouille,  sont 
fort  embarrassés.  Mais  il  faut  bien  prendre  un  parti. 
Un  parent  loue  un  portefaix.  —  et  cette  reine  de  Part, 
la  noble  Gornélie,  —  disons  mieux,  la  femme  adorée, 


1.  Il  ne  faut  pas  s'indigner  si  cette  infortunée,  tout  à  la  fois  amante  et 
mère,  put  délirer  ainsi,  dire  cette  parole  excessive.  Bien  des  femmes,  toute 
mère,  en  diraient  autant  si  elles  osaient.  Durement  ravalée  en  tant  de  choses 
Voy.  le  mot  insultant  de  Pétersborough  :  Sainte-Beuve.  Cau.s-.,  I),  elle  s'était 
toute  sa  vie  relevée  par  l'amour  d'un  héros.  Comment  s'étonner  qu'elle  s'en  fût 
fait  une  religion?  Beligion  sans  doute  non  catholique.  Le  clergé  ne  lui  devait 
rien.  Mais  l'État  lui  devait,  Paris  et  le  public. 
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désintéressée,  généreuse,  tendre,  de  si  grand  cœur! 
—  on  la  roule,  on  en  fait  un  paquet,  qu'emportera  un 
fiacre,  la  malpropre  voiture  qui,  dans  ce  mois  de 
mars,  cahote  les  amours  passagers,  l'ivresse  et  les 
retours  de  bal. 

Les  chiens,  les  protestants,  étaient  enterrés  aux 
chantiers.  Dans  un  quartier  désert  alors,  au  coin  des 
rues  de  Bourgogne  et  Grenelle,  un  chantier  se  trou- 
vait. Il  était  fermé  à  cette  heure.  Mais  comment 
revenir  et  où  aller?  L'unique  expédient  fut  d'écarter 
la  borne  du  coin,  et  de  mettre  dessous  le  corps.  Sale  et 
infâme  sépulture,  que  rien  ne  signalait,  qui,  jusqu'à 
la  Révolution,  resta  là,  recevant  l'ignorant  affront  du 
passant1. 

Par  la  petite  histoire  que  j'ai  contée  plus  haut,  on  a 
vu  avec  quelle  insouciante  gaieté  Paris  prenait  toute 
aventure  des  femmes  de  théâtre.  Mais  Mademoiselle 
Lecouvreur  était  quelque  chose  de  plus.  Elle  était 
du  monde  même  et  de  la  société ,  une  amie  des  plus 
estimées,  spécialement  reçue,  adoptée  de  la  marquise 
de  Lambert  (esprit,  raison,  vertu).  Le  coup  fut  très 
sensible,  et  la  douleur  universelle. 

Beaucoup,  rentrant  en  eux,  virent  ce  que  jusque-là 


1.  Jetée  à  la  borne,  à  l'insulte,  elle  n'eut  de  réparation  que  peu  avant  la 
Révolution.  On  mit  au  coin  de  rue  une  plaque  de  marbre  noir,  que  les 
propriétaires  ont  eu  plus  tard  la  hardiesse  de  retirer  et  de  s'approprier.  Elle 
sera  remise  au  jour  de  la  Justice,  le  jour  où  l'on  posera  la  grande  question 
trop  ajournée  :  Comment  le  clergé  est-il  maître,  malgré  la  loi,  de  tout  ce 
qu'avait  la  commune,  de  la  police  des  enterrements  (aujourd'hui  encore  par- 
tout, sauf  les  grandes  villes),  des  sépultures  et  cimetières  de  campagne,  du 
droit  de  cloche  essentiellement  communal  au  Moyen-àge,  etc.? — Nous  retom- 
bons à  la  mort  sous  la  main  de  ceux  qui  nous  maudirent  toute  la  vie. 
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ils  ne  remarquaient  pas,  que,  comme  elle,  ils  étaient 
de  certaine  paroisse,  de  cette  libre  église,  qui  n'était 
pas  bâtie. 

Quelques  vers  de  Voltaire  qui  coururent  manuscrits, 
faible  cri  de  douleur,  appel  à  la  pitié,  n'osaient  dire 
la  piqûre  amère,  l'indignation  secrète  et  d'autant 
plus  profonde.  Chacun  sentit  que  dans  la  mort,  cet 
affranchissement  naturel,  —  là  même  on  était  serf 
encore. 


T.    XV. 
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CHAPITRE   VI 


Les  Marmousets.  —  La  Cadière.  (1730-1731.) 


Louis  XIV  aurait  frémi  lui-même,  s'il  eût  vu  ce 
que  fut  sous  Louis  XV  le  pouvoir  du  clergé. 

Il  est  l'État  et  le  gouvernement.  Il  impose  comme 
loi  du  royaume  la  Bulle  qui  lui  soumet  le  roi 
(avril  1730). 

Ce  roi,  qui  a  vingt  ans,  qui  est  époux  et  père,  et 
qui  vient  d'avoir  un  dauphin,  non  seulement  il  le  tient 
en  tutelle,  mais  le  met  sous  sa  clé  (septembre  1730). 
Rien  de  tel  ne  se  vit  depuis  les  rois  tondus,  Louis- 
le-Débonnaire. 

Notez  que  je  dis  le  clergé  plus  que  Fleury.  Le  vieil 
homme  de  soixante-quinze  ans,  hésitant  et  timide,  et 
qui  n'avait  montré  que  par  la  lâcheté,  n'entra  dans  les 
mesures  violentes,  que  contraint  et  forcé.  Son  vieux 
valet  de  chambre  Barjac  disait  naïvement  (parlant  des 
papistes  enragés)  :  «  Si  nous  ne  les  lâchions,  ils  nous 
dévoreraient  nous-mêmes.  »  Grondé  et  menacé  par 
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les  chefs,  par  Ro-han,  dont  il  était  le  plat  flatteur, 
Fleury  craint  encore  plus  la  basse  influence  d'Issy,  de 
Couturier,  son  directeur  d'alors,  chez  qui  nous  le 
voyons  aller  à  chaque  instant  consulter,  prendre  le 
mot  d'ordre. 

Le  3  avril,  au  milieu  des  fanfares,  d'un  grand  appa- 
reil militaire,  on  amène  le  roi  au  Parlement  pour 
faire  de  force  enregistrer  la  Bulle.  Et  cela  au  moment 
où  les  Romains  avaient  eu  l'insolence  de  canoniser 
Grégoire  VII,  celui  qui  marcha  sur  les  rois  et  mit 
l'Empereur  en  chemise. 

Mesure  outrageuse  à  la  France,  provocation  directe 
au  Parlement,  gardien  du  droit  royal.  On  comptait 
bien  l'exaspérer,  lui  faire  reprendre  étourdiment  son 
vieux  rôle  révolutionnaire,  le  jeter  dans  la  rue  pour 
faire  devant  le  peuple  les  grandes  processions  de  la- 
Fronde  qui  effrayeraient  le  roi,  Fleury,  et,  de  la  peur, 
leur  ferait  du  courage  pour  supprimer  le  Parle- 
ment. 

Le  roi,  sec  et  altier,  muet,  fit  par  son  chancelier 
l'aveu  du  bon  roi  Dagobert  :  «  qu'il  n'entendait  rien 
faire  qu'acte  de  piété,  que  la  Bulle  ayant  force  et  auto- 
rité d'elle-même,  le  roi  ne  la  lui  donnait  pas.  »  Le 
Parlement  frémit  de  cette  abdication  du  roi  au  nom 
duquel  il  rendait  la  justice.  Un  magistrat  de  quatre- 
vingt-six  ans,  devant  la  jeune  idole,  s'agenouilla, 
voulut  parler.  On  le  fît  taire.  De  deux  cents  voix,  on 
u'ti:  eut  que  quarante,  et  le  chancelier  proclama  ces 
quarante  pour  majorité. 

Peu  après,   en  septembre,  le  roi   plus   bas  encore 
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tombe.    C'est  la  personne  royale  qui  maintenant  est 
avilie. 

Ce  roi,  jolie  figure  de  fille  (insensible,  glacée),  était 
moins  scandaleux  alors.  Cinq  ans  durant  il  fut  un  mari 
régulier,  froidement  régulier,  sans  pitié  de  la  reine. 
Toujours,  toujours  enceinte.  Au  30  août  1730,  après 
deux  grossesses  en  vingt  mois,  elle  gisait.  Et  le 
roi  était  seul.  De  là  plusieurs  intrigues.  La  vieille 
Madame  la  Duchesse  eût  voulu  faire  sauter  Fleury, 
et  remonter  son  fils  Monsieur  le  Duc  en  fournissant 
sa  bru  au  roi. 

Mais  Fleury  s'en  doutait.  Il  soupçonnait  moins 
l'autre  intrigue.  Son  ministre  de  confiance,  Chauvelin, 
homme  à  projets  hardis,  eut  voulu  nous  tirer  du 
néant,  faire  du  Richelieu  contre  l'Autriche  et  l'Angle- 
terre. En  dessous  il  créait  un  parti  de  la  guerre  que 
Villars  en  dessus  prêchait  ouvertement.  Ce  sournois 
Chauvelin  (Grisenoire,  comme  on  l'appelait)  imagina 
d'escamoter  le  roi  par  l'influence  des  petits  cama- 
rades, que  l'on  nommait  les  Marmousets.  Comme  neveu 
de  l'ami  de  Fleury,  du  cardinal  Rohan,  le  petit  Ges- 
vres,  peu  suspect,  restait  là  à  tisser  ses  jolis  ouvrages 
de  femme  où  le  roi  s'amusait  (Villars),  et  très  volon- 
tiers il  tissa  le  filet  pour  prendre  Fleury.  Un  mémoire 
iin,  adroit,  respectueux  (terrible  contre  lui)  est  dans 
les  mains  de  Gesvres,  qui  le  cache  pour  donner  envie. 
Le  roi  l'entrevoit,  le  lui  prend.  Il  voit,  non  sans  ter- 
reur, «  que  Fleury,  par  son  imprudence,  mène  les 
choses  à  la  guerre  civile  ».  Il  en  est  si  frappé  qu'il 
copie  le  mémoire.  Seulement  au  coucher  il  l'oublie 
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dans  ses  poches,  où  Bachelier  le  trouve.  Il  le  porte  à 
Fleury. 

Deux  choses  étaient  dans  cette  affaire,  l'une  fort 
légitime,  que  le  roi  voulût  s'éclairer,  —  l'autre 
obscure,  assez  triste,  que  le  roi  à  vingt  ans  subît  de 
nouveau  l'influence  d'amis  déjà  notés  et  punis  pour 
leurs  mœurs.  Fleury  le  prit  par  là.  Le  roi  fut  atterré. 
Après  avoir  menti,  nié,  Fleury  le  menaçant,  lâchement 
il  livra  Gesvres,  il  trahit  Epernon,  signa  leur  exil 
pour  deux  ans.  Sa  peine,  à  lui,  fut  qu'il  perdit  les  clés 
de  son  appartement.  Fleury  lui  change  ses  serrures 
et  fait  faire  d'autres  clés  qu'il  donne  à  ses  petits 
espions.  L'espion  ordinaire  Bachelier  est  solennelle- 
ment récompensé.  Tout  en  restant  valet  de  chambre, 
gardien  du  roi,  il  devint  un  seigneur,  intendant  de 
Marly,  de  Trianon,  etc.  Le  roi  ne  souffla  mot,  vécut 
aussi  bien  avec  lui. 

Yillars  fut  étonné  (1731)  de  voir  tombé  si  bas,  si 
ennuyé,  si  faible,  ce  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans. 
Fleury,  à  soixante-quinze,  par  contraste,  sort  des 
habitudes  modestes  qu'il  eut  toujours.  On  se  presse 
chez  lui,  chez  son  valet  Barjac  qui  distribue  les 
places,  qui  fait  des  Fermiers  généraux.  La  Cour  en- 
tière, le  soir,  s'étouffe  au  coucher  de  Fleury.  Le  voilà 
roi,  ce  semble.  Notre  drapeau,  du  blanc,  passe  au  noir. 
La  soutane  devient  le  drapeau  de  la  France. 

Et  qu'en  dit  l'Europe?  Elle  en  rit.  Notre  amie  l'An- 
gleterre ne  nous  consulte  plus.  Elle  nous  laisse  là 
seuls,  s'arrange  avec  l'Autriche. 

«    Faible  gouvernement,   mais    modéré  et  doux  y  » 
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Erreur.  Sous  lui  s'aggrave  la  terreur  protestante;  le 
clergé  veut  que  sous  le  mot  relaps  on  atteigne,  on 
englobe  un  peuple  tout  entier,  désormais  passible  de 
mort  ;  et  toujours  dans  l'angoisse,  voyant  sa  mort,  sa 
vie,  dans  les  mains  des  curés  (1730,  Lemontcy,  II, 
152).  Ce  doux  gouvernement  a  détruit  la  Sorbonne 
(en  enlevant  quarante-huit  docteurs),  a  détruit  Sainte- 
Barbe,  a  étouffé  la  presse  qui,  depuis  les  rigueurs 
de  1728,  ne  souffle  plus.  Du  plus  haut  au  plus  bas,  on 
tient  tout,  rien  ne  peut  percer.  On  a  parfaitement 
étoupé  jusqu'aux  fentes  par  où  pourrait  venir  un  son, 
une  lueur.  Sécurité  parfaite. 

Mais  juste  en  ce  moment,  du  plus  loin,  du  plus  bas, 
part  un  cruel  coup  de  sifflet  ! 

La  France  a  des  moments  bien  dangereux  où  le  rire 
lui  échappe.  On  l'a  vu  en  Révolution.  La  mère  de  Dieu 
fit  crouler  Robespierre.  Et  soixante  ans  avant,  La 
Gadière  blesse  à  mort  la  puissance  ecclésiastique. 

Aux  miracles  des  jansénistes,  les  Jésuites  avaient 
répondu  :  «  Ce  ne  sont  pas  de  vrais  miracles.  On  n'en 
fait  qu'avec  la  doctrine.  On  en  fera...  Espérez, 
attendez.  » 

Il  s'en  fit.  De  Toulon,  d'Aix,  de  la  bruyante  Provence, 
aux  rieurs  de  Paris  une  nouvelle  arrive.  C'est  un 
miracle...  des  Jésuites  (août  1731  :  Barbier,  II,  179,  192). 

Miracle  !  un  vieux  Jésuite,  disciplinant  son  écolière, 
Mademoiselle  Cadière  de  Toulon,  la  transfigure.  Elle 
est  stigmatisée  à  l'instar  de  Notre-Seigneur.  Le  sang 
dégoutte,  et  surtout  de  son  front.  On  croit,  ou  fait 
semblant.  Nul  n'ose  examiner. 
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Miracle!  la  grâce  est  féconde.  L'ange  de  Dieu, 
Girard,  a  beau  être  vieux,  laid.  Un  matin  la  sainte  a 
conçu,  et  non  seulement  elle,  mais  d'autres  sont 
enceintes,  de  toute  classe,  marchandes,  ouvrières, 
dames.  La  Grâce  ne  tient  compte  de  la  qualité. 

Girard  est-il  un  ange?  Les  jansénistes  jurent  que 
c'est  un  diable,  que  ses  galants  succès,  surnaturels, 
sont  ceux  d'un  noir  sorcier.  G'est  encore  Gauffridi, 
que  l'on  vit  en  1610,  et  que  brûla  le  Parlement. 
Serres  de  près,  les  Jésuites  répondent  que,  si  le 
Diable  est  là,  il  est  dans  La  Gadière  qui  a  ensorcelé 
Girard. 

Les  deux  partis  jurent  pour  et  contre.  La  Provence 
se  divise  avec  fureur,  tout  l'emportement  du  Midi.  Le 
concert  le  plus  dissonant,  un  enragé  charivari  de 
farces,  de  chansons,  éclate.  Et  Paris  fait  écho  avec  un 
rire  immense.  Dans  cette  affaire  burlesque, un  terrible 
sérieux  était  au  fond,  une  question  vraiment  poli- 
tique. Le  roi  d'alors  étant  le  prêtre,  son  avilissement 
est  l'aurore  de  la  liberté.  Ne  vous  étonnez  pas  de  voir 
en  ce  procès  à  Aix,  à  Marseille  et  partout,  ces  assem- 
blées de  tout  le  peuple  par  cent  mille  et  cent  mille 
que  vous  ne  re verrez  qu'au  triomphe  de  Mirabeau. 

un  avait  ri  d'abord,  mais  bientôt  on  frémit  (sep- 
tembre  1731),  en  apprenant  que  les  Jésuites  couvraient 
le  crime  par  le  crime,  qu'à  Aix  même  et  au  Parlement, 
les  gens  du  roi  proposaient  d'étrangler...  Girard  sans 
doute?...  Point  du  tout...  sa  victime! 

Voilà  ce  qui  souleva  le  peuple,  et  fit  ces  grands  ras- 
semblements. La  pitié,  le  bon  cœur,  l'humanité  s'ar- 
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mèrent.  Les  pierres,  au  défaut  d'hommes,  se  seraient 
soulevées  ! 

On  se  demande  comment,  sous  ce  sage  Fleury  qui 
craignait  tant  le  bruit,  les  choses  purent  aller  jusque- 
là,  comment  dès  les  commencements  on  ne  sut 
étouffer  l'affaire.  C'est  là  le  miracle  réel,  que  sous  ce 
gouvernement  de  ténèbres  la  lumière  ait  jailli,  monté 
d'en  bas,  en  perçant  tout  obstacle.  Gela  tient  jus- 
tement à  ce  que  les  Jésuites,  étant  si  forts,  crurent  à 
chaque  degré  du  procès  pouvoir  en  rester  maîtres. 
Mais  l'affaire  échappait,  montait  toujours  plus  haut. 
Elle  se  développa  lumineuse  et  terrible,  comme  à  la 
lumière  électrique,  montrant  dans  ses  laideurs,  clans 
ses  parties  honteuses,  l'autorité  régnante,  si  fîère,  et 
qu'on  vit  par  le  dos. 

Révélation  très  forte,  largement  instructive,  ne  por- 
tant pas  sur  un  fait  singulier,  mais  vulgaire  et  banale. 
Que  Girard  abusât  d'une  pauvre  innocente,  d'une 
petite  fille  malade,  dans  ses  crises  léthargiques1,  cela 
n'apprenait  rien.  Ge  qui  en  dit  beaucoup  sur  les  faci- 
lités libertines  du  jargon  mystique,  c'est  qu'un  Jésuite 
vieux,  laid,  en  six  mois  eût  gagné  si  aisément  ses 
pénitentes.  Toutes  enceintes.  On  connut  la  direction. 

On  connut  les  couvents.  Girard  les  savait  bien 
discrets,    puisqu'il    voulait   y   cacher    ses    enceintes 


1.  Elle  était  fort  intéressante,  une  enfant  maladive,  que  le  vice  eût  dû  épar- 
gner. Dans  mon  livre  de  la  Sorcière  j'ai  suivi  pas  à  pas  la  Procédure  du 
P.  Girard  et  de  La  Cadière  (Aix,  in-folio,  1733).  Les  Jésuites  ne  peuvent  la 
récuser,  puisqu'elle  fut  imprimée  sous  un  gouvernement  à  eux  et  sous  leurs 
yeux.  L'in-12  (en  5  volumes),  imprimé  à  la  même  époque,  ajoute  des  pièces 
curieuses.  Les  deux  recueils  sont  nécessaires  et  se  complètent. 
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(comme  on.  a  vu  plus  haut  Picard,  directeur  de  Lou- 
viers).  Le  couvent  d'Ollioules,  où  il  mit  La  Cadière, 
montre  à  nu  ce  qu'ailleurs  on  eût  vu  tout  de  même  : 
une  abbesse  fort  libre  ;  des  dames  riches ,  utiles 
à  la  maison,  fort  gâtées,  servies  par  des  moines  ;  ces 
moines  effrénés  jusqu'à  souiller  les  enfants  qu'on 
élève  ;  la  masse  enfin,  pauvre  troupeau  de  femmes, 
dans  un  mortel  ennui  et  des  amitiés  folles,  doulou- 
reuse ombre  de  l'amour. 

La  justice  ecclésiastique  apparut  dans  son  jour. 
L'évêque  de  Toulon,  grand  seigneur  bienveillant 
qui  un  moment  défendit  La  Cadière,  eut  peur,  quand 
les  Jésuites  lui  reprochèrent  certaine  chose  infâme. 
Et,  dans  sa  lâcheté,  il  se  mit  avec  eux. 

Le  juge  de  l'évêque,  faussant  tout  droit,  entraîna, 
subjugua  l'homme  même  du  roi,  le  lieutenant  civil, 
qu'implorait  la  victime.  Ils  écoutèrent  comme  té- 
moins jusqu'à  des  femmes  enceintes  de  Girard.  Leur 
greffier  alla  effrayer  les  religieuses  d'Ollioules,  disant 
que  si  elles  ne  parlaient  comme  on  voulait,  la  tor- 
ture les  ferait  parler. 

Effronterie  trop  forte.  Une  plainte  est  portée  «  pour 
subornation  de  témoins  ».  Les  Jésuites  pouvaient  avoir 
un  arrêt  du  Conseil  qui  évoquerait  tout  à  Versailles. 
Ils  craignirent  Paris,  le  grand  jour,  espérèrent  abréger 
avec  deux  commissaires  de  leur  Parlement  d'Aix. 
Le  faible  d'Aguesseau,  chancelier,  fit  ce  qu'ils  vou- 
laient. Ces  commissaires  qui  d'Aix  vinrent  à  Toulon, 
allèrent  tout  droit  loger  chez  les  Jésuites  avec  Girard. 
De  soixante  témoins  qu'appelait  la  victime,  ils  n'en 
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daignèrent  entendre  que  trente.  Et  cependant  les 
simples  réponses  de  la  fille  étaient  si  accablantes, 
si  terribles  de  vérité,  que  ses  geôlières,  les  barbares 
■Girardines,  la  forcèrent  de  boire  un  breuvage  qui, 
pendant  trois  jours,  la  rendant  idiote,  la  fit  parler 
contre  elle-même.  Deux  hommes  intrépides  mani- 
festèrent le  crime.  L'affaire  alla  au  Parlement. 

Toute  la  belle  société  à  Aix  était  pour  les  Jésuites. 
Les  grandes  dames  se  confessaient  à  eux.  Girard, 
fort  à  son  aise,  établit  qu'il  n'avait  fait  que  suivre 
les  pratiques  de  la  haute  mysticité.  Que  le  confesseur 
s'enfermât  avec  sa  pénitente  et  la  disciplinât,  c'était 
son  droit  et  son  devoir.  L'ignorance  seule  des  laïques 
pouvait  disputer  là-dessus.  Ce  qu'on  pouvait  trouver 
d'indécent  ou  d'impur,  était  recommandé,  comme  effort 
d'humilité  obéissante,  brisement  de  l'orgueil  et  de 
la  volonté.  Sans  recourir  aux  anciens  livres,  il  pou- 
vait attester  le  grand  livre  à  la  mode,  livre  de  cour, 
dédié  à  la  reine  de  France,  écrit  par  un  évêque  et 
approuvé  partout,  la  Vie  de  Marie  Alacoque  (in-quarto, 
1729).  L'obéissance  est  à  chaque  ligne  préférée  à 
toute  vertu.  Jésus  y  dit  lui-même  :  «  Préfère  la  volonté 
de  tes  supérieurs  à  la  mienne  »  (Languet,  p.  46,  édit. 
de  1729).  Et  ailleurs  :  «  Obéis-leur -plutôt  qu'à  moi  » 
[Languet,  120).  C'est-à-dire  :  Obéis  au  prêtre  contre 
Dieu. 

Mais  quand  il  serait  vrai,  disaient  les  grandes  dames 
de  Provence,  que  ce  bon  Père  Girard  lui  eût  fait  tant 
d'honneur  que  d'avoir  avec  elle  certaines  privautés, 
-elle    était    bien    osée    de    manquer    à    son  Père,    à 
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l'ordre   des  Jésuites.    C'était  un  monstre   à  étouffer. 

Le  Parquet  y  conclut:  «  Ace  qu'elle  fût  pendue  et 
étranglée  à  Toulon  sur  la  place  du  couvent  des  Domi- 
nicains. »  Plus,  une  poursuite  criminelle  contre  ses 
frères  qui  l'ont  soutenue.  Plus,  l'avocat,  nommé 
d'office,  qui  Fa  défendue  par  devoir,  pour  obéir  au 
Parlement,   il  sera  poursuivi  aussi  ! 

Seulement,  pour  l'étrangler,  il  eût  fallu  une  ba- 
taille. Tout  le  peuple  courut  à  sa  prison,  criant 
«  N'ayez  pas  peur,  Mademoiselle  ?  Nous  sommes  là, 
ne  craignez  rien.  » 

Sur  cela  un  recul,  violent,  clans  le  Parlement.  Les 
jansénistes  y  sont  encouragés,  et  plusieurs  magis- 
trats déclarent  Girard  digne  de  mort,  —  bien  plus, 
digne  du  feu.  Exagération  maladroite  qui  le  servit 
plutôt.  Les  jansénistes,  en  le  faisant  sorcier,  en  vou- 
lant voir  partout  le  Diable  dans  l'affaire,  se  rendirent 
ridicules.  Les  tolérants  faiblirent,  immolèrent  la  jus- 
tice, plutôt  que  de  brûler  un  homme.  Au  jugement 
(octobre  1731),  douze  prononcent  la  mort  de  Girard, 
douze  l'absolution.  Le  président  fait  treize.  Il  est 
absous. 

On  faillit  mettre  en  pièces  et  Girard  et  le  prési- 
dent. 

L'hypocrite  jugement  disait  «  que  La  Gadière  serait 
rendue  usa  mère  ».  Et  en  même  temps,  on  la  traitait 
en  calomniatrice.  Elle  payait  les  dépens  du  procès, 
et  ses  mémoires  étaient  brûlés  par  la  main  du  bour- 
reau. 

Rendue?  il  était  impossible  de  la  ramener  à  Toulon, 
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où  elle  aurait  eu  un  triomphe,  où  on  brûlait  Girard 
en  effigie.  Nulle  trace  de  la  pauvre  fille  ne  peut  être 
trouvée  depuis.  Quand  on  songe  que  les  Jésuites 
firent  persécuter,  exiler  ceux  qui  se  déclaraient  pour 
elle,  on  ne  peut  pas  douter  que  leur  infortunée 
victime,  qui  malgré  elle  les  avait  fait  connaître,  n'ait 
été  enfermée  clans  quelque  dur  couvent  à  eux,  et 
scellée  sous  la  pierre,  dans  un  mortuaire  in-pace. 

Elle  n'en  rendit  pas  moins,  par  son  procès,  un 
immense  service.  On  comprit  dès  lors  à  merveille 
pourquoi  le  clergé  s'agitait,  avait  tellement  impa- 
tience de  se  débarrasser  des  justices  laïques.  Dans 
ce  Parlement  d'Aix,  si  favorable  aux  prêtres,  qui 
dès  François  Ier  fit  le  massacre  desVaudois,  qui,  dans 
l'affaire  récente,  blanchit  Girard  et  flétrit  La  Cadière> 
dans  ce  Parlement  même  la  lumière  avait  éclaté. 
La  Justice,  en  ses  formes,  ses  enquêtes,  interroga- 
toires, est  essentiellement  indiscrète.  Le  monde  de 
la  Grâce,  de  la  nuit,  du  silence,  a  horreur  de  cela,, 
Tout  contact  avec  la  Justice  lui  semble  une  persé- 
cution. 

Grande  était  sous  Louis  XIV  l'indulgence  dont 
jouissait  le  prêtre.  On  voulait  seulement  qu'il  fût 
un  peu  décent.  Le  monde  trouvajt  bon  qu'il  eût  une 
amitié  intime,  comme  un  demi -mariage.  Quand 
l'archevêque  Harlay,  décrié  pour  ses  couturières, 
prit  une  amie  sortable,  une  veuve,  une  duchesse, 
il  ramena  l'opinion.  Le  Cardinal  Bonzi  à  Toulouse 
adorait  (et.  payait)  Mme  de  Ganges.  La  perdant,  il 
mourut,  et  on  le  plaignit  fort.  Au  plus  haut  du  clergé, 
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le  grand  Bossuet  lui-même  eut,  sans  trop  de  mystère, 
une  amie,  de  trente  ans  plus  jeune,  qu'il  protégeait 
(de  crédit,  et  d'argent)   (F loquet). 

Le  dix-huitième  siècle  n'était  pas  plus  sévère.  Nos 
philosophes,  largement  indulgents,  dispensaient  le 
clergé  de  soutenir  cette  gageure  d'un  miracle  impos- 
sible. Aux  faiblesses  du  prêtre  ils  appliquaient  leur 
mot,  leur  commode  formule  :  Retour  à  la  nature. 
L'affaire  de  La  Cadière,  à  ce  tolérantisme,  opposa  la 
réalité  :  Y  Anti-nature  barbare,  l'excentricité  libertine, 
le  sauvage  égoïsme,  le  rut  impitoyable  et  tout  à  coup 
féroce  pour  étouffer,  enfouir,  ensevelir. 

Retour  à  la  nature  ?  à  V amour  ?  Point  du  tout.  Sous 
l'orgueil  monstrueux  d'un  miracle  de  pureté,  on 
entrevit  un  monde  et  de  fangeux  mystères  et  de 
crimes  muets.  On  devint  curieux  de  ces  jardins  murés, 
si  bien  clos,  des  couvents.  On  devina  fort  bien  qu'ils 
gardaient  quelque  chose.  Ils  paraissaient  funèbres. 
De  nos  jours,  ceux  de  Naples,  ceux  de  Vienne, 
Bologne,  tout  récemment  ont  dit  pourquoi. 

Que  fût-il  arrivé  si  de  vrais  magistrats,  comprenant 
leurs  devoirs,  avaient  avec  la  Loi  pénétré  ces  clôtures, 
sondé  la  terre  sacrée,  lui  eussent  arraché  ses  secrets, 
évoqué  ce  grand  peuple  des  enfants  morts  avant 
île  vivre,  ces  petits  os  blanchis  que  nous  retrouvons 
maintenant?  Jusque-là  le  clergé  était  si  haut,  que 
le  juge,  devant  ces  murailles,  passait  discrètement  et 
sans  lever  les  yeux.  Mais  enfin  la  Justice,  l'Humanité, 
grandissaient  en  ce  monde.  Fleury  ne  pouvait  tou- 
jours vivre.  Et  après   lui    peut-être,   un   des.  hardis 
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jansénistes  du  Parlement  eût  pu  montrer  cette* 
énorme  apostume,  cette  suppuration  souterraine  des 
bas-fonds  ecclésiastiques. 

Fiévreux  de  cet  abcès,  le  clergé  s'agitait,  le  clergé 
se  hâtait,  se  précipitait  sans  mesure.  Seulement,  ce 
grand  coup  d'octobre  1731,  l'affaire  de  La  Cadière,. 
le  montrait  trop,  constatait  qu'en  criant  contre  les 
Parlements,  la  justice  laïque,  très  manifestement 
il  voulait  supprimer  les  censeurs  de  ses  mœurs,  et 
s'assurer  les  douces  libertés  d'Italie,  sécurité,  impu- 
nité *. 

Maintenant  si  le  roi  défend  aux  Parlements  de 
s'occuper  en  rien  des  affaires  ecclésiastiques,  on  com- 
prend l'intérêt  que  le  clergé  y  a.  On  rit.  Les  chan- 
sons courent.  Dans  la  rue,  tout  Jésuite  qui  passe  est 
suivi  de  ce  cri  :  «  Girard  !  voilà  Girard  !  »  Si  l'on 
ne  crie,  on  chante  les  airs  anciens  et  populaires  de 


1.  Ces  libertés  éclatent  dans  les  enquêtes  que  fit  l'austère  et  pieux  évêque 
Scipion  Ricci  (Voy.  ses  Mémoires,  éd.  de  M.  Potter). Mais  elles  existaient  même 
en  France  dans  les  hautes  et  nobles  abbayes.  Le  vénérable  M.  Lasteyrie  avait 
vu  avec  étonnement  celle  de  l'abbaye  de  Panthémont  à  Paris  (Lasteyrie, 
Confession).  Celait  bien  pis  au  loin,  surtout  dans  le  Midi,  tout  se  passait 
publiquement.  Le  noble  chapitre  des  chanoines  de  Pignans,  qui  avait  l'hon- 
neur d'être  représenté  aux  États  de  Provence,  ne  tenait  pas  moins  fièrement 
à  la  possession  publique  des  religieuses  du  pays.  Ils  étaient  seize  chanoines. 
La  prévôté,  en  une  seule  année,  reçut  des  nonnes  seize  déclarations  de  gros- 
sesse {Histoire  manuscrite  de  Besse,  par  M.  Renoux,  communiquée  par; 
M.  Thouron).  Cette  publicité  avait  cela  de  bon  que  le  crime  monastique,  l'in- 
fanticide, dut  être  moins  commun.  Les  religieuses,  soumises  à  ce  qu'elles 
considéraient  comraj  une  charge  de  leur  état,  au  prix  d'une  petite  honte, 
étaient  humaines  et  bonnes  mères.  Elles  sauvaient  du  moins  leurs  enfants. 
Celles  de  Pignans  les  mettaient  en  nourrice  chez  les  paysans,  qui  les  adop- 
taient, s'en  servaient,  les  élevaient  avec  les  leurs.  Ainsi,  nombre  d'agricul- 
teurs sont  connus  aujourd'hui  même  pour  enfants  de  la  noblesse  ecclésias- 
tique de  Provence. 
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la  sainte  béquille  du  bon  Père  Barnabas,  ce  capucin 
fameux,  prêcheur  zélé  des  filles,  qui,  surpris,  leur 
laissa  ce  gage.  Tabatières,  habits,  meubles,  tout  est 
à  La  Gadière,  tout  est  à  la  Béquille.  Et  nul  obstacle 
à  ce  torrent. 

Les  fureurs  du  clergé  montent  au  comble.  Ayant 
reçu  le  coup  dans  les  reins,  affaibli,  il  est  plus  vio- 
lent, et  s'affaiblit  encore.  En  1732,  lorsque  le  Par- 
lement appelé  chez  le  roi,  condamné  au  silence, 
n'obtint  qu'un  mot  dur  :  «  Taisez-vous  !  »  —  lorsque 
le  vieux  Pucelles,  à  genoux,  pose  aux  pieds  du  roi 
l'arrêt  de  résistance,  —  lorsque  enfin  ce  papier  remis 
au  singe  Maurepas,  est  par  lui  mis  en  pièces,  —  la 
scène  est  odieuse,  mais  bien  plus  ridicule  encore. 

En  vain  au  18  août,  le  clergé  se  décerne  par  la 
bouche  du  roi  l'objet  de  tous  ses  vœux,  V annulation 
du  droit  d'appel  qu'avait  le  Parlement  en  abus  ecclé- 
siastiques. Rien  ne  sert,  ni  exils,  ni  prisons,  ni  enlè- 
vements. Ceux  qu'on  enlève  sentent  qu'ils  ont  avec 
eux  tout  le  peuple.  Et  c'est  Versailles  qui  cède.  En 
décembre,  il  recule.  Il  abandonne  (sous  forme  de 
sursis)  ce  que  le  18  août  il  a  accordé  au  clergé.  Celui- 
ci  est  vaincu.  Il  reste  pour  toujours  soumis  aux  jus- 
tices laïques. 

Il  manqua  pour  toujours  ce  qui  fut  son  grand  but 
secret,  son  tribunal  à  lui,  dont  le  plan  existait  déjà 
tout  préparé.  Les  papiers  Maurepas  en  ont  eu  la  copie1. 

1.  Voir  Mémoires  Maurepas,  II,  200.  —  «  La  cour  d'Église,  dit  Gri- 
maudet,  c'est  la  porte  de  derrière,  la  fausse  porte,  la  poterne  de  la  justice, 
moyen  d'impunité  pour  tous  les  sacripants.  »  — Dom  Roger,  Anjou,  420. — 
Bonnemère,  Paysans,  II,  182. 
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Ce  point-là  est  acquis  et  pour  l'éternité:  le  clergé 
perd  l'espoir  de  retourner  au  Moyen-âge,  de  se  refaire 
son  propre  juge.  L'œil  de  la  Justice  est  sur  lui. 

Pour  la  royauté,  il  la  garde,  à  la  honte  du  roi,  de 
la  France. 

Ridicules  au  dedans ,  ridicules  au  dehors ,  nous 
sommes  l'amusement  de  l'Europe  (Villars). 

Quelque  faible,  caduc,  que  puisse  être  ce  gouver- 
nement, il  va  et  il  ira  de  même.  La  mécanique  est 
montée  de  façon  que,  sans  une  secousse  violente  qui 
la  détraque  brusquement,  il  n'y  a  nul  espoir  d'arrêter. 
La  guerre  seule  aurait  chance  de  rompre  ce  déplo- 
rable engrenement. 

Chauvelin  dit  franchement  à  son  jeune  ami  d'Ar- 
gens,on  la  secrète  pensée  du  moment  :  «  Il  a  fallu 
tenter  la  guerre...  Nous  devenions  trop  méprisables.  » 
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CHAPITRE   VII 


Zaïre  et  Charles  XII.  — La  Guerre.  (1732-1733.) 


La  devise  légère  qu'un  chevalier  jadis  portait  sur 
son  écu  à  travers  les  batailles  :  «  Chant  d'oiseau  !  » 
c'est  celle  que  la  France,  parmi  tant  de  misères, 
gardait  le  long  de  son  histoire.  A  ce  premier  réveil 
de  1733,  quand  l'Europe  la  croyait  morose,  épuisée 
et  glacée,  elle  se  lève  guerrière  et  rieuse,  avec  la 
chansonnette  du  pacha  français  Bonneval,  et  autres 
petits  airs,  que  nos  pères  ont  chantés  jusqu'à  la 
Marseillaise.  C'était  bien  peu  de  chose.  Mais  de  rythme 
et  d'élan,  ces  airs  n'en  furent  pas  moins  aux  soupers, 
aux  combats,  de  vraies  marseillaises  inspirées. 

La  France  d'aujourd'hui,  qui  pose  et  se  croit  grave, 
ne  comprend  même  plus  comment  c'était  chanté. 
Elle  serait  tentée  de  n'y  voir  que  l'ivresse.  Mais 
les  voix  avinées  n'ont  pas  ces  mélodies.  Les  buveurs 
d'eau,  Les  sobres,  les  maigres  s'en  grisaient.  Deux 
choses  en   l'ont  l'accent  qui  ne  sont  pas   vulgaires. 


114  HISTOIRE    DE    FRANCE 

C'est  chant  d'oiseau  moqueur,  risée  des  vieilleries.  De 
plus,  chant  de  l'oubli,  celui  de  l'alouette  qui  plane 
insouciante,  se  rit  de  la  vie,  de  la  mort. 

Aux  colonies  lointaines,  nos  Frances  étrangères, 
plus  émues  que  nous-mêmes,  dans  ces  chansons 
rieuses  ressentaient  la  patrie.  Nos  coureurs  de  bois  qui 
passaient  presque  nus  sous  le  ciel  l'hiver  du  Canada, 
les  dansaient  avec  l'Iroquois.  Nos  gens  de  Saint-Malo, 
fiers  officiers,  corsaires,  quand  soufflait  la  tempête,  lui 
sifflaient  ces  refrains.  Nos  soldats  tout  à  coup  si  bril- 
lants dans  la  guerre  qu'ils  n'avaient  jamais  vue,  quand 
quinze  cents  Français  attaquaient  vingt  mille  Russes, 
pour  eau-de-vie  avaient  ces  petits  chants  moqueurs 
qui  font  rentrer  la  mort  dans  les  rangs  ennemis. 

Voltaire,  sans  perdre  temps,  nous  fît  le  Charles  XII, 
vrai  livre  de  combat.  Mais  le  livre  vivant,  c'était  ce 
Français-Turc,  Bonneval,  qui,  disait-on,  transformait 
l'empire  Ottoman1.  Il  était  l'entretien,  la  légende 
du  temps.  Plusieurs  allaient  le  joindre  joyeusement, 
voulaient  se  faire  Turcs. 

On  connaît  son  histoire  bizarre,  tragique,  originale. 
Dès  douze  ans,  sur  mer,  à  La  Hogue,  à  tous  les  com- 


1.  Le  prince  de  Ligne,  dans  sa  charmante  Notice  sur  Bonneval  (édition 
Barbier,  1817),  va  jusqu'à  dire  que  c'était  un  homme  de  génie.  Je  n'en 
dirais  pas  tant;  mais,  pour  l'esprit,  l'audace,  la  bravoure,  le  coup  d'cei[ 
rapide  en  mille  choses,  c'est  le  Français  peut-être  le  plus  Français  qui  fat 
jamais.  Presque  toutes  les  biographies  ont  indignement  défiguré  sa  vie.  Dans 
la  seule  bonne,  celle  du  prince  de  Ligne,  on  trouve  avec  ses  jolies  lettres, 
celles  de  sa  femme  (une  Biron),  qui  sont  adorables.  Quand  il  revint  à  Paris 
sous  le  Régent,  on  le  maria.  Mais  le  lendemain  il  apprit  que  Belgrade 
était  en  péril,  cernée,  qu'il  y  aurait  bataille.  Il  partit,  et  n'est  jamais  revenu. 
On  ne  lui  pardonne  pas  quand  on  lit  les  lettres  de  la  petite   femme,  inno- 
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bats  de  Tourville.  Puis  soldat  de  Vendôme.  Magnifique 
en  bataille  et  la  stupeur  de  l'ennemi.  Il  ravit  jusqu'au 
froid  Eugène,  saisit  d'admiration  les  Turcs  à  Peterwa- 
radin.  Pour  son  malheur  il  ignorait  que  le  vrai  roi 
moderne  est  le  commis.  Une  lettre  insultante  des 
commis  de  Versailles  l'exaspère.  11  déclare  la  guerre 
au  roi  et  passe  à  l'Empereur.  Mais  c'est  bien  pis  à 
Vienne.  Il  y  trouve  les  commis  d'Eugène,  lourde 
canaille  allemande,  insolente,  hypocrite.  Cette  grosse 
Vienne,  bigote  et  barbare,  ne  supporte  pas  un  rieur 
que  jamais  on  ne  vit  au  cabaret  ni  à  la  messe.  Plus, 
Français  obstiné,  qui  dans  cette  maison  d'Eugène  si 
haineuse  pour  nous,  à  chaque  instant  tire  l'épée  pour 
la  France.  Gela  le  perd.  On  le  poursuit  à  mort  jusqu'au 
milieu  des  Turcs  où  il  cherche  un  asile.  Groira-t-on 
bien  ici  que  notre  ambassadeur  de  France,  loin  de 
protéger  un  Français,  eût  voulu  que  les  Turcs  livrassent 
leur  hôte  aux  Allemands  ?  On  sent  bien  là  la  main 
du  prêtre,  de  Fleury,  bon  Autrichien,  et  bas  valet  de 
l'Empereur.  Gela  se  passe  en  1729.  On  peut  prévoir 
déjà  ce  que  fera  bientôt  le  vieux  tartufe. 

Le  mal  de  Bonneval,  c'est  d'être  trop  Français.  Le 


cente  visiblement,  très  vertueuse,  qui  pendant  douze  ans  le  rappelle,  le  sup- 
plie, avoue  humblement,  naïvement,  qu'elle  se  meurt  de  ce  veuvage.  Il  ne 
pouvait  guère  revenir.  11  eût  étouffé  sous  Fleury.  Mais  peu  à  peu  sa  passion 
l»our  la  France  alla  augmentant,  l'accabla.  Quand  il  était  seul,  il  s'habillait 
à  la  française.  Et  un  jour  qu'un  ami  l'avait  invité,  une  virtuose  italienne 
ayant  malheureusement  chanté  un  air  français,  cet  homme  d'acier  éclata  et 
fondit  en  larmes.  —  Je  ne  connais  pas  de  livre  plus  joli  que  cette  Notice. 
On  imprime  tant  de  romans  fades  et  on  ne  réimprime  pas  des  choses  vraies, 
bien  plus  romanesques,  comme  la  Vie  de  Bonneval,  le  Procès  de  La 
Cadière,  etc. 
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voilà  à  Gonstantinople  qui  remue  le  monde  pour  nous. 
Réveiller  les  Turcs,  la  Suède,  rembarrer  la  Russie, 
anéantir  l'Autriche,  c'est-à-dire,  faire  revivre  les 
peuples  qu'elle  étouffe  (Hongrie,  etc.),  c'était  l'idée  de 
Bonneval.  C'était  celle  des  Bellisle  ici.  Beaucoup  de 
bons  esprits,  Ghauvelin,  d'Argenson,  prenaient  fort  à 
cela.  Bonneval  n'était  point  un  rêveur,  mais  très 
positif.  Il  commençait  par  le  commencement,  créait 
à  la  Turquie  ce  qu'elle  avait  trop  négligé,  une  redou- 
table artillerie.  Il  savait  le  fort  et  le  faible  des  armées 
de  l'Autriche,  la  caducité  idiote  de  cette  maison  qui 
s'éteignait. 

Le  parti  de  la  guerre,  chez  nous,  n'était  pas  ridicule. 
S'il  le  devint,  c'est  qu'il  eut  dans  Fleury  l'obstacle 
insurmontable,  par  qui  tout  était  impossible,  tout 
avortait  et  tournait  de  travers. 

L'organe  principal  du  parti  c'étaient  les  petits-fils 
de  Fouquet,  les  Bellisle,  intrigants  si  l'on  veut,  mais 
qui  savaient  beaucoup,  qui  avaient  beaucoup  vu, 
esprits  vastes  qu'on  eût  proclamé  des  génies  si  la 
fortune  n'avait  été  contre  eux.  Fortune  ?  hasard  ?  Non 
pas.  La  très  fixe  influence  de  la  vieille  soutane  qui, 
de  Versailles,  paralysait  la  France. 

Voyons  si  leurs  affirmations  étaient  aussi  légères, 
aussi  chimériques  qu'on  a  dit. 

1°  Ils  affirmaient,  avec  Villars,  qu'ici  on  naît  soldat, 
qu'après  vingt  ans  de  paix  le  Français  rentrerait  aux 
combats  aguerri.  Gela  se  trouva  vrai,  non  seulement 
dans  les  attaques,  mais  dans  les  résistances,  quand  en 
Italie,  par  exemple,  ils  soutinrent  tout  un  jour  l'orage 
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de  la  cavalerie  de  Hongrie  et  la  masse  écrasante  des 
cuirassiers  de  l'Empereur. 

2°  Ils  disaient  l'Autriche  au  plus  bas,  très  peu  solide 
en  Italie.  Et  cela  se  vérifia.  En  Allemagne  même  et 
pour  sa  défense  directe,  l'Autriche  n'eut  que  soixante 
mille  hommes.  Nous  en  avions  cent  mille.  Eugène 
usé,  vieilli,  regarda,  n'agit  point. 

On  objectait  vainement  les  succès  de  l'Empereur 
sur  la  Turquie,  ses  conquêtes  de  Passarowitz.  Choses 
antiques,  et  de  quinze  années.  Tout  était  changé,  et 
la  chance  retournée.  Il  y  parut  bien,  lorsque  plus  tard 
la  Turquie  relevée  (en  1739),  seule,  sans  la  France, 
reprit  l'ascendant  sur  l'Autriche  et  lui  arracha  la 
Servie. 

Fleury  restant,  tout  était  impossible.  Fleury  partant, 
tout  se  pouvait.  Il  tenait  fort.  Pour  l'arracher  de  là, 
il  fallait  préalablement  une  chose  bien  difficile  :  que, 
par  quelque  coup  imprévu,  le  roi,  ce  serf  de  l'ha- 
bitude, y  échappât,  sortît  du  cercle  où  était  enfermée 
sa  vie. 

Beaucoup  le  disaient  nettement  :  «  Rien  à  faire  s'il 
ne  prend  maîtresse.  Contre  la  vieille  femme  Fleury, 
il  en  faut  une  jeune  qui  donne  un  peu  de  cœur  au 
roi.  » 

Le  moment  était  singulier.  Excédé  des  sottises,  des 
disputes  ennuyeuses,  le  public  leur  tourna  le  dos.  Une 
génération  toute  nouvelle  depuis  Louis  XIV  était 
venue,  des  hommes  de  l'âge  du  roi,  de  vingt  ou 
vingt-cinq  ans  qui  voulaient  du  nouveau.  Ce  qui  fut 
neuf  vraiment,  c'est  que,  pour  un  moment,  le   froid 
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plaisir  ne  fut  plus  à  la  mode.  L'esprit  galant  céda.  On 
crut  aimer  vraiment.  On  fut  amoureux  de  l'amour. 

Les  arts  lyriques  nous  menaient  à  cela.  Leur  réveil 
fut  la  danse  vers  1728,  la  mimique  passionnée.  Tout 
fut  changé  quand  la  noble  élégance  de  la  Salle  fut 
remplacée  par  la  figure  étrange  de  la  fée  du  Midi,  la 
romaine-espagnole,  la  Cupi-Camargo.  Sous  elle,  le 
théâtre  brûlait.  On  ne  sait  quelle  force  ardente  et 
sombre  était  en  cette  personne  laide  qui  troublait 
les  cœurs,  rendait  fou.  Elle  était  malheureuse,  et  à 
chaque  instant  enlevée. 

La  musique  suivit,  et  l'on  en  fit  partout.  Contre  le 
vieux  Lulli,  qui  rappelle  trop  Louis  XIV,  surgit  l'aus- 
tère Rameau,  qu'on  appela  le  Newton  de  la  musique. 
Voltaire  lui  fait  Samson.  On  chante  l'opéra  dans  les 
brillants  salons  des  Fermiers  généraux,  chez  La  Pope- 
linière  et  l'aimable  Deshaies,  sa  muse.  Chez  Samuel 
Bernard  et  son  amie,  Mme  de  Fontaine-Martel,  leurs 
filles  de  beauté  renommée  (Mrae  Dupin  et  mylady 
Kingston)  avec  Voltaire  jouaient  la  tragédie. 

C'est  dans  cette  atmosphère  de  femmes,  dans  cet  air 
chaud  d'art  et  d'amour,  qu'il  trouva  une  perle,  la  pre- 
mière chose  humaine  qu'il  eût  pu  faire  encore.  Il  sent, 
à  trente-sept  ans,  son  cœur.  Au  printemps  (1732), 
un  moment  échappé  à  Mme  de  Fontaine-Martel ,  seul  à 
Arcueil  chez  Madame  de  Guise,  en  vingt- deux  jours 
il  fait  Zaïre. 

«  Pièce  chrétienne  »,  dit-il.  Mais  le  vif  intérêt  est 
pour  un  musulman,  le  noble  et  touchant  Orosmane. 
Le  pacha  Bonneval  avait  mis  les  Turcs  à  la   mode. 
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Orosmane  n'est  pas  aussi  ridicule  qu'on  a  dit.  C'est  le 
Saladin  de  l'histoire,  chevaleresque  et  généreux.  S'il 
est  Français,  d'autant  plus  il  nous  touche,  il  est  nous, 
et  on  est  pour  lui  (plus  qu'on  ne  serait  pour  un  Maure, 
comme  Othello).  Les  chrétiens  discoureurs,  Nérestan, 
Chàtillon,  déplaisent  furieusement  au  public;  ils 
viennent  à  contre-temps.  On  enverrait  au  diable  bien 
volontiers  ces  fanatiques.  Bref,  le  drame,  avec  ses 
sermons,  ce  verbiage  qui  ne  trompait  personne,  pour 
l'effet  est  antichrétien. 

La  pièce  n'est  pas  forte ,  mais  charmante ,  au 
point  du  public,  juste  au  point  des  acteurs,  de  l'ac- 
trice qui  fît  Zaïre.  M1Ie  Gaussin  n'eut  pas  les  dons 
sublimes  et  puissants  de  la  Lecouvreur.  Elle  était 
faible,  douce,  timide.  Elle  annonçait  quinze  ans  (à 
vingt).  Elle  excellait  au  simple,  et  dans  l'adorable 
ignorance  (par  exemple  dans  l'Agnès  de  Y  École  des 
femmes).  C'était  réellement  une  excellente  créature, 
fort  désintéressée,  d'un  bon  cœur,  faible  et  tendre. 
C'est  pour  elle  que  pour  la  première  fois  entre  ce  mot 
dans  notre  langue  :  «  Avoir  des  larmes  dans  la  voix.  » 

Tous  en  eurent,  au  moment  où  Orosmane  vaincu 
dit  :  «  Zaïre,  vous  pleurez  ?  »  Ce  mot  et  quelques 
autres  eurent  un  incroyable  succès  d'émotion.  L'âme 
française,  un  peu  légère,  mobile  et  refroidie  par  le 
convenu,  l'artificiel,  semble  à  ce  moment  gagner  un 
degré  de  chaleur. 

L'amie  chez  qui  logeait  Voltaire,  l'amie  de  tous 
les  gens  de  lettres,  M""'  de  Fontaine-Martel,  très 
malade,   mourante,    s'obstinait    à  aimer  encore.    Eu 
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mourant,  elle  dit  :  «  Ma  consolation  est  qu'à  cette 
heure  je  suis  sûre  que  quelque  part  on  fait  l'amour.  » 
Paris  agissait  sur  Versailles ,  l'Equateur  sur  la 
Sibérie.  Le  Roi,  qui  avait  vingtrdeux  ans,  resterait-il 
tout  seul  hors  de  ce  courant  général?  On  aurait  pu  le 
croire.  Ses  tristes  habitudes  d'enfance  semblaient 
l'avoir  séché ,  l'avoir  rendu  impropre  à  jamais  à 
l'amour.  Son  plaisir,  dès  qu'il  fut  un  peu  grand,  n'était 
pas  d'un  cœur  gai,  d'une  bonne  nature;  c'était  de 
faire  le  maître  et  de  tenir  école,  d'user  avec  ses 
écoliers  de  sévérités  libertines  (Maurepas).  Marié, 
presque  malgré  lui,  comme  on  a  vu,  il  fut  six  mois 
sans  voir  qu'il  avait  une  femme.  Elle  avait  vingt- 
deux  ans,  lui  quinze.  Elle  n'était  pas  belle,  mais 
très  charmante.  Il  ne  faut  pas  la  voir  au  triste 
portrait  de  Versailles,  mise  en  vieille,  dans  ce 
grand  fauteuil,  mais  à  cheval,  où  elle  était  très 
bien1.  Elle  était  tout  à  fait  son  père  et  si  aimée  de 
lui  que  sa  mère  en  était  jalouse.  Elle  avait  l'air  un 
peu  garçon  (Hénault),  d'un  enfant  bon  et  doux,  et 
de  petit  esprit.  Mais  jamais  cœur  de  fille  ne  vint 
au  mariage  plus  amoureux,  plus  tendre.  Le  roi  de 
France  avait  été  son  rêve  ;  on  lui  avait  prédit  qu'elle 
l'aurait.  Il  fut  le  ciel  pour  elle.  Stanislas  avait  vu  en 
ce  bonheur  étrange  un  miracle  de  Dieu.  Passage 
étonnant,  en  effet,  de  la  mendicité  au  trône.  Elle 
arriva,   on  peut  dire,  nue,  sans    chemise  (on  lui  en 


1.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  maîtresses  ne  voulaient  pas  qu'elle  suivît 
le  roi  à  la  chasse  en  amazone  (Argenson,  II,  55,  J.). 
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donna),  attendrissante  de  pauvreté,  d'humilité,  mais 
de  timidité  extrême.  Cette  grande  fille,  innocente  et 
tremblante,  près  de  cet  enfant  vicieux,  ne  fut  long- 
temps pour  lui  qu'un  autre  camarade,  moins  rieur, 
plus  soumis  *.  Le  but  du  mariage  était  manqué.  On 
s'en  prit  à  la  reine.  Elle  l'aimait  trop  pour  le  changer. 
Elle  était  si  faible  pour  lui  que,  quand  il  fut  malade, 
on  crut  qu'elle  mourrait  elle-même. 

La  crainte  de  la  mort,  la  peur  dévote  agissant  sur 
le  roi,  le  réforma.  Elle  devint  enceinte;  mais  elle 
avait  été  si  durement  méclicamentée  par  les  sots 
médecins  qui  croyaient  décider  la  chose,  qu'elle 
commença  par  avorter.  De  là  une  succession  de 
couches  pénibles,  et  coup  sur  coup.  Le  roi,  dans 
sa  froideur,  était  d'une  régularité  impitoyable. 
D'Argenson  dit  :  «  Il  lui.  fit  sept  enfants  sans  lui  dire 
un  mot.  » 

Ce  fut,  je   crois,  vers  1732  (après  deux  grossesses 

1.  Les  Jésuites  voudraient  nous  faire  croire  que  leur  sévérité  excessive  dans 
la  confession  aurait  donné  des  scrupules  à  la  reine  sur  les  caprices  du  roi. 
A  qui  feront-ils  croire  cela?  Tous  les  confesseurs  de  ce  temps  imposent  à 
l'épouse  l'obéissance  illimitée.  Proyart  dit  qu'on  eut  tort  de  dire  que  la 
reine  était  prude,  décourageait  le  roi.  Avec  toute  sa  dévotion,  elle  semblait 
avoir  des  instincts  sensuels.  Elle  aimait  les  comédies  libres  (Vie  de  Rich., 
1,  332),  écoutait  parfois  volontiers  certains  propos  inconvenants  (Arg., 
1,   234). 

Loin  d'éloigner  le  roi,  ce  fut  plutôt  par  l'excès  de  la  complaisance  qu'elle 
l'enleva  aux  amitiés  honteuses,  amenda  ou  cacha  ses  vices.  A  son  retour  de 
chasse,  ou  après  ses  soupers  des  petits  cabinets,  il  était  très  aveugle  (jus- 
qu'à prendre  la  première  venue).  Plusieurs  fois  il  tomba  du  lit  (De  Luynes). 
Parfois  aussi  la  reine  (souffrante  d'infirmités  précoces)  se  levait,  gagnait 
temps,  prétextant  quelque  chose,  disant  chercher  son  petit  chien,  etc.  Mais 
tout  cela  fort  tard,  quand  elle  fut  à  bout  et  malade,  quelquefois  si  incom- 
modée  que,  d'un  appartement  à  l'autre,  elle  allait  en  chaise  à  porteurs  (De 
Luynes). 
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en  vingt  mois),  qu'elle  eut  la  triste  infirmité  dont 
parle  Proyart,  une  fistule.  Quel  martyre  pour  la 
pauvre  dame  qui  avait  peur  de  rebuter,  qui  avait 
peur  de  refuser  !  Et  son  amour  croissait.  Ses  enfants, 
presque  tous  des  filles,  étaient  son  image  même.  Le 
roi  y  fut  pour  peu.  Plus  il  était  froid,  sec,  plus  elle 
y  donnait  de  son  cœur.  Elle  eut  (1731)  une  enfant 
qui  n'était  que  flamme,  où  l'ardeur  polonaise  apparut 
tout  entière,  la  véhémente  Adélaïde.  Au  moment  de 
Zaïre  (août  1732),  quand  on  ne  parlait  d'autre  chose 
que  de  l'attendrissante  actrice;  la  reine  fut  enceinte 
d'une  enfant  qui  avait  ces  dons,  la  très  douce  Ma- 
dame Victoire.  Mais  l'enfant,  faible  et  molle,  marquait 
assez  combien  la  mère  s'affaiblissait.  Si,  malade  plus 
tard,  au  hasard  de  sa  vie,  elle  redevint  encore  enceinte, 
ce  ne  fut  qu'un  malheur.  Deux  tristes  avortons,  scro- 
fuleux,  cacochymes,  que  leur  père  appelait  Chiffe  et 
Graille,  augmentèrent  le  dégoût  du  roi. 

Revenons.  Pendant  la  grossesse  pénible  dont 
naquit  Madame  Victoire,  la  reine  étant  sans  doute 
trop  affligée  par  la  nature,  le  roi  se  trouva  seul, 
hors  de  ses  habitudes  invariables.  Situation  nouvelle 
impossible.  Bachelier,  vivant  là,  voyant  tout,  avertit 
Fleury.  Il  y  avait  péril  en  la  demeure.  Fleury  n'igno- 
rait pas  que  les  princesses  de  Gondé  avaient  toujours 
serré  de  près  le  roi.  Pour  leur  fermer  la  porte,  il 
fallait  une  femme.  Il  demanda  conseil  à  la  Tencin. 

Il  n'agit  pas  non  plus  sans  consulter  son  oracle 
d'Issy,  le  rude  Couturier,  son  nouveau  directeur.  Mais 
les  rudes  sont  doux  au  besoin.  «  Un  petit  mal  pour  un 
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grand  bien  »,  c'est  la  règle  en  casuistique.  Quel  bien 
plus  grand  que  de  garder  le  roi  sous  la  main  de 
Fleury,  c'est-à-dire  de  l'Église?  Une  femme  fut 
achetée  pour  le  service  du  roi. 

C'était  une  demoiselle  de  Nesle,  Mrae  de  Mailly, 
une  dame  de  la  reine.  Son  mari  ruiné,  parasite,  n'allait 
qu'en  fiacre  et  vivait  de  hasards.  La  personne  n'était 
pas  jolie,  une  grande  brune,  maigre  (Italienne  du 
sang  paternel),  excellente  du  reste,  honnête  et  très 
respectueuse,  discrète,  qui  rougirait  plutôt,  ne  triom- 
pherait pas  de  sa  honte. 

La  pauvre  femme  n'en  avait  nulle  envie.  Son  mari 
le  voulut  et  reçut  vingt  mille  francs.  Elle  alla  grelot- 
tante (décembre  1732)  dans  un  entre-sol  de  Versailles. 
Rien  de  plus  glacial  en  tous  sens.  Les  misérables  vingt 
mille  francs  mangés  sur  l'heure  par  le  mari,  elle 
expliqua  au  roi  sa  pauvreté.  Mais  le  roi  aussi  était 
pauvre,  et  il  n'aurait  osé  demander  à  Fleury.  Ce  fut 
par  Ghauvelin,  et  sur  les  fonds  de  la  Justice,  que  très 
secrètement  il  tira  quelque  argent.  Tout  fut  réglé 
ainsi  :  mille  francs  par  rendez-vous,  c'est-à-dire  deux 
mille  par  semaine;  au  total  :  cent  mille  francs  par  an. 

Ce  ladre  de  Fleury,  qui,  avec  vingt  mille  francs, 
croyait  pourvoir  à  tout,  fut  attrapé  par  Chauvelin,  qui 
naturellement  prit  un  peu  d'influence.  Depuis  long- 
temps il  cheminait  sous  terre,  isolé  de  la  Cour,  livré 
tout  au  travail  et  trompant  d'autant  mieux.  Dès  lors 
certainement  il  put  agir  un  peu  par  la  Mailly,  recon- 
naissante, d'ailleurs  très  bonne  et  qui  aimait  la  reine, 
qui  connaissait  ses  vœux  pour  que  son  père  redevint 
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Roi.  La  reine  courtisait  fort  Yillars,  le  grand  prê- 
cheur de  guerre.  Elle  ignorait  absolument  l'action 
sourde  de  Ghauvelin,  et  encore  plus  cet  entre-sol.  Mais 
les  effets  parurent.  Sans  que  le  roi  sortît  de  son  mu- 
tisme, on  voyait  aux  Conseils  qu'il  était  fort  changé, 
qu'il  arrivait  tout  prêt  à  croire  Yillars  plus  que  Fleury. 
Chaque  jour  le  vieux  maréchal  parlait  plus  haut,  Fleury 
plus  bas. 

Dès  février  1733,  s'était  posée  la  grande  affaire  euro- 
péenne. Auguste  II  mourant,  Yillars  contre  Fleury 
soutient  que  Stanislas  n'a  pas  abdiqué,  qu'il  est  roi. 
Fleury  traîné,  forcé,  ne  put  plus  résister  au  courant. 
Il  crut  sage  de  complaire,  de  lâcher  la  main.  Le  roi, 
fort  de  Yillars,  de  la  jeune  noblesse,  de  tout  Versailles 
enfin,  le  17  mars  (chose  inouïe),  parla,  et  devant  les 
ambassadeurs  !  Il  dit  que  la  Pologne  avait  droit  de 
choisir,  «  et  que  lui,  roi  de  France,  il  soutiendrait 
l'élection  ». 

Election  aidée  de  présents  d'amitié.  Fleury,  en 
gémissant,  se  laisse  tirer  un  million.  L'Assemblée 
vote  bien,  très  honorablement  (mai)  qu'elle  ne  choisira 
pour  roi  qu'un  Polonais,  ce  qui  exclut  Auguste,  fils  du 
mort,  l'Allemand,  le  candidat  des  Russes.  Fleury,  non 
sans  regret,  s'arrache  de  nouve'au  trois  millions. 
Cependant  l'Empereur  dès  le  21  mars  avait  impudem- 
ment parlé  avec  mépris  du  droit  d'élection.  On  avait 
répondu  d'ici  avec  hauteur. 

L'honneur  était  en  cause,  la  guerre  presque  cer- 
taine. La  chute  de  Fleury  paraissait  infaillible.  Espoir 
de  liberté!  Yoltaire  guettait  cela,  regardait  Ghauvelin 
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et  l'émancipation  prochaine.  Celui-ci,  dans  son  double 
rôle,  entre  Fleury  et  le  public,  n'osait  être  indulgent, 
mais  il  clignait  de  l'œil,  voyait,  ne  voyait  pas,  mena- 
çait et  laissait  passer.  La  question  était  de  savoir  si 
Voltaire  aurait  jour  à  lancer  ses  Lettres  anglaises.  Lors- 
qu'en  1730,  les  Marmousets  crurent  faire  sauter 
Fleury,  Voltaire  écrit  à  Thieriot,  alors  à  Londres, 
qu'on  peut  donner  ces  Lettres  en  anglais.  Puis  :  «  At- 
tendons encore.  »  Cependant  l'immense  succès  de 
Zaïre  et  de  Charles  XII  l'encouragea  à  faire  imprimer 
en  français,  à  Rouen,  chez  Jore,  libraire  du  Charles  XII, 
—  imprimer  et  non  publier,  attendre  le  moment.  La 
guerre  qu'on  prévoyait  lui  parut  favorable  pour  lâcher 
son  oiseau,  à  Londres;  j'entends  l'édition  anglaise, 
Pour  la  française,  il  ne  faisait  pas  doute  qu'il  n'y  eût 
un  orage,  que  Chauvelin  ne  fît  au  moins  semblant  de 
le  poursuivre,  et  qu'il  ne  fallût  déguerpir.  Il  était  prêt, 
il  perchait  sans  poser.  Déjà  il  étendait  ses  ailes,  de 
façon  •  que  le  livre  s'envolant  de  Rouen ,  l'auteur 
s'envolât  de  Paris.  Il  passa  une  année  dans  ces 
fluctuations,  souvent  malade  et  rimant  dans  son  lit 
une  mauvaise  pièce  nationale  (sa  faible  Adélaïde). 
Il  disait  en  juillet  :  «  Attendons.  Dans  deux  mois 
j'imprimerai  ce  que  je  voudrai.  » 

Vers  août  et  septembre  en  effet,  selon  cette  prévi- 
sion, Fleury  fut  au  plus  bas,  et  au  plus  haut  le 
parti  de  la  guerre  dont  la  France  attendait  son 
émancipation.  Bellisle  et  Villars  l'emportèrent.  Tout 
le  conseil  fut  entraîné  et  jusqu'au  duc  d'Orléans, 
personnage  dévot  et  demi-janséniste,  qui  avait  horreur 


126  HISTOIRE    DE    FRANCE 

de  la  guerre,  et  qui  convint  pourtant  qu'engagés  à  ce 
point,  on  ne  pouvait  plus  reculer. 

Gela  donna  courage  à  Chauvelin,  qui,  sous  forme 
modeste,  affectant  de  ne  faire  que  suivre  l'élan 
général,  agit  très  fortement.  Il  prépara,  signa  le  26  sep- 
tembre le  traité  de  Turin  avec  l'Espagne  et  le  Piémont 
pour  chasser  d'Italie  l'Autriche. 

Le  Piémont  doit  avoir  le  Milanais.  Et  il  nous  cédera 
la  Savoie?  point  débattu  longtemps.  La  France  magna- 
nime n'insiste  point  pour  avoir  la  Savoie  ;  elle  se  croit 
payée  si  elle  chasse  l'Autrichien  d'Italie. 

Des  deux  infants  d'Espagne,  l'aîné  Carlos  prendra 
les  Deux-Siciles,  Philippe  la  Toscane,  Parme  et  Plai- 
sance. 

L'Espagne  nous  payait  des  subsides,  fournissait  de 
l'argent.  Gela  parut  calmer  Fleury. 

Une  nombreuse  armée,  occupant  la  Lorraine,  sous 
Berwick,  marche  à  l'est,  et  doit  franchir  le  Rhin. 

Notre  armée  d'Italie,  sous  Villars,  va  passer  les 
Alpes. 

Et  dans  Brest  une  escadre  se  prépare  sous  Duguay- 
Trouin. 

Tout  cela  toléré  par  Fleury,  malveillant.  Et  tout  au 
nom  du  roi,  qui,  même  avant  la  guerre,  déjà  occulte- 
ment  est  fort  refroidi  par  Fleury. 

Mais  la  France  allait  d'elle-même,  marchait  seule  un 
moment  à  l'envers  de  la  royauté. 
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CHAPITRE  VIII 


La  Guerre.  —  Fleury  et  Walpole.  (1733-1735.) 


Fleury  et  les  Walpole  n'avaient  pu  empêcher  la 
guerre.  Il  s'agissait  pour  eux  de  l'entraver,  de  la  faire 
avorter,  d'en  limiter  les  résultats. 

Trahir  les  Polonais  encouragés  et  compromis  par 
nous,  surtout  sauver  l'Autriche,  au  moment  imminent 
de  sa  destruction,  c'est  l'œuvre  calculée  de  la  politique 
d'alors.  Ceux  qui  menaient  Fleury,  ses  directeurs 
d'Issy,  chérissaient  dans  l'Autriche  le  bigotisme  mili- 
taire, la  dragonnade  de  Hongrie,  la  persécution  de 
Saltzbourg  (1731);  l'Angleterre,  protestante  et  chef 
des  protestants,  chérissait  l'épée  catholique,  le  bou- 
cher autrichien  et  sa  horde  barbare,  qu'elle  peut  par 
moments  solder  et  lancer  sur  l'Europe. 

Le  vieux  Fleury,  le  jeune  Horace  Walpole  s'ai- 
maient, ne  pouvaient  se  quitter.  Horace,  finalement, 
apportait  à  Fleury  ses  dépêches  de  Londres,  et  le 
priait  de   lire,  corriger    ses    réponses  (Saint-Simon, 
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chap.  DVI).  Fleury,  malgré  son  âge,  allait  à  chaque 
instant  de  Versailles  à  Issy,  et,  malgré  tant  d'affaires, 
y  faisait  des  retraites.  Ainsi,  parfaite  entente  de  l'An- 
glais, du  Papisme,  pour  l'Autriche  et  contre  la 
France. 

Le  roi  pouvait  gêner.  La  reine  et  la  Mailly,  l'épouse 
et  la  maîtresse,  étaient  du  parti  de  la  guerre.  En  mars, 
et  depuis  même,  il  avait  parlé  en  ce  sens.  Il  avait  été 
impossible  de  ne  rien  faire  du  tout.  On  rassemblait 
des  troupes,  mais  sans  vivres.  Brest  avait  une  escadre, 
mais  désarmée.  Gela  gagnait  du  temps.  L'été  vient, 
bientôt  passe.  Nous  sommes  au  milieu  d'août.  Heu- 
reux délai  pour  le  Saxon,  le  Russe,  l'Autrichien, 
dûment  avertis. 

Le  16  août  1733  fut  le  moment  de  crise.  Un  cri 
désespéré  était  venu  de  la  Pologne.  Les  chefs  du  parti 
national  avaient  écrit  à  Stanislas  que,  s'il  n'arrivait, 
tout  était  perdu.  C'était  un  de  ces  jours  où,  dans  un 
État  sérieux,  les  conseils  restent  en  permanence, 
siégeant  le  jour,  la  nuit,  mettant  les  minutes  à  profit. 
La  reine  était  sur  les  charbons.  Yillars  bouillonnait 
sans  nul  doute.  On  est  bien  étonné  de  lire  chez  ce 
général  courtisan  cette  ligne  sèche  et  contenue  :  «  Il 
n'y  aura  rien  d'important.  »  Car  le  roi  est  absent.  Il 
est  allé  se  promener.  Promener?  où?  miracle!  à  Chan- 
tilly! à  ce  château  de  la  disgrâce,  chez  l'exilé  Mon- 
sieur le  Duc,  autour  duquel  Fleury  depuis  sept  ans 
gardait  un  cordon  sanitaire.  Jadis  chasseur,  ce  prince, 
séquestré,  n'osant  remuer,  s'était  fait  une  vie  inno- 
cente de  graveur,   de  naturaliste,  chimiste,  etc.   On 
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s'en  moquait  en  cour.  «  Est-ce  qu'il  veut  se  faire 
médecin  ?  »  Que  va  donc  faire  le  roi  chez  ce  pauvre 
Monsieur  le  Duc?  Le  consoler,  sans  doute.  Un  Gondé, 
sans  emploi  au  moment  de  la  guerre,  méritait  d'être 
plaint.  Mais  quoi  !  laisser  tout  pour  cela? 

La  vieille  Madame  la  Duchesse,  démon  d'impureté, 
exquise  en  toute  ordure,  dont  les  petits  vers  sales 
barbouillent  les  recueils  Maurepas,  avait  imaginé  «  de 
faire  son  fils  cocu  pour  le  refaire  ministre  ».  Ses  filles 
(Gharolais  et  Glermont),  effrénées,  débridées,  mais  pas 
jeunes,  aidaient  à  cela.  Fleury  le  savait  bien,  et  il  en 
vit  l'essai  (juillet  1731),  lorsque,  à  Fontainebleau, 
elles  produisirent  leur  princesse,  une  jolie  petite  Alle- 
mande, toute  jeune  (Monsieur  le  Duc  eût  pu  être  son 
père).  La  petite,  fort  lasse  de  Chantilly,  et  brûlant  pour 
Versailles,  s'avança  fort  et  plut.  Elle  eut  pour  son 
mari  un  premier  signe  de  faveur,  au  moins  un  joujou 
militaire  (régiment  des  dragons  Gondé).  Fleury  y 
coupa  court.  Bientôt  vint  la  Mailly.  Amour  hebdoma- 
daire, un  quasi  mariage,  qui  ne  fît  rien  au  rêve,  à 
l'idéal  de  Chantilly.  Y  envoyer  le  roi  (quel  qu'en  fût 
le  prétexte),  dans  ce  lieu  charmant,  dangereux,  ce  fut 
un  coup  habile,  un  moyen  admirable  de  le  mettre  à 
cent  lieues  de  l'affaire  discutée,  de  lui  faire  oublier  la 
guerre  pour  la  guerre  au  mari  jaloux. 

Monsieur  le  Duc  l'était  extrêmement,  et  amoureux. 
Il  n'avait  qu'elle,  dans  la  solitude  et  l'exil.  Contre  les 
galants  ordinaires,  il  alla  jusqu'à  l'enfermer.  Que  faire 
contre  le  roi  ?  Il  ne  pouvait  pas  la  cacher,  lorsque  le 
roi,    revenant  de   Gompiègne,  passait  par  Chantilly. 

t.  xv.  y 


130  HISTOIRE    DE    FRANCE 

Pouvait-il  l'empêcher  de  voir  sa  vénérable  mère? 
de  voir  sa  chaste  sœur  à  leur  joli  Madrid,  où  le 
roi  se  grisait  la  nuit?  En  décembre  .1736,  Mon- 
sieur le  Duc  est  en  pleine  faveur.  Et,  pour  le  cons- 
tater, sa  mère  reçoit  pour  la  petite  femme  un  don 
solennel  de  diamants  (Fleury  n'est  pas  toujours 
avare),  les  lui  plante  en  aigrette  au  front  [De  Luynes). 
Elle  en  garda  sa  part.  Comblé  et  caressé,  désespéré, 
son  fils  l'a  marquée  d'un  mot  au  fer  chaud  :  «  N'était- 
ce  pas  assez  d'avoir  vendu  vos  filles,  sans  trafiquer  de 
votre  bru?  » 

Revenons.  Dans  ces  jours  de  la  suprême  décision, 
17  et  18  août,  le  roi  resta  à  Chantilly,  revint  le  19  à 
Versailles.  La  reine  était  à  l'heure,  on  peut  dire,  de 
sa  passion,  entre  la  vie,  la  mort.  Stanislas  paraissait 
le  plus  lâche  des  hommes  s'il  ne  partait,  s'il  n'écoutait 
l'appel  très  pressant  de  son  peuple.  Le  20  au  soir,  le 
père  s'arracha  de  sa  fille,  pour  le  plus  périlleux  voyage 
qui  jamais  se  fut  entrepris,  pour  traverser  l'Europe, 
tant  d'États  ennemis,  pouvant  à  chaque  instant  être 
arrêté,  tué,  par  ceux  qui  souvent  contre  lui  avaient 
tenté  l'assassinat.  Sa  fille,  qui  se  mourait  d'angoisses, 
tremblait  de  rien  montrer,  d'accuser  par  ses  pleurs  le 
départ  de  son  père.  Le  roi,  justement  à  cette  heure, 
le  soir  du  20,  au  lieu  de  rester  avec  elle,  alla  coucher 
à  La  Muette.  Apparemment  Fleury  craignait  qu'à  ce 
départ  tragique,  à  ce  déchirement,  la  reine,  qui  eût 
touché  les  pierres,  n'en  tirât  quelque  mot  pour  son 
père  et  pour  son  pays. 

Stanislas  part  le  20,  à  travers  mille  dangers  arrive 


LA   GUERRE.   —  FLEURY  ETWALPOLE  13* 

à  Varsovie  (5  septembre  1733).  Il  est  l'élu  national 
d'un  peuple  qui  veut  vivre  encore.  Soixante  mille  sei- 
gneurs, gentilshommes,  votent  pour  lui.  Brillante 
cavalerie,  mais  dispersée,  qui  craint  pour  ses  foyers. 
Aucune  armée  organisée.  Le  traître  Auguste  a  désarmé 
d'avance.  Cependant  l'Allemand  n'est  pas  entré 
encore,  et  l'on  n'aura  affaire  qu'aux  Russes.  Dix  mille 
Français,  si  on  les  avait  eus,  eussent  fourni  un  noyau 
suffisant.  Stanislas  y  comptait.  Retiré  à  Dantzig,  il 
attendait  la  flotte  de  Brest,  qu'il  avait  laissée  sous 
un  homme  sûr,  déterminé,  de  parole,  Duguay-Trouin. 
Il  ignorait  la  comédie  qui  se  jouait  de  Walpole  à 
Fleury.  Le  premier,  devant  Brest,  avait  quelques  vais- 
seaux anglais  qui  allaient  et  venaient  \  Gela  fournissait 
à  Fleury  cette  ignoble  et  menteuse  excuse  :  «  Nous 
n'osons  pas  sortir.  Horace  dit  :  «■  Ce  serait  une  atteinte 
«  aux  libertés  commerciales  que  les  traités  assurent  à  la 
«  navigation  de  la  Baltique.  »  Horace  s'y  oppose... 
«  Demandez  à  Horace...  »  Voilà  l'hiver,  les  glaces.  La 
Baltique  est  fermée. 

La  ville  de  Dantzig  s'obstinait  noblement  à  défendre 
son  roi,  légalement  élu.  Elle  bravait  les  Russes  qui 
arrivaient.  Qui  croirait  que  si  tard,  ne  voulant  rien  au 
fond  (qu'amuser  et  tromper  la  reine!),  on  eut  l'indi- 
gnité, le  18  novembre  encore,  de  faire  écrire  le  man- 


1.  Ce  fuit,  ,'ihsolumcnt  ignoré  des  historiens,  m'est  donné  par  un  livre 
rare,  dont  je  dois  la  communication  à  M.  Ladislas  Mickicwicz  :  Histoire  de 
Stanislas  (par  M.  Chevrier  ,  Londres,  1741. —  A  cela  près,  Villars,  Noaillc-, 
Duguay-Trouin,  etc.,  donnent  tout;  Noailles  surtout,  nos  misères  d'Italie, 
l'imprévoyance  du  ministère,  l'abandon  de  nos  soldats,  sans  abri,  sans  hôpi- 
taux, etc. 
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nequin  royal,  d'encourager  les  résistances  par  les 
paroles  de  Louis  XV,  et  d'enhardir  Dantzig  à  se  faire 
écraser? 

Sur  le  Rhin,  on  avait  trouvé  moyen  de  ne  rien  faire 
non  plus.  Nous  avions  cent  mille  hommes;  l'Autriche, 
par  le  dernier  effort,  n'en  eut  que  soixante  mille. 
Villars  et  les  Bellisle  voulaient  que  l'on  perçât  dans 
l'Allemagne,  qu'on  lançât  la  Bavière,  qu'on  mît  en 
liberté  tant  de  haines  muettes.  Fleury  disait  :  «  Sans 
doute,  si  nous  avions  l'Empire  pour  nous,  nous  entre- 
rions. »  —  «  L'Empire  sera  pour  vous,  lui  répondait 
Villars,  le  jour  que  vous  serez  dedans.  » 

Mais  Fleury,  en  traînant,  gagne  le  12  octobre,  la 
saison  pluvieuse.  On  passe  alors  le  Rhin.  Pourquoi  ? 
pour  rien  du  tout.  On  revient.  Car  il  pleut. 

C'est-à-dire  que  l'Autriche  peut  se  tourner  vers 
l'Italie. 

Là  même,  autre  déception.  Villars  avait  cru  tout 
facile.  Mais  comment  ?  Par  la  chute  de  Fleury,  que  l'on 
espérait.  Le  Piémontais  aussi.  Il  était  plus  sincère 
pour  nous  qu'on  ne  l'a  dit.  Mais,  Fleury  restant  maître 
et  le  ministère  de  la  paix,  il  avait  tout  à  craindre. 
Villars  avait  beau  lui  prêcher  qu'il  fallait  accabler 
l'Autriche,  pendant  qu'elle  étaiï  désarmée.  Sourd  et 
muet,  le  Savoyard  s'en  tenait  à  son  Milanais.  C'était 
déjà  beaucoup,  et  plus  sans  doute  que  ne  permet- 
trait l'Angleterre.  Cette  amie  de  l'Autriche,  qui 
déjà  empêchait  la  France  de  l'attaquer  en  ces 
membres  extérieurs,  aux  Pays-Bas,  aurait-elle  per- 
mis que  le  fougueux  Villars,  entraînant  le  Piémont, 
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la  frappât  au  Tyrol,  et  la  menaçât  au  cœur  môme  ? 
Yillars  eut  un  moment  d'espoir,  voyant,  en  février, 
l'armée  des  Espagnols  qui  enfin  arrivait.  Il  y  court. 
Mais  déjà  ils  lui  tournaient  le  dos,  s'en  allaient  au 
Midi.  Ils  ont  leurs  ordres,  ne  veulent  pas  comprendre 
que  leurs  conquêtes  du  Midi  ne  seront  rien,  si  on 
laisse  l'Autriche  armer  derrière,  se  relever.  Yillars 
leur  montre  au  Nord  le  gros  nuage  noir  qui  se  forme 
au  Tyrol.  Rien  de  plus  ferme  que  les  fous.  La  Farnèse 
et  Philippe  défendent  expressément  qu'on  agisse  d'en- 
semble. Il  faut  qu'on  coure  à  Naples.  Plan  stupide  qui 
fut  couronné  du  succès.  Gomment?  Par  un  miracle 
que  l'on  ne  devait  pas  attendre,  par  la  valeur  im- 
prévue, étonnante,  de  nos  soldats  novices,  qui  tinrent 
les  Autrichiens  au  Nord,  montrèrent  tous  les  courages, 
celui  même  qu'on  n'attendait  guère,  un  sang-froid 
merveilleux.  Et  cela  (on  peut  dire)  sans  généraux. 
Yillars  était  mort  de  chagrin.  Deux  vieillards  lui  suc- 
cèdent, Goigny,  Broglie,  et  gênés,  de  plus,  glacés  par 
les  lenteurs  voulues  du  Piémontais.  Broglie,  à  la  Sec- 
chia,  presque  pris,  échappe  en  chemise.  Mais  partout 
nos  petits  soldats  ont  une  solidité  d'airain.  Les  Autri- 
chiens, qui  ont  des  corps  merveilleux  pour  l'attaque, 
la  charge  hongroise  aveugle,  la  rage  en  manteau  rouge 
des  Groates  altérés  de  sang,  avec  cet  enfer  militaire 
qui  trouble  l'imagination,  n'émurent  en  rien  les 
nôtres.  Ils  reçurent  à  merveille  tous  les  généraux 
ennemis  qui  venaient  un  à  un  se  faire  tuer  en  menant 
ces  charges.  Peu  de  prisonniers  des  deux  parts.  Aux 
batailles  furieuses  de  Parme,  deiGuastalla,  il  fut  cous- 
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taté  que  la  France,  sans  avoir  jamais  vu  la  guerre, 
était  toujours  la  France  de  Malplaquet  et  de  Denain. 

Chose  fort  nécessaire,  de  salut  pour  les  Espagnols, 
pour  l'infant  Don  Carlos  qui,  dans  son  agréable  pro- 
menade de  Naples,  aurait  été  bien  dérangé.  Les 
trente,  quarante  mille  Allemands  que  nous  tuâmes 
au  nord  de  l'Italie  lui  seraient  tombés  dans  le  dos. 
Il  put  triompher  à  son  aise,  n'ayant  qu'à  recevoir  les 
•clés  des  villes  qui  venaient  au-devant.  Il  put,  même 
sur  les  petits  restes  des  garnisons  tudesques  qui 
fuyaient  du  Midi,  gagner  une  fort  jolie  bataille  qui 
lui  coûta  peu  (Bitonto,  25  mai  1734). 

Au  Nord,  la  vaillance  inouïe  de  cette  jeune  France 
de  la  paix,  précisément  la  veille  (24  mai  1734),  avait 
éclaté,  et  non  moins  l'éclatante  lâcheté  de  son  gou- 
vernement. Il  ne  s'agissait  plus  du  trône  de  Pologne, 
mais  de  la  vie  de  Stanislas,  enfermé  dans  Dantzig  par 
l'armée  russe,  et  que  cette  cité  défendait.  Cent  mille 
hommes,  Russes  et  Allemands,  occupaient  la  Pologne. 
Trente  mille  serraient  Dantzig.  Elle  était  soutenue 
par  sa  foi  à  la  France.  Lui-même,  Stanislas  croyait 
très  fermement  que  le  père  de  la  reine  de  France  ne 
pouvait  être  abandonné.  Les  glaces  empêchaient 
seules,  disait-on,  le  secours.  Elles  fondent,  on  ne 
voit  rien  encore.  Le  10  mai  (joie  immense!),  on  dis- 
tingue quelques  vaisseaux.  Ils  sont  liés  par  leurs 
ordres  précis.  Ils  descendent  des  hommes,  mais, 
voyant  tant  de  Russes,  ils  les  rembarquent,  laissant 
Dantzig  dans  le  désespoir. 

Un  Français,  un  Breton,  Plélo,  était  notre  ministre 
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à  Copenhague.  Homme  d'esprit,  connu  par  des  vers 
agréables,  membre  de  l'Entre-sol  (le  club  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre),  il  était  de  ces  rêveurs  qui  anticipaient 
l'avenir,  qui  avaient  au  cœur  la  patrie.  Il  rougit  pour 
la  France  en  voyant  cette  reculade.  Il  eut  un  sen- 
timent aussi  de  pitié,  de  chevalerie,  pour  la  pauvre 
reine  de  France.  Les  chefs  s'excusant  et  disant  qu'ils 
n'avaient  pu  mieux  faire,  que  la  chose  était  impos- 
sible :  «  Eh  bien  !  dit  Plélo,  suivez-moi.  Vous  verrez 
comment  on  s'y  prend.  »  Il  fait  comme  il  le  dit. 
Quelques  Français  le  suivent.  Avec  ces  amateurs  et 
quinze  cents  soldats  seulement,  il  attaquent  les  trente 
mille  Russes  à  couvert  dans  leurs  lignes.  Il  les  forçait, 
s'il  n'eût  été  tué. 

Ces  choses-là  faisaient  réfléchir  les  Anglais. 

Elles  augmentaient  terriblement  leur  crainte  de  la 
France,  leur  amour  de  l'Autriche.  Elles  contredisaient 
fortement  l'opinion  bizarre  que  ces  amis  avaient  de 
nous. 

C'était  chez  eux  un  article  de  foi  que  nous  n'existions 
plus,  qu'après  Louis  XIV  le  peu  qui  restait  de  la 
France,  le  résidu  des  guerres,  le  caput  mortuum  des 
ruines  et  banqueroutes,  était  venu  à  rien,  et  comme 
race  même  était  fini.  Les  purs  Anglais,  qui  sortaient 
peu  de  l'île,  étaient  bien  convaincus  qu'il  n'y  avait 
ici  qu'un  ramas  d'avortons,  perruquiers,  cuisiniers, 
maîtres  de  danse  ou  filles.  C'est  le  sujet  chéri 
d'Hogarth,  le  contraste  éternel  de  l'Anglais  fort, 
grand,  bien  nourri,  et  du  Français,  grenouille  ou 
lézard  qui  frétille. 
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Gela  allait  plus  loin.  De  l'autre  côté  du  détroit,  le 
credo  était  tel  :  le  Français,  c'est  le  vice  ;  l'Anglais, 
c'est  la  vertu.  La  petite  chose  gazouillante,  dansante, 
qu'on  appelle  un  Français,  ne  loge  rien  que  vent 
dans  sa  tête  légère;  ni  foi,  ni  loi;  aucun  principe. 
La  solide  créature  anglaise,  avec  sa  double  base  de 
Bible  et  de  Constitution,  marche  au  chemin  de  Dieu, 
et  fait  œuvre  de  Dieu  en  pesant  sur  la  terre,  mangeant 
le  plus  possible,  et  consommant  de  plus  en  plus. 

Dès  le  commencement  de  la  guerre,  ils  travaillaient 
sérieusement  pour  que  la  France  n'y  gagnât  rien, 
pour  que  l'Autriche  fût  quitte  à  bon  marché.  Dans 
l'année  1734,  ils  ne  se  pressèrent  pas,  voyant  morts 
Villars  et  Berwick,  et  la  France  sans  généraux,  espé- 
rant que  l'Autriche,  avec  tous  ses  barbares,  à  Parme, 
à  Guastalla,  allait  nous  éreinter.  Mais  quand  ils  la 
voient  elle-même  usée  et  épuisée,  Eugène  à  qui  l'on 
prend  Philipsbourg  sous  le  nez,  Mercy  tué,  Konigseck 
qui  traîne  comme  un  serpent  coupé,  alors  notre  amie 
l'Angleterre  sérieusement  inquiète,  se  met  devant 
l'Autriche,  et  décidément  la  protège.  Elle  se  porte 
médiatrice  (février  1735),  et  propose  impartialement 
un  plan  tout  autrichien. 

Article  premier.  —  L'unité,  l'éternité  de  l'Empire 
autrichien,  au  profit  de  son  héritière.  Donc,  point 
d'élection  de  Bohême,  de  Hongrie,  et  l'Empereur  sera 
toujours  un  Autrichien. 

Soufflet  assez  fort  pour  Versailles.  Car  on  a  flatté 
Louis  XV,  qui  lui  aussi  descend  de  Charles-Quint, 
que  la  ligne  mâle  autrichienne  s'éteignant,  il  pourrait 
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arriver  par  l'élection.  Fleury,  que  l'histoire  dit  si  sage, 
s'était  avancé  sottement  sur  cette  ridicule  espérance 
jusqu'à  dire  que,  plutôt  que  de  garantir  l'héritière, 
comme  le  demandait  l'Empereur,  «  il  aimerait  mieux 
trois  batailles  »  (Villars). 

Article  2.  —  L'Espagne  garde  les  Deux-Siciles. 
Mais  l'Autriche,  qui  n'avait  nulle  force  dans  ces  pos- 
sessions lointaines,  en  revanche  épaissit  au  Nord.  Au 
Milanais  qu'elle  garde,  elle  joint  la  possession  de  la 
Toscane,  plus  voisine,  aisée  à  défendre,  tandis  qu'une 
île  n'était  rien  pour  cet  Autrichien  sans  vaisseaux. 

Article  3.  —  Le  père  de  la  reine  de  France  renonce 
au  trône.  Nul  dédommagement,  aucune  indemnité... 
qu'un  bien  à  lui,  un  petit  bien  de  noble  polonais  ! 
Plus,  l'honneur  dérisoire  d'une  ambassade  qui  le 
remercie  d'abdiquer. 

L'esprit  gravement  facétieux  du  mystificateur  Wal- 
pole  brillait  dans  cette  plaisanterie. 

Chauvelin,  à  l'idée  d'éterniser  l'Autriche,  fut  acca- 
blé, désespéré.  Mais,  loin  de  l'écouter,  Fleury  envoie 
à  Vienne  un  homme  à  lui.  Que  veut-il,  l'innocent  ? 
Signer,  sans  les  Anglais,  seul  à  seul  avec  l'Empereur, 
tout  ce  qu'ont  dicté  les  Anglais.  Gela  se  fit  ainsi. 

Fleury  était  un  homme  modeste  et  sans  ambition. 
Que  la  France  n'eût  rien,  qu'on  logeât  Stanislas  seule- 
ment dans  le  duché  de  Bar,  cela  lui  allait  à  merveille. 
Chauvelin  s'indigna,  travailla  (par  la  reine,  par  la 
Mailly?  par  tous?)  et  il  exigea  pour  la  France,  pour 
tant  d'argent,  de  sang,  qu'elle  avait  sacrifié.  Il  obligea 
Fleury  d'exiger  la  Lorraine,  dont  l'héritier  passerait 
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en  Toscane  \  Très  importante  acquisition,  indispen- 
sable aux  communications  de  Champagne,  d'Alsace. 
Excellente  barrière  d'un  si  vaillant  pays,  si  profon- 
dément militaire. 

Cette  guerre  avait  fait  un  grand  mal  et  un  petit 
bien. 

Le  petit  bien  fut  la  Lorraine  remise  aux  bonnes 
mains  de  Stanislas  ,  la  Toscane  mieux  administrée, 
qui  eut  bientôt  son  Léopold.  A  Naples,  le  gouverne- 
ment incapable  des  Espagnols  fut  obligé  de  prier 
l'Italie  d'administrer,  de  gouverner. 

Le  mal,  et  très  grand  mal,  est  la  dissolution  de  la 
Pologne,  le  salut  cle  l'Autriche,  qui  reste  autorisée 
à  perpétuer  à  jamais  l'étouffement  des  nations. 

C'était  un  grand  moment,  celui  qu'on  a  perdu. 
Moment  unique,  cle  si  belle  espérance.  L'Empire 
n'était  pas  mort.  La  Bavière  et  la  Saxe,  le  Palatinat 
protestaient.  Dans  les  petits  États,  moins  hardis,  chez 
les  populations  honnêtes  de  la  bonne  Allemagne, 
subsistait  l'étincelle  du  droit,  de  la  patrie.  L'Allemagne, 
la  biche  au  bois  dormant,  avait  assez  dormi;  elle  se 
réveillait;  sur  la  face  de  bête   lui  revenait  la  face 


1.  Le  réel  est  presque  toujours  bien  au  delà  de  tout  ce  qu'on  eût  supposé. 
Les  pièces  récemment  publiées  frappent  de  stupeur.  On  y  voit  que,  dès  le 
mois  de  mai  1735,  Fleury  demandait  la  paix  à  genoux  aux  Autrichiens  (Haus- 
sonville,  IV,  p.  627).  On  y  voit  qu'il  envoie  successivement  trois  agents 
secrets  à  Vienne,  et  que  dans  son  désir  excessif  de  la  paix,  il  entrave  la 
paix,  compromettant,  embarrassant  ses  propres  agents  même  (Ibid.,  401-427). 
On  le  voit  lâchement  dénoncer  Chauvelin  à  l'ennemi.  Sans  la  fermeté  de 
■celui-ci,  Fleury  eût  payé  la  future  possession  de  la  Lorraine,  il  eût  consenti 
que  l'Empire  et  l'Empereur  eussent  une  armée  en  Lorraine,  presque  en  Cham- 
pagne, c'est-à-dire  au  cœur  de  la  France,  etc. 
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humaine.  Ils  redevenaient  hommes  aussi,  ces  peuples 
du  Danube  qui  ont  sauvé  l'Europe,  et  qui,  pour  récom- 
pense, par  la  ruse  autrichienne,  sont  tenus  à  l'état 
de  loups,  que  de  temps  à  autre  elle  lance,  quand 
l'Anglais  la  paye  pour  cela.  Ces  peuples  allaient  sortir 
de  ce  honteux  enchantement. 

Qui  l'empêche  ?  C'est  l'Angleterre. 

A  ce  moment,  Voltaire  disait  à  la  légère  clans  ses 
Lettres  anglaises  (1.  VIII,  p.  149)  :  «  Qu'elle  aime  la 
liberté  au  point  de  la  vouloir,  de  la  défendre  chez  les 
autres  même.  »  Remarquable  ignorance.  L'Angleterre 
justement  alors  affermit  l'esclavage  des  Etats  autri- 
chiens, livre  les  Polonais  aux  Allemands,  aux  Russes. 

Laide  contradiction.  C'est  dans  la  même  année 
(1731)  que  l'Angleterre  écoute  la  prédication  de 
Wesley,  se  réforme,  assombrit  son  austérité  pro- 
testante, —  et  que,  d'autre  part,  l'Autrichien  finit 
sa  dragonnade  des  protestants  hongrois  et  des  pro- 
testants de  Saltzbourg.  Voilà  ce  que  l'Anglais  protège 
en  1735  !  Qui  dira  qu'il  est  protestant  ? 

Si  l'Angleterre  eût  été  protestante,  elle  eût  cherché 
son  point  d'appui  uniquement  dans  l'Allemagne  du 
Rhin,  du  Nord,  dans  les  deux  États  Scandinaves, 
unis,  fortifiés.  Avec  sa  très  étroite  jalousie  maritime, 
ses  petites  vues  sur  la  Baltique,  elle  a  toujours  tenu 
en  deux  morceaux,  c'est-à-dire  annulé,  brisé  l'épée 
du  Nord,  qui  l'aurait  tant  servie.  Elle  a  plutôt  soldé 
une  épée  catholique,  gardé  l'empire  barbare  où  le 
papisme  est  un  monstre  de  guerre. 

Ici,  de   tout  son  poids    l'Angleterre  s'asseoit  avec 
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Fleury  sur  la  lourde  pierre  catholique  dont  toute 
liberté  est  écrasée.  L'effort  de  1733,  notre  élan  de 
réveil,  comment  avortent-ils?  C'est  le  secret  des 
deux  Walpole.  Ils  régnaient  dans  Versailles.  Ils 
régnaient  dans  nos  ports,  veillaient  notre  marine,  la 
solitude  de  Brest  et  de  Toulon. 

Duguay-Trouin,  un  jour,  se  consumant  à  attendre 
Fleury,  voit  dans  cette  antichambre  et  la  foule  dorée 
un  misérable  à  culotte  percée,  d'un  visage  dévasté 
et  sombre.  C'est  l'homme  qui  fît  trembler  les  mers, 
c'est  le  Nantais  Cassart.  Duguay  alla  à  lui,  le  serra 
dans  ses  bras.  Ses  yeux  n'étaient  pas  secs.  Il  pleurait 
sur  la  France,  hélas  !  aussi  sur  lui.  Il  ne  revint  jamais 
d'être  resté  dans  Brest  enchaîné  devant  les  Anglais. 

Il  s'éteignit  l'année  suivante. 
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CHAPITRE    IX 


Voltaire.  (1734-1739.)  —  Le  roi  ne  fait  point  ses  pàques.  (1739.) 


Dans  cette  paix  malsaine  qu'avaient  rétablie  les 
Walpole,  une  chose  devait  les  contrister;  c'est  ce  qui 
avait  apparu  si  fortement  en  1733  :  La  France  était 
par  elle-même. 

Fort  opposée  à  son  gouvernement.  Celui-ci  avait 
renoncé  à  toute  marine  militaire.  Mais  la  France 
faisait  des  vaisseaux.  A  Lorient,  à  Saint-Malo  renais- 
sait un  commerce  hardi  qui,  demain,  se  ferait 
corsaire. 

Autre  découverte  fâcheuse.  Quelque  soin  que  Fleury 
prît  pour  faire  une  guerre  ridicule,  le  Français  apparut 
un  dangereux  soldat. 

La  presse  a  pris  l'élan,  ne  retournera  plus  à  l'état 
étouffé,  muet,  de  1728.  Des  livres  forts  éclatent  de 
moment  en  moment. 

L'histoire  a  commencé,  —  narrative  dans  Charles  XII 
(1731),  —  réfléchie,   politique,   dans  la   Grandeur  et 
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décadence  des  Romains  (1734).  Ébauche  magistrale, 
qui,  par  ce  temps  de  petitesses,  montrant  dans  sa 
hauteur  la  colossale  Antiquité,  fait  rougir  le  présent. 
—  Autre  effet,  et  plus  vif,  quand  les  Lettres  anglaises 
opposent  à  nos  misères  la  grandeur  britannique, 
l'empire  que  l'Angleterre  a  pris  dans  les  affaires 
humaines. 

Dans  ce  livre,  Voltaire,  trop  favorable  à  l'Angle- 
terre, n'en  établit  pas  moins  une  grande  vérité 
qu'avaient  dite  les  Lettres  persanes  :  «  Le  protestan- 
tisme a  vaincu;  en  tous  les  sens,  il  a  pris  l'ascen- 
dant. »  Il  tolère  et  fait  vivre  en  paix  toute  la  variété 
des  sectes.  Il  a  donné  l'essor  au  gouvernement  libre, 
à  l'activité  énergique  qui  fait  trembler  les  mers.  — ■ 
Grands  efforts.  Et  le  peuple  n'en  est  pas  écrasé.  Ce 
peuple,  si  différent  du  nôtre,  est  vêtu,  est  nourri. 
Il  est  fier,  il  raisonne.  Il  a  jugé  ses  rois. 

Newton  à  Westminster,  le  solennel  hommage  à 
la  science,  au  génie,  la  royauté  de  la  raison,  c'est 
ce  qui  couronne  le  livre.  Il  essaye  de  nous  intro- 
duire, non  pas  dans  la  vie  du  savant  (comme  fit 
l'ingénieux  Fontenelle),  mais  dans  la  science  elle- 
même,  clans  l'exposition  difficile  des  lois  astrono- 
miques, physiques,  au  sein  même, de  la  nature.  Il 
ouvre  au  grand  public,  à  l'ignorant,  à  tout  le  monde, 
l'entrée  de  la  via  sacra,  où  la  science  et  la  religion  se 
confondront  de  plus  en  plus. 

Pour  lancer  un  tel  livre,  en  1733,  Voltaire  attendait, 
espérait  la  chute  de  Fleury.  Il  ne  le  lâcha  qu'en 
anglais   et  à   Londres  (août-septembre).    Il  retenait 
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encore  l'édition  française  à  Rouen  sous  la  clé.  Mais 
ce  terrible  livre,  comme  un  esprit  qui  rit  des  portes 
et  des  serrures,  s'envola  de  lui-même.  En  France,  en 
Hollande  et  partout,  il  circula,  pour  l'effroi  de  Voltaire 
qui,  dans  ces  circonstances  toutes  nouvelles,  eût 
voulu  le  garder  encore. 

Grand  changement.  Il  redoutait  l'exil.  Il  avait  pris 
racine.  Il  était  marié. 

Marié  d'amitié  avec  un  esprit  sérieux,  l'un  des  plus 
virils  de  la  France,  Mrae  Du  Ghâtelet,  si  lettrée,  si 
savante,  éprise  des  plus  hautes  études,  traduisant 
Virgile  et  Newton.  Elle  était  parfaitement  libre,  dans 
les  idées  d'alors,  délaissée,  oubliée  de  M.  Du  Ghâtelet. 
Elle  avait  -vingt-sept  ans,  avait  déjà  vécu,  traversé 
l'étude  et  le  monde,  n'avait  rien  trouvé  pour  le  cœur. 
Elle  avait  des  méthodes,  point  de  fonds.  C'est  le 
fonds,  la  vie  même  qu'elle  sentit  en  ce  petit  livre. 
Son  cœur  fut  plein,  et  se  donna. 

Voltaire  était  malade  et  dans  sa  crise  obscure 
de  1733,  lorsque  cet  ange  de  Newton  vint,  amené 
par  une  amie,  le  voir  dans  son  triste  logis  près 
Saint-Gervais.  Newton,  comme  on  a  vu,  avait  fait 
sa  fortune,  et  il  lui  donna  une  femme,  éprise  et 
dévouée,  très  noble  compagnon  de  travail  qui  adoucit 
sa  vie,  qui  n'altéra  en  rien,  mais  augmenta  sa  liberté. 

Quinze  ans  durant  il  eut  chez  elle  un  agréable 
asile,  très  près  de  la  frontière,  qui  lui  permit  d'oser, 
niais  parfois  d'éluder  l'orage.  Il  était,  n'était  pas  en 
France,  avait  un  pied  dehors  sur  la  terre  de  la  liberté. 

En  avril  1734,  le  danger  fut  réel,  Voltaire  quitta 
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Paris.  Une  lettre  de  cachet  fut  lancée  contre  lui  de 
Versailles,  et  en  même  temps  le  Parlement,  sur  une 
plainte  des  curés,  fit  lacérer,  brûler  le  petit  livre  par 
la  main  du  bourreau  (juin  1734). 

Il  était  près  d'Autun  chez  les  Guise  et  les  Richelieu, 
qui  ne  le  cachèrent  pas.  Il  était  sans  asile.  Mme  Du 
Ghâtelet  franchit  le  pas,  et  le  cacha  chez  elle. 

C'était  chose  hasardeuse.  Et  tout  le  monde  fut 
contre  elle,  sauf  M.  Du  Ghâtelet.  Homme  d'esprit 
et  dès  longtemps  désintéressé  de  sa  femme,  il 
trouva  bon  qu'elle  abritât  ce  beau  génie  persécuté, 
sans  famille,  ami,  ni  foyer.  Il  défendit  Voltaire,  lui 
rendit  des  services. 

Hôte  peu  redoutable,  à  vrai  dire,  peu  compromettant. 
Cette  maigre  figure,  déjà  de  quarante  ans,  nerveuse  et 
maladive,  malade  imaginaire  de  plus,  toujours  mou- 
rant, entre  la  casse  et  le  café,  une  ombre  tf homme y  il 
le  disait  lui-même,  donnait  peu  l'idée  d'un  galant. 
Enfermé  tout  le  jour,  n'apparaissant  qu'une  heure, 
comme  un  farfadet  de  passage,  même  à  Girey  on  le 
voyait  à  peine.  Mme  de  Grafïîgny  qui  l'y  vit,  et  Mme  de 
Staal  à  Sceaux,  lui  trouvaient  Pair  d'un  revenant,  d'un 
petit  moine  d'autrefois  aux  yeux  malins  et  doux,  dont 
l'âme  curieuse  viendrait  de  l'autre  monde  visiter 
celui-ci. 

Union  bien  sérieuse  pour  Emilie,  jeune  encore, 
belle  et  forte,  dans  son  âge  de  vingt-sept  ans,  riche  de 
vie,  de  sang,  bien  plus  que  ne  le  sont  ordinairement 
les  grandes  dames.  Le  travail  la  sauvait.  Ses  lettres, 
très  intimes,  secrètes,  à  d'Argental,  lui  font  beaucoup 
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d'honneur.  Elles  démentent  ce  qu'on  a  dit  si  légère- 
ment :  qu'elle  n'aimait  Voltaire  que  pour  le  bruit  et  le 
succès.  Elles  sont  graves  et  d'un  honnête  homme, 
mais  fort  passionnées,  d'un  véritable  culte  pour  Vol- 
taire. Dans  ses  constantes  inquiétudes,  elle  reste  très 
noble;  elle  désire  sans  doute  «  qu'il  soit  sage  »,  ne  se 
compromette  pas  trop  ;  mais  elle  ne  l'exige  point.  Elle 
n'impose  aucun  sacrifice,  respecte  tout  à  fait  la  mis- 
sion de  ce  grand  esprit.  Loin  de  le  détourner  vers  la 
littérature  secondaire,  les  petits  succès,  elle  l'admire, 
le  suit  de  son  mieux  dans  son  essor  philosophique. 
Elle  l'éloigné  au  contraire  de  son  faible  Louis  XIV, 
œuvre  médiocre  et  légère.  Tant  qu'elle  put,  elle  le 
retarda,  tint  le  manuscrit  sous  la  clé. 

Girey,  dans  un  paysage  mesquin,  château  peu  gai 
et  délabré,  ne  pouvait  plaire  qu'à  de  tels  travailleurs. 
Deux  appartements  seuls  y  étaient  habitables.  Au  pre- 
mier, la  sérieuse  dame  calculait,  traduisait  Newton1. 
Sous  elle,  à  l'entre -sol,  Voltaire  écrivait  tout  le  jour. 
Là  il  paraît  très  grand.  Girey  lui  fît  son  équilibre,  il 
fut  universel  et  rayonna  de  tous  côtés.  A  travers  les 
poèmes  et  les  drames,  les  traités  de  philosophie,  il 
expose  Newton,  étudie  la  chimie,  fait  ses  expériences, 


1.  Et,  de  Newton,  clic  passait,  non  sans  grâce,  aux  arrangements  inté- 
rieurs. Elle  apparaît  charmante  dans  cette  jolie  lettre  de  Voltaire: 

«  La  voici  qui  arrive  de  Paris.  Elle  est  entourée  de  deux  cents  ballots  qui 
ont  débarqué  ici.  On  a  des  lits  sans  rideau,  des  chambres  sans  fenêtres,  des 
cabinets  «le  la  Chine  et  point  de  fauteuils.  Nous  faisons  rapiécer  de  vieilles 
tapisseries.  Elle  est  devenue  architecte  et  jardinière;  elle  fait  des 
fenêtres  où  j'avais  mis  des  portes,  change  les  escaliors  en  cheminées.  Elle 
fait  [l'ouvrage  des  fées,  meuble  Cirey  avec  rien...  s  —  Lettres,  nov.  1734, 
p.  536,  527. 
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son  Mémoire  sur  le  Feu.  Il  défend  Réaumur  dont  on 
méprisait  les  insectes.  Il  pose  le  principe  admirable  : 
«  Nous  devons  à  notre  âme  de  lui  donner  toutes  les 
formes  possibles.  »  Ce  principe  il  l'applique,  avançant 
en  tout  sens  avec  une  vigueur  merveilleuse  et  cette 
ambition  conquérante  que  Vico  appelait  «  un  héroïsme 
de  l'esprit  (mens  heroiea)  ». 

Ce  qui  surprend  le  plus,  c'est  que  les  grands  orages 
lui  viennent  à  chaque  instant  pour  des  productions 
très  légères  autant  que  pour  ses  livres  hardis.  Pour  le 
Temple  du  goût  il  est  persécuté.  Persécuté  pour  une 
épître  à  Uranie.  Mme  Du  Ghâtelet  est  toujours  dans  les 
transes.  En  1734  et  1735,  ils  respirèrent  à  peine.  En 
plein  hiver,  alerte  (26  décembre)  ;  il  s'en  va  de  Cirey, 
se  met  en  sûreté.  Autre  plus  grave,  en  décembre  1736 
pour  la  plaisanterie  du  Mondain,  et  cette  fois  il  part 
pour  la  Hollande.  Elle  le  suit.  Les  voilà  sur  la  neige  à 
Yassy  (quatre  heures  du  matin).  Elle  pleure.  Va-t-elle 
revenir  seule  dans  ce  Cirey  désert?  Où  va-t-elle  avec 
lui,  en  laissant  là  ses  enfants,  sa  famille?  Voltaire 
l'en  empêcha.  Tout  souffreteux  qu'il  fût,  seul  il  passa 
l'hiver  dans  cette  froide  et  humide  Hollande,  caché 
le  plus  souvent,  redoutant  à  la  fois  la  haine  de  nos 
réfugiés,  et  les  calomnies  catholiques  du  vieux  J.-B. 
Rousseau,  qui  allaient  jusqu'à  Fleury  même,  pour 
éterniser  son  exil,  lui  fermer  le  retour,  lui  faire 
perdre  l'asile  que  lui  avait  fait  l'amitié. 

A  ces  misères  joignez  les  procès,  les  libelles.  On  lui 
avait  lancé  le  libraire  de  Rouen,  destitué  pour  les 
Lettres  anglaises.  Sous  le  nom  du  libraire,  on  publiait 
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cent  calomnies.  Le  faux  protecteur  de  Voltaire,  Mau- 
repas,  prétendit  tout  arranger  en  écrasant  Voltaire,  lui 
infligeant  la  honte  d'une  amende  à  payer  aux  pauvres. 

La  situation  générale  empire  en  1737.  Toute  liberté 
perd  espérance  avec  l'homme  de  ruse  et  d'audace  qui 
avait  cru  succéder  à  Fleury.  Ghauvelin  est  chassé 
(février),  chassé  pour  toujours. 

Son  crime  fut  d'avoir  forcé  Fleury,  forcé  l'Autriche 
à  en  finir,  par  une  ligne  ajoutée  de  sa  main  à  une 
lettre  de  Fleury:  «  Qu'en  attendant,  le  roi  garderait 
Philipsbourg,  Trêves  et  Kelil  »,  —  que,  si  l'on  ne  finis- 
sait rien,  nous  resterions  toujours  en  Allemagne. 

Acte  hardi,  qui  fit  peur,  décida  tout,  mais  perdit 
Ghauvelin.   ■ 

Depuis  deux  ans  l'Autriche  et  les  Walpole  le  travail- 
laient. D'abord  on  lui  offrit  de  l'argent.  Puis,  comme 
il  refusait,  on  le  calomnia,  on  soutint  qu'il  volait.  Il 
aurait  volé...  une  montre!  [Barbier,  etc.).  Enfin  par  un 
coup  plus  habile,  Walpole  se  procura  des  lettres  où 
Ghauvelin  communiquait  avec  l'Espagne  (dans  l'in- 
térêt de  la  France).  On  cria  à  la  trahison. 

Les  dates  répondent  à  ces  sottises,  disent  la  vraie 
cause  de  sa  chute.  Vaincu  et  effrayé  par  sa  fermeté, 
l'Autrichien  lâche  enfin  la  Lorraine,  15  février  1737 l. 
Le  23  février,  Ghauvelin  est  exilé  pour  la  vie.  Jamais 
l'Autrichien,  ni  l'Anglais,  jamais  le  parti  prêtre,  ne 
consentirent  à  son  retour. 

Il  laissait  des  regrets  à  la  Cour,  dans  l'armée,  au 

I.  D'Haussonvillc,  Réunion  de  la  Lorraine,  IV,  429. 
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Parlement,  partout.  Il  avait  un  parti,  ou  deux  partis 
plutôt  :  celui  du  bien  public,  et  celui  de  la  guerre.  Et 
ce  dernier  si  fort,  qu'il  fallut  l'occuper,  en.  donnant  aux 
Génois  un  secours  pour  réduire  la  Corse,  armée  contre 
eux  sous  un  aventurier  qui  se  proclamait  roi  de  l'île. 

A  la  cour,  les  meilleurs  étaient  pour  Chauvelin  : 
j'entends  M.  de  La  Trémouille,  alors  bien  réformé,  et 
la  bonne  Mailly,  d'un  cœur  honnête,  ardent,  fort 
désintéressée,  qui  resta  toujours  pauvre,  ne  voulant 
que  l'amour,  l'honneur,  la  gloire  du  roi.  Elle  l'avait 
aimé  de  plus  en  plus,  mais  avait  peu  d'esprit,  de  la 
jalousie,  l'ennuyait.  Il  aimait  beaucoup  mieux  la  jeune 
femme  de  Monsieur  le  Duc,  comme  on  a  vu.  Seulement, 
pour  la  tirer  de  Chantilly,  le  premier  point  était  de 
renvoyer  Fleury,  de  donner  au  mari  pour  sa  femme 
la  royauté  même.  Il  aurait  fallu  que  le  roi  changeât 
sa  vie,  ses  habitudes,  immolât  aux  Gondé  non  seule- 
ment Fleury,  mais  les  légitimés,  le  comte  de  Toulouse 
et  l'aimable  comtesse  qui,  si  souvent,  si  bien,  le 
recevait  à  Rambouillet. 

Ainsi  troublé,  indécis,  en  1737  et  1738,  entre  la 
reine  et  la  Mailly,  seul  en  réalité,  il  eut  des  échappées 
sauvages  et  de  hasard,  non  sans  danger  pour  sa  santé. 
D'ennui,  d'épuisement  ou  d'autre  cause,  il  fut  malade 
(février  1738),  et  juste  au  même  mois  où  Fleury,  très 
malade  aussi,  semblait  près  de  s'éteindre.  La  nuit 
du  20,  celui-ci  appela  son  vieux  valet  Barjac,  et  lui 
dit:  «  Je  me  meurs!  »  (Luynes,  II,  41).  —  Grande  agi- 
tation dans  Versailles.  Que  serait-ce  si  tout  à  la  fois 
le  ministre  et  le  roi  manquaient  ? 
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La  reine  serait-elle  régente?  Ses  amies  en  parlaient. 
Sons  elle  eût  gouverné  un  second  Fleury,  et  tout  prêt, 
Tencin,  le  fourbe,  l'intrigant,  dont  l'œil  dur  et  faux 
faisait  peur.  Le  roi  y  répugnait.  Mais  il  avait  pour  lui 
toutes  les  saintes,  et  celles  du  cercle  de  la  reine,  et 
les  dames  de  Noailles,  la  perle  des  Noailles  surtout, 
Madame  de  Toulouse. 

Celle-ci,  douce  et  fine,  avisée,  travaillait  à  la  fois 
et  pour  l'Église  et  pour  son  fils.  Les  Gondé  deman- 
daient que  ce  fils,  le  jeune  Penthièvre,  à  la  mort  de 
son  père  Toulouse,  ne  gardât  pas  le  rang  si  élevé  que 
l'amour  du  grand  roi  avait  fait  aux  légitimés.  Madame 
de  Toulouse,  même  du  vivant  de  son  mari,  serra  le  roi 
de  prés,  luidonna  de  petits  soupers  (Luynes,  II,  169), 
au  grand  étonnement  de  la  Cour.  On  savait  à  quel 
point  le  roi,  après  boire,  s'oubliait.  M.  de  Toulouse 
mort.  Madame,  éplorée,  inondée  de  larmes  (très  sin- 
cères), en  revoyant  le  roi,  se  jeta  dans  ses  bras,  lui 
donnant  le  fils  et  la  mère.  Le  roi  fut  fort  touché. 
Elle  semblait  un  peu  sa  mère  aussi,  et  il  l'aimait 
d'enfance.  Dans  cet  aimable  Rambouillet,  dans  cette 
idylle  austère  d'un  ménage  accompli,  elle  le  recevait, 
le  caressait  avec  une  grâce  maternelle,  le  formait, 
l'amusait  d'agréables  propos,  mondains,  dévots,  des 
histoires  du  grand  règne  et  de  la  belle  cour.  Avec 
sa  gravité  souriante,  une  vertu  si  sûre,  vingt-deux 
années  de  plus,  elle  pouvait  s'avancer  plus  que 
d'autres,  avertir  l'enfant  mal  guidé  de  bien  des 
choses  délicates,  l'ennoblir,  l'épurer,  lui  dire  ce  que 
c'est  que  l'amour. 
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Une  seule  chose  fait  ombre  ;  c'est  que  la  faible 
mère,  cherchant  avant  tout  la  faveur,  laissait  jouer 
son  fils  (du  premier  mariage)  Épernon  aux  petits  cabi- 
nets, si  mal  notés.  Et,  pour  son  fils  Penthièvre,  elle 
se  hasarda  elle-même.  Elle  avait  un  grand  avantage, 
gardant  dans  son  veuvage  un  appartement  très  com- 
mode, où  le  roi  à  toute  heure  descendait  sans 
chapeau,  par  un  escalier  dérobé.  M.  de  Toulouse  avait 
eu  (de  sa  mère  Montespan)  une  cle  pour  entrer  chez 
le  roi.  Cette  faveur  subsisterait-elle?  Madame  de  Tou- 
louse y  réussit  adroitement.  Gomme  le  roi  s'amusait 
à  tourner,  elle  lui  fit  tourner  dans  un  bois  qui  lui 
venait  de  son  mari,  un  étui  pour  mettre  la  clé.  En 
lui  rendant  l'étui,  le  roi  donna  l'inestimable  passe- 
partout  (17  mars  1738). 

Ayant  la  clé  et  l'escalier,  on  arrivait  au  dernier 
cabinet  où  le  roi  écrivait,  à  la  fameuse  garde-robe  où 
se  trancha  deux  fois  le  destin  de  la  monarchie.  Inti- 
mité si  grande  que  le  roi  la  refusa  à  sa  fille  Henriette, 
ne  l'accorda  jamais  qu'à  son  Adélaïde.  On  pouvait  en 
effet,  lui  absent,  voir  tous  ses  papiers.  On  pouvait  le 
surprendre  à  telle  heure  bien  choisie,  où  la  surprise 
est  désirée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Madame  de  Toulouse,  véritable- 
ment affligée,  restait  dans  sa  ligne  de  deuil,  passant 
souvent  deux  heures  à  la  chapelle  au  fond  d'un  confes- 
sionnal où  elle  lisait  à  la  bougie.  Son  appartement 
même,  avec  la  petite  cour  pavée  de  marbre  blanc  et 
noir,  avait  un  air  de  cloître  à  l'espagnole.  Tout  cela 
imposait.  Et  si  quelqu'un  pensait,  du  moins  on  n'au- 
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rait  pas  jasé.  L'excuse  au  reste  était  le  fils  et  l'extrême 
besoin  qu'elle  avait  du  roi  pour  ce  fils.  On  lui 
reprochait  peu  des  amitiés  utiles  qu'il  lui  fallait 
subir.  Les  complaisantes  invariables  des  plaisirs  du 
roi  (la  Cbarolais,  d'Estrées)  cbez  qui  souvent  il  se 
grisait,  se  trouvèrent  très  liées  avec  Madame  de 
Toulouse.  D'Àrgenson,  par  deux  fois,  observe  un  peu 
cyniquement  que  celle-ci  «  qui  a  l'escalier  dérobé  », 
peut  se  faire  désirer  par  sa  dévotion  même.  Elle 
était  blanche  et  grasse  (la  Mailly,  maigre  et  noire), 
et,  malgré  les  années,  fort  conservée  par  sa  vertu. 
À  cinquante  ans  elle  était  belle,  une  très  agréable 
maman. 

Entre  mai  et  octobre,  elle  avait,  mois  par  mois,  et 
degré  par  degré,  refait  tous  les  honneurs,  biens  et 
dignités  de  son  fils.  Au  souper  de  Fontainebleau,  ce 
jeune  fils  (comme  prince)  servit  le  roi  à  table.  Elle- 
même  servit  au  dessert,  donna  au  roi  un  verre  et  une 
assiette,  et  par  là  constata  son  rang. 

Plusieurs  crurent  voir  une  Maintenon,  mais  celle-ci 
non  sèche,  au  contraire,  douce,  aimable.  L'âge  n'au- 
rait rien  empêché.  L'amour  dévot,  jésuite,  avec  ses 
vastes  complaisances,  eut  fait  plus  que  beauté,  jeu- 
nesse. Madame  de  Toulouse,  unie  avec  la  reine  et  Ten- 
cin,  le  parti  des  honnêtes  gens,  eût  pu  garder  le  roi  par 
l'attrait  maternel,  la  saveur  du  demi-inceste,  ce  lien 
équivoque,  que  tous  favorisaient,  honoraient  et  voi- 
laient. Cependant  elle-même  se  cacha  peu  en  août, 
ayant  laissu  le  roi  se  faire  chez  elle  à  Rambouillet  une 
chambre  à  coucher,  puis  certain   cabinet,   dont   elle 
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l'entretint  longuement,  tout  bas,  devant  tous,  à  Ver- 
sailles1. 

Cela  dut  attrister  Mmc  de  Mailly,  qui  vit  qu'elle 
ennuyait,  et  que  le  Roi  peu  à  peu  échappait.  Elle  cher- 
cha un  amusement.  Elle  appela  sa  laide  et  spirituelle 
sœur,  Mademoiselle  de  Nesle,  dont  la  figure  la  rassu- 
rait. Cette  grande  fille,  lâchée  du  couvent,  avec  une 
vive  gaieté,  remplit  le  maussade  Versailles  de  sa  jeu- 
nesse et  de  ses  badinages,  hardis,  mordants,  qui  n'épar- 
gnaient personne.  Elle  étonna  le  roi  en  se  moquant 
de  lui.  Et  il  y  prit  plaisir.  Il  ne  pouvait  plus  s'en 
passer.  Dès  le  22  décembre,  il  voulait  qu'elle  soupât 
avec  sa  sœur  aux  petits  cabinets  {Luynes,  II,  295).  On 
eut  peine  à  parer  ce  coup. 

Cette  rieuse  était  fort  redoutable.  Elle  lançait  d'inef- 
façables traits.  Dans  le  pays  de  cour,  si  sot,  où  on 
craint  tant  les  ridicules,  on  avait  peur.  On  remarqua 
le  plat  de  la  situation.  Un  ministre  en  enfance,  une 
maîtresse  usée,  Toulouse  la  maman  complaisante  de 
l'escalier  furtif,  tout  était  misérable,  ennuyeux,  excé- 
dant. Il  était  trop  facile  de  faire  honte  au  jeune  roi 
de  sa  patience.  La  Nesle  était  impitoyable,  et  le  plus 
dangereux  c'est  que,  sous  ses  plaisanteries,  sous  ce 
rire  et  ces  riens,  il  y  avait  une  force  réelle. 

Le  roi  était  timide,  il  baissait  la  tète  et  riait.  Ceux 
qui  voyaient  de  près  les  choses,  Bachelier,  le  valet 
intime,   suivirent  le  vent,   tournèrent.   La   première 

1.  Luynes,  II,  226,  21  août  1738.  Il  ajoute  :  «  Le  fait  est  certain.  »  Mot 
grave,  accentué,  fort  rare,  chez  un  chroniqueur  si  discret,  qui  presque  tou- 
jours ne  -veut  pas  voir,  baisse  les  yeux. 
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girouette  de  France,"  Maurepas,  tourna  non  moins  vite. 
Il  crut  Fleury  fini,  et  Ghauvelin  possible.  Il  avait 
vaillamment  aidé  à  la  noyade  de  celui-ci,  profité  de 
sa  chute.  Ministre  de  Paris,  et  en  même  temps  de  la 
Marine,  il  se  trouva  de  plus  comme  un  secrétaire  de 
Fleury  pour  toutes  les  Affaires  étrangères.  Plus 
encore,  son  aller  ego  contre  le  parti  Ghauvelin,  jansé- 
nistes et  libres  penseurs.  En  1736,  il  accabla  Voltaire 
pour  les  Lettres  anglaises.  En  janvier  1739,  il  est 
changé;  il  écrit  à  Cirey,  il  courtise  Voltaire  et  l'assure 
de  son  amitié  [Lettres  de  Mme  Du  Ghâtelet,  125). 

De  graves  circonstances  arrivaient,  la  guerre 
presque  certaine,  donc  Ghauvelin,  le  seul  capable 
de  la  soutenir.  Elle  éclatait  déjà  entre  l'Espagne  et 
l'Angleterre.  La  mort  prochaine  de  l'Empereur  allait 
la  rendre  européenne.  Si  Fleury  restait  là  (c'est-à- 
dire  l'impuissance  et  l'absence  de  gouvernement),  un 
grand  désastre  était  certain. 

La  Nesl'e  ne  perdit  pas  de  temps.  Aux  premiers 
mois  de  1739,  sans  faire  bruit,  et  sous  le  couvert  de 
sa  sœur  la  Mailly,  elle  prit  Louis  XV  comme  on  pou- 
vait le  prendre.  Elle  n'était  pas  belle,  mais  plus 
blanche  que  la  Mailly,  plus  jeune  que  Madame  de  Tou- 
louse. Elle  ne  coûtait  rien  et  ne  demandait  rien, 
n'exigeait  nullement  que  le  roi  renonçât  à  rien.  Il 
n'était  pas  moins  assidu  le  jour  chez  la  maman  ;  le 
matin,  comme  à  l'ordinaire,  il  allait  quelques  heures 
bâiller  au  lit  de  la  Mailly. 

Situation  bizarre.  Par  moments,  le  roi  la  sentait. 
Ce  lien,  triple,  impur  (deux  sœurs  et  une  mère)  lui 
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dormait  des  scrupules,  pas  assez  pour  le  rompre, 
assez  pour  n'oser  communier.  Il  y  avait  des  exemples 
de  la  colère  de  Dieu,  de  gens  qui,  mettant  l'hostie  à 
la  bouche,  ayant  avalé  leur  jugement,  étaient  tombés 
roides  morts.  Gela  lui  donnait  à  penser.  Six  années 
avec  la  Mailly,  il  avait  fort  tranquillement  communié. 
Mais  ici,  avec  ce  mélange,  il  eut  peur.  Rien  ne  put 
le  décider  à  hasarder  la  chose. 

«  Le  roi  a  déclaré  quil  ne  fera  point  ses  pâques. 
Le  grand  prévôt  lui  demandant  s'il  toucherait  les 
écrouelles  (ce  qui  se  fait  après  la  communion),  il  a 
sèchement  répondu:  Non.  »  (Argenson,  5  avril  1739). 

Fait  grave,  de  retentissement  immense  à  Paris  et 
partout.  Rarbier  (III,  167)  se  demande  comment  le 
fils  aîné  de  l'Église  n'a  pas  dispense  du  pape  pour 
faire  ses  pâques  en  quelque  état  qu'il  soit. 

Les  ultramontains  attérés  espéraient  éluder  et 
tromper  le  public  en  faisant  dire  une  messe  basse 
au  cabinet  du  roi,  de  sorte  qu'on  ne  sût  pas  s'il 
communiait.  «  Le  roi  dédaigne  cette  ridicule  comédie. 
Il  ne  veut  pas  jouer  la  farce.  Il  échappe  à  son  pré- 
cepteur »  [Argenson). 


GUERRE  D'AUTRICHE  155 


CHAPITRE  X 

Guerre  d'Autriche.  —  Grandeur  et  décadence  de  la  Nesle.  (1740-1741.) 


Le  chimérique  espoir  du  salut  par  la  royauté,  d'un 
roi  affranchi  par  l'amour,  l'idéal  d'une  douce  royauté 
du  la  femme  donnant  aux  nations  le  progrès  et  la 
liberté,  c'est  longtemps  le  roman  du  dix-huitième 
siècle.  Les  meilleurs  l'adoptaient.  L'excellent  d'Ar- 
genson,  obstiné  à  chercher  son  homme  en  Louis  XV, 
à  soupçonner  en  lui  un  mystère  d'avenir,  croit 
qu'un  matin  l'amour  va  tout  faire  éclater.  Voltaire, 
moins  aveuglé,  clans  son  ironie  même,  ses  moque- 
ries légères  (imitées  d'Arioste),  ne  désespère  jamais. 
A  chaque  avènement  de  maîtresse,  il  croit  voir 
l'inerte  Charles  VII  réveillé  tout  à  coup  à  la  gloire 
par  Agnès  Sorel. 

Sous  la  Mailly,  la  Nesle,  Ghâteauroux,  Pompadour, 
toujours  revenait  cet  espoir.  S'il  fut  un  jour  moins 
vain,  incontestablement  ce  fut  en  1739.  Pour  cette 
fois,   le   roi  parut  aimer.  Avant,  après  la  Nesle,  ses 
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maîtresses  ont  fort  peu  de  prise  ;  il  n'en  regrette 
aucune.  Mais  celle-ci  vraiment  semblait  avoir  mordu. 
La  voyant  sans  cesse,  en  deux  ans,  il  lui  écrit  deux 
mille  billets.  Et,  à  sa  mort,  on  le  crut  fou. 

On  sait  malheureusement  très  peu  de  cette  femme. 
On  en  a  quelques  jolies  lettres.  Elle  apparaît  pour 
disparaître.  Elle  n'agit  que  sous  le  couvert  de  sa 
sœur  et  presque  ténébreusement.  Elle  est  prudente, 
hardie.  Tous,  amis,  ennemis,  s'accordent  à  recon- 
naître, qu'avec  une  parole  acérée  et  brillante,  elle 
eut  un  esprit  vaste  et  fort,  qui  n'eût  reculé  devant 
rien.  On  n'en  parla  guère  qu'à  sa  mort.  Paris  savait 
à  peine  son  nom,  au  moment  même,  où,  entraînant 
le  roi,  elle  semblait  lancer  sur  l'Autriche  et  l'Europe 
la  plus  vaste  révolution. 

Frédéric,  dans  ses  beaux  Mémoires,  ne  nous  dit 
pas  assez  cela.  Seul  alors  en  Europe,  mal  avec  l'An- 
gleterre, mal  avec  la  Russie,  s'il  n'eût  senti  la  France 
pour  lui,  il  n'eût  bougé.  Il  sut  parfaitement  ce  qui 
se  passait  à  Versailles.  Les  anti-Autrichiens,  la  Nesle, 
y  étaient  maîtres,  quand  il  agit  contre  l'Autriche. 

Tout  cela  tenait  à  un  fil,  au  plus  fragile,  au  plus 
incertain  des  miracles,  à  la  question  de  savoir 
jusqu'où  l'amour  pouvait  refaire  'un  roi.  De  sa  hon- 
teuse enfance,  de  sa  jeunesse  aride,  sortirait-il  un 
homme?  Était-il  bien  capable  de  la  métamorphose 
qu'aurait  pu  seul  le  haut  amour?  grand  problème  et 
douteuse  énigme. 

L'aimable  monument,  un  peu  efféminé,  de  1739, 
la    belle    fontaine    Grenelle,    a    la    mélancolie    des 
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destinées  obscures.  Une  jeune  reine  (Paris  ?  ou  la 
France  ?  ou  la  Mailly  ?  la  [Nesle  ?  tout  cela  est  mêlé) 
trône  sous  la  couronne  de  tours.  A  ses  pieds  le  beau 
fleuve  et  la  molle  rivière  couchés  lèvent  sur  elle  un 
œil  aimant,  croyant.  D'elle  viendra  l'émancipation? 
un  cours  heureux,  prospère,  le  flot  des  temps  meil- 
leurs ?...  Il  se  peut.  Pourquoi  pas  ?  Rien  ne  doit 
l'effrayer.  Une  rêverie  guerrière  est  dans  son  doux 
visage.  Et  son  poing  sur  la  hanche  dit  assez  qu'elle 
est  prête  aux  plus  hardies  résolutions.  Je  ne  sais 
quel  nuage  est  pourtant  sur  le  tout  d'incertain  avenir. 
Haute  est  l'aspiration...  Impuissante  peut-être,  elle 
ira  se  perdant  où  vont  ces  eaux,  où  coule  cet  élé- 
ment fluide-,   qui  fuit  aux  grandes  mers. 

Voltaire,  vif  et  crédule,  ne  douta  pas.  Il  se  croyait 
sauvé.  En  janvier  (1739),  il  veut  quitter  Girey,  s'éta- 
blir à  Paris.  Depuis  quatre  ans,  il  avait  fait  Mer  ope. 
Il  faisait  Mahomet,  brûlait  de  les  jouer.  Il  voulait 
retourner  au  terrain  du  combat,  être  là  pour  répondre 
aux  articles,  aux  pamphlets  que  semaient  Desfon- 
taines et  autres  avec  l'appui  de  la  police.  Il  allait 
éclater  dans  les  sciences  par  l'ingénieux  et  très  neuf 
Mémoire  sur  le  Feu,  par  son  Newton  qui,  depuis  l'exil  de 
Chauvelin,  n'avait  pu  s'imprimer.  Paris  était  son  vrai 
théâtre.  Après  cinq  ans  d'absence,  il  rentrait  agrandi, 
immense,  rayonnant  en  tous  sens.  A  Girey,  il  était 
malade  de  sa  terrible  activité,  meurtrière  dans  la 
solitude.  La  fièvre  à  chaque  instant.  Il  défaillait  deux 
fois  par  jour  (décembre).  De  là  mille  choses  vaines. 
Il  va  chasser,  il   achète  un  fusil.  La  nuit,  il  rêve,  il 
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rime  cent  folies  satiriques,  libertine  image  des  cours. 
Le  plus  fou  eût  été  d'aller  en  Allemagne  chez  le 
prince  de  Prusse,  qui  l'appelle  et  l'attire,  essaye  de 
l'enlever.  Voltaire  ajourne,  écrit  des  lettres  adorables, 
où  il  voudrait  donner  à  ce  roi  de  demain  ce  que 
n'ont  guère  les  rois,  un  cœur  et  des  entrailles,  un 
peu  de  douceur,  de  bonté. 

Très  sagement,  Mme  Du  Chàtelet,  pour  l'éloigner 
à  jamais  de  la  Prusse,  en  commun  avec  lui  achète 
un  hôtel  à  Paris  (2  avril  1739).  Elle  y  va  mener  son 
malade.  Pour  deux  cent  mille  francs  on  acquiert 
l'hôtel  Lambert,  qui  était  aux  Dupin,  au  gendre  de 
Samuel  Bernard,  hôtel  bien  connu  de  Voltaire,  qui 
lui  rappelle  un  meilleur  âge,  quand  il  jouait  Zaïre 
avec  la  belle  Mme  Dupin.  A  la  pointe  de  l'Ile,  au  paisible 
quartier  des  grands  hôtels  de  la  magistrature,  loin 
du  centre,  à  portée  du  monde,  en  vue  de  Saint-Ger- 
vais  où  l'ange  de  Newton  apparut  à  Voltaire,  c'est 
une  fort  noble  résidence  (aujourd'hui  des  Gzartorisky). 
Très  sérieuse  toutefois  et  regardant  le  Nord.  Mais  la 
décoration  et  les  fresques  suaves  des  grands  maîtres 
suppléent  le  soleil.  Mme  Du  Chàtelet  espérait  tenir  là 
cet  esprit  si  mobile  par  un  salon  royal  où  lettres 
et  sciences  eussent  brillé  dans  leur  harmonie,  éclipsant 
le  salon  artiste  de  Mmc  La  Popelinière.  Elle  comp- 
tait sur  l'hôtel  Lambert,  sur  cet  attrait  du  monde,  ce 
rajeunissement.  Elle  en  avait  besoin.  Elle  avait  séché 
en  six  ans  de  travail  et  d'inquiétude,  du  vain  effort 
de  captiver  Voltaire.  Les  torts  étaient  à  celui-ci,  aux 
indomptables   ailes  qui   le   portaient   de  tous  côtés. 
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Il  ne  s'en  cachait  pas.  A  ce  moment  aimable  qui 
semblait  pour  toujours  les  unir  à  Paris,  il  fait  les 
vers  bien  tristes:  «  Si  vous  voulez  que  j'aime  en- 
core, etc.  »  Vieux  à  quarante-quatre  ans,  il  espérait 
mourir  paisible  en  cet  hôtel,  en  son  Paris  natal, 
entre  l'étude  et  ses  amis.  Vain  espoir  !  une  autre 
carrière,  et  sans  repos,  s'ouvrait  pour  lui,  éclatante, 
d'éternel  exil. 

Une  réflexion  naturelle  aurait  dû  modérer  l'idée 
qu'on  se  faisait  du  changement  du  roi.  S'il  s'était 
abstenu  de  faire  ses  pâques  au  5  avril,  c'est  juste- 
ment parce  qu'il  était  dévot.  En  mai,  il  y  parut.  Le 
rude  évêque  de  Chartres  le  fît  trembler  d'un  mot. 
Sans  rappeler  sa  faute,  il  fit  penser  au  châtiment  : 
«  Sire,  après  la  famine,  voici  bientôt  la  peste  qui 
n'épargnera  pas  les  grands.  »  Ce  coup  porta.  Le  roi 
à  la  messe,  eut  une  défaillance. 

Des  gens  pourtant  qui  voyaient  de  bien  près,  son 
Bachelier  qui  vivait  avec  lui  huit  heures  par  jour, 
s'enhardissaient.  Bachelier  fait  écrire  des  mémoires 
sur  la  tolérance,  et  les  fait  transcrire  par  le  roi. 
La  persécution  janséniste  se  ralentit.  La  police 
hésitait,  elle  ne  troubla  plus  les  malades.  Si  l'on 
n'eut  pas  encore  la  liberté  de  vivre,  on  eut  celle  de 
mourir  en  paix. 

La  Gharolais,  cette  Gondé,  joyeuse,  hardie,  ayant 
pris  à  Gompiègne  la  Nesle  avec  elle  et  chez  elle, 
poussa  le  roi  à  une  chose  qu'on  n'eût  pas  cru,  à  faire 
un  tour  au  vieux.  Fleury,  le  matin,  arrivait  pour 
travailler  avec  le  roi,  avait  la  clé,  ouvrait  lui-même. 
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Un  jour  à  l'ordinaire,  avec  Barjac,  qui  lui  portait 
son  portefeuille,  il  veut  ouvrir,  ne  peut.  Barjac 
essaye  aussi.  En  vain.  Malignement,  le  roi  qui 
entendait,  laisse  gratter,  frapper,  enfin  ouvre,  en 
disant  froidement  :  «  C'est  que  j'ai  changé  les  ser- 
rures. »  (Luynes,  II,  454.) 

Grande  révolution?  Non,  au  fond  peu  de  chose. 
Il  s'est  donné  la  joie  de  casser  le  nez  à  Fleury.  Mais 
il  n'en  a  guère  moins  à  blesser  la  Mailly,  même  la 
Nesle.  Dans  sa  nature  mauvaise  de  magister  qui 
aime  à  châtier,  il  s'amuse  à  voir  le  vieux  prêtre  la 
flageller  des  plus  sensibles  coups,  sur  les  amis  de 
Ghauvelin,  sur  Mailly,  mari  de  sa  sœur,  même  sur 
leur  père,  M.  de  Nesle.  Spectacle  curieux.  Il  force  les 
deux  sœurs  d'avaler  l'amertume  d'aller  prier  Fleury 
pour  leur  père  et  demander  grâce. 

Au  point  le  plus  sensible,  la  préférée  le  trouva  sec. 
Pour  couvrir  les  grossesses,  cacher  l'inceste,  il  veut 
la  marier.  Il  lui  fait  espérer  un  prince,  le  comte  d'Eu. 
Et  il  lui  donne  un  gentilhomme,  neveu  de  l'arche- 
vêque Yintimille,  petit  protégé  de  Fleury.  La  voilà 
mariée  de  la  main  de  Fleury,  moquée,  la  hère  et  la 
moqueuse. 

Les  quelques  lettres  qu'on  a  d^elle  disent  sa  triste 
situation.  Fleury  impunément  l'ayant  humiliée,  on 
la  sentait  branlante,  et  l'on  se  tenait  à  distance. 
Toute  mariée  et  posée  qu'elle  était,  elle  menait  sa 
vie  de  demoiselle,  seule  en  sa  chambre,  sauf  les 
chasses  où  il  fallait  aller  avec  le  roi  et  la  Mailly.  Que 
faisait-elle  dans  cette  chambre  close  ?  c'est  ce  qu'au- 
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raient .  voulu  savoir  ses  ennemis.  Ne  pouvait-on 
s'introduire  dans  la  place  ?  La  société  de  la  reine  y 
songeait.  Une  de  ses  dames  imagina  de  lui  adresser 
une  femme  adroite,  de  deux  visages  et  deux  parois- 
ses, Mrae  Du  Deffand.  Correspondante  de  Voltaire, 
elle  est  d'autre  part  plus  qu'amie  du  président 
Hénault,  l'homme  de  la  reine.  De  plus,  elle  est 
parente  des  De  Luynes,  chez  qui  invariablement 
soupait  la  reine.  Cette  Deffand  avait  toujours  fait 
des  affaires.  D'abord,  elle  se  fit  quelques  rentes  chez 
les  maîtresses  du  Régent,  puis  servit  Mme  de  Prie. 
Vivant  alors  chez  Madame  Du  Maine ,  elle  avait  bien 
envie  de  s'en  émanciper,  d'acheter  une  maison.  La 
Nesle  aurait  pu  y  aider,  ou  bien  les  ennemis  de  la 
Nesle  si  par  la  bonne  dame  on  avait  jour  chez  elle. 
La  Du  Deffand  lui  écrivit,  se  présenta  comme  amie 
de  Voltaire,  flatta  et  caressa.  La  Nesle  fit  semblant  de 
la  croire,  répondit  dans  un  abandon  tout  charmant 
de  crédulité,  jusqu'à  dire  qu'elle  serait  charmée 
d'être  en  tout  dirigée  par  elle  (sept.  1739,  édition 
1865,  tome  I,  p.  1-9). 

La  solitaire  n'en  agissait  pas  moins.  En  1740,  elle 
eut  deux  victoires  coup  sur  coup.  Seule,  elle  eut 
les  étrennes  du  roi  au  1er  janvier.  En  février,  malgré 
Fleur  y.  elle  fit  un  ministre  de  la  guerre,  Breteuil. 
Maurepas  n'osa  parler  contre,  suivit  l'influence  nou- 
velle et  laissa  le  vieux  cardinal. 

Cette  année-là  est  grande.  En  mai,  Frédéric  devient 
roi.  En  octobre,  meurt  l'Empereur.  La  guerre  arrive, 
et  le  héros. 

T,    XV.  11 
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Le  voici  donc,  le  grand  acleur  du  temps.  Il  revien- 
dra de  moment  en  moment,  et  nous  le  peindrons 
par  ses  actes.  Il  suffira  de  dire  ici  que  personne  ne 
l'avait  prévu,  qu'on  ne  supposait  pas  qu'un  artiste, 
musicien,  poète,  qui,  longtemps  prisonnier  et  long- 
temps solitaire,  n'aimait  que  les  arts  de  la  paix,  qui 
déjà  à  trente  ans  avait  l'embonpoint  d'un  autre 
âge,  déployât  tout  à  coup  l'activité  du  militaire, 
qu'instruit  par  ses  succès,  instruit  par  ses  revers, 
il  serait  peu  à  peu  le  plus  grand  général  du  siècle. 
Etonnant  caractère  qui,  parmi  ses  défauts,  ses  fautes, 
n'en  donna  pas  moins  à  son  temps  la  plus  haute 
leçon  :  le  triomphe  de  la  volonté. 

Le  piquant,  dans  sa  destinée,  c'est  qu'en  réalité 
l'Autriche,  par  ses  persécutions  cruelles  et  ses  intri- 
gues, fît  ce  grand  ennemi  qui  faillit  la  détruire.  Son 
mauvais  génie  à  Berlin  avait  été,  vingt  ans  durant, 
le  rusé  Seckendorff,  ambassadeur  d'Autriche,  chargé 
d'étouffer  son  enfance  et  de  l'empêcher  de  régner. 
Vienne  en  lui  redoutait  un  prince  absolument  fran- 
çais, élève  de  nos  réfugiés.  On  irritait  son  père, 
un  brutal  Allemand,  contre  ce  Français,  ce  marquis. 
Il  faillit  lui  couper  la  tète,  fit  mourir  ses  amis,  l'accabla, 
l'écrasa,  le  força  d'épouser  une  parente  de  l'Autriche. 
Il  ne  fut  épargné  que  quand  il  parut  méprisable, 
enfermé  dans  l'étude  des  arts  qu'on  croit  futiles  ; 
s'il  faut  le  dire  enfin,  avili  par  les  dons  de  l'Autriche 
même. 

Déjà  gras  et  fiévreux,  seul  aux  marais  du  Rhin, 
dans  cette   pitoyable   situation    (qui  l'eut  cru?),    il 
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amassait  une  force,  il  entassait  en  lui  un  trésor 
d'énergie,  de  volonté  puissante.  L'heure  sonne.  11 
apparaît  d'airain. 

Ce  scribe,  cet  ami  de  Voltaire,  faiseur  de  petits 
vers  et  bon  joueur  de  flûte  (c'était  sa  grande  préten- 
tion), mène  tout  droit  l'armée  à  la  bataille...  Il  a 
peur,  mais  la  gagne.  Dès  lors  il  est  très  brave,  froid 
et  lucide  au  feu.  C'est  le  grand  Frédéric. 

On  fut  bien  étonné.  Mais  il  n'avait  rien  fait  de 
téméraire,  au  contraire,  une  chose  très  sage  autant 
qu'hardie,  prudente  et  fondée  en  raison. 

D'abord  la  Silésie  qu'il  prit  aux  Autrichiens,  est 
anti- autrichienne  de  race  et  de  croyance,  protestante, 
anti- catholique.  L'invasion  fut  très  populaire.  La  place 
principale  fut  livrée  par  un  cordonnier  {Dover). 

Frédéric  semblait  seul,  sans  allié,  faire  ce  grand 
coup  de  tète.  Mais  en  réalité,  il  avait  la  France  avec 
lui.  Au  moment  de  l'invasion,  en  décembre  1740, 
notre  Bellisle,  clans  la  plus  splendide  ambassade, 
avec  un  appareil  de  prince,  éblouissait  l'Allemagne, 
lui  prêchait  la  croisade  contre  Marie -Thérèse,  le 
démembrement  de  l'Autriche. 

Gomment  n'eût-il  pas  cru  que  Fleury  tomberait, 
que  le  roi  allait  être  entraîné  à  la  guerre?  Frédéric, 
si  français,  savait  parfaitement  notre  cour.  Tous 
regardaient  Versailles.  Berlin,  Madrid  et  Vienne 
avaient  ce  palais  sous  les  yeux  avec  tous  les  détails 
topographiques,  anecdotiques,  la  chronique  de  chaque 
jour.  Ghauvelin,  l'ennemi  de  l'Autriche,  Ghauvelin, 
l'absent,   l'exilé,  y  semblait  très  présent,  présent  au 
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Conseil  par  Breteuil,  ministre  de  la  guerre,  présent 
aux  salons  et  partout  par  MM.  de  Bellisle,  dans  la 
chambre  du  roi  par  Bachelier,  présent  et  puissant 
par  la  Nesle  qui  un  moment  emporta  tout  (décembre 
1740). 

Frédéric  savait  à  merveille  la  vraie  situation.  C'est 
l'Autriche  elle-même  qui  avait  tué  Fleury,  usant  et 
abusant  de  sa  crédulité,  le  rendant  ridicule.  Elle  l'em- 
ploie pour  médiateur  et  sauveur  dans  sa  guerre  des 
Turcs.  Elle  lui  emprunte  douze  millions  sur  un  gage  ; 
elle  l'attrape  et  donne  le  gage  aux  Hollandais.  Ce  sau- 
veur, ce  médiateur,  elle  s'en  moque,  et,  nous  voyant 
brouillés  avec  l'Anglais  pour  la  défense  de  l'Espagne, 
vite,  elle  se  ligue  avec  l'Anglais. 

Frédéric  savait  sans  nul  doute  que  Louis  XV,  peu 
ami  de  la  guerre,  en  ce  moment  y  était  entraîné,  non 
seulement  par  ses  maîtresses,  mais  par  sa  famille 
même.  La  famille  royale,  très  espagnole  de  cœur  et 
unie  à  l'Espagne  par  un  double  mariage,  priait  et 
suppliait  le  roi  d'armer  pour  la  cour  de  Madrid  et 
contre  l'Angleterre.  Mais  l'Angleterre,  l'Autriche, 
liguées  sous  Charles  VI,  plus  encore  sous  Marie-Thé- 
rèse, c'était  alors  même  personne.  Le  coup  le  plus 
terrible  qui  eût  averti  l'Angleterre^  c'eût  été  de  mar- 
cher sur  Vienne. 

Les  difficultés  étaient  moins  en  Allemagne  qu'à 
Versailles.  Dans  ces  plans  si  hardis  où  le  roi  se  fai- 
sait traîner,  une  chose  lui  plaisait,  il  est  vrai,  celle 
de  donner  l'Empire  au  Bavarois,  vieux  client  de 
Louis  XIV,  de  suivre  cette  idée  de  son  aïeul,  de  faire 
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un  Empereur  (catholique  autant  que  l'Autrichien). 
Mais  une  chose  ne  lui  plaisait  pas  :  c'était  d'agrandir 
le  roi  de  Prusse,  chef  naturel  des  protestants.  Fleury 
en  gémissait.  Et  le  roi  aussi  en  dedans.  Poussé  par 
la  Nesle  et  Fleury  en  deux  sens  opposés,  il  tombe  à  un 
état  de  néant  pitoyable.  Un  matin  il  lui  passe  de  faire  de 
la  tapisserie,  de  reprendre  (à  trente  ans)  les  sots  petits 
goûts  de  l'enfance.  On  court  vite  à  Paris  demander  à 
M.  de  Gesvres  (le  célèbre  impuissant)  tout  ce  qu'il 
faut  pour  ces  travaux  de  femme.  Même  à  la  Cour,  on 
rit.  Le  courtisan  français  qui  ne  tient  pas  sa  langue, 
fait  compliment  au  roi  :  «  Sire,  votre  grand  aïeul  n'a 
jamais,  comme  vous ,  commencé  à  la  fois  quatre 
sièges  (de -chaises  ou  fauteuils).  » 

Gomment  le  soulever  de  là?  lui  donner  un  moment 
de  cœur,  de  volonté?  L'amour  et  la  paternité,  si 
puissant  sur  Louis  XIV,  pouvaient  bien  moins  sur 
Louis  XV.  Nul  désir  des  enfants.  En  trente  années  et 
plus,  il  n'en  eut  ni  de  la  Mailly,  ni  de  Pompadour, 
ni  de  Du  Barry.  La  Nesle  essaya  cette  prise,  elle 
voulut  ce  gage  du  roi  (au  grand  moment  décisif  des 
affaires).  A  la  fête  des  Rois  (le  6  janvier),  elle  est 
enceinte. 

On  le  sut  à  l'instant.  Fleury  se  crut  fini.  Il  fut  plat, 
à  l'instant,  comme  un  ballon  piqué,  si  plat  que  le  25 
il  fait  sa  cour  à  Frédéric,  lui  écrit  que  «  l'Autriche 
n'ayant  pas  rempli  les  traités,  la  France  est  absolu- 
ment libre,  ne  la  garantit  point  ».  En  même  temps, 
cet  homme  de  quatre-vingt-dix  ans  donnait  ici  la 
comédie  honteuse  de  dire  qu'il  n'avait  nulle  idée,  nul 


166  HISTOIRE    DE    FRANCE 

parti,  ne  savait  où  aller,  avait  l'esprit  perdu.  Il  fait 
l'évaporé,  l'innocent  et  le  simple.  Il  a  réduit  sa  taille 
{Arg.),  il  paraît  plus  petit,  veut  faire  pitié.  On  dit  : 
«  On  ne  peut  pas  tuer  ce  vieux  prêtre.  » 

Avec  cela,  il  reste.  Il  traîne,  il  niaise,  il  ajourne.  Le 
succès  exigeait  deux  choses  :  agir  dès  mars,  — 
et  marcher  droit  à  Vienne.  —  Une  troisième  était 
demandée  par  Frédéric  :  que  Bellisle  agît  seul  avec 
lui,  et  dirigeât  tout. 

Bellisle  n'avait  point  commandé  (pas  plus  que  Fré- 
déric), mais  chacun  à  le  voir,  à  l'entendre,  sentait  le 
génie.  Frédéric  le  croyait  le  seul  homme  cle  France 
(avec  Ghauvelin  et  Voltaire).  Le  13  février,  on  le  fait 
maréchal,  commandant  cle  l'armée  future. 

Mars  passé,  rien  encore.  Avril,  rien.  Et  déjà  en 
avril  Frédéric  a  gagné  sa  première  victoire  (de  Mol- 
vvitz),  un  hrillant  appel  à  la  France,  ce  semble.  Que 
fait-elle?  il  attend. 

Fleury  renouvelait  sa  manœuvre  de  1733.  La  Nesle, 
en  mai,  joue  le  tout  pour  le  tout.  Elle  entrait  au  cin- 
quième mois  de  sa  grossesse.  Le  roi,  plus  qu'on  n'eût 
cru,  semblait  attendri  d'elle  et  de  cette  espérance,  de 
ce  moment  délicat  et  souffrant.  La  Nesle  en  profita. 
Fleury  boudait,  se  tenait  à  Issy.  Elle  dicta  au  roi  une 
lettre  où  il  disait  «  qu'il  pouvait  rester  à  Issy  ». 

L'occasion  est  une  place  de  gentilhomme  de  la 
chambre  que  Fleury  veut  pour  son  neveu.  Elle  a 
forcé  le  roi  d'écrire.  La  lettre  est  là,  mais  non  pas 
envoyée.  Le  roi  est  chagrin,  agité,  ne  dort  plus. 
Bref,  la  Nesle  elle-même  a  peur,  emploie  sa  sœur 
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pour  faire  la  reculade,  détruire  la  lettre,  et  Fleury 
reste. 

Il  en  coûta  la  vie  à  cent  mille  hommes  (pour  com- 
mencer, le  désastre  de  Prague).  Il  en  coûta  la  guerre 
indéfiniment  prolongée,  où  la  France   s'épuisa,  s'usa. 

Contraste  étrange!  A  ce  moment  de  mai  où  le  roi 
nous  inflige  à  perpétuité  l'homme  de  la  paix  et  de 
l'Autriche,  lui  Louis  XV  est  dans  l'Empire  proclamé 
le  roi  de  la  guerre,  le  roi  des  rois.  C'est  l'Agamem- 
non  de  l'Europe.  La  Bavière,  la  Saxe  et  le  Rhin,  la 
Pologne,  l'Espagne  et  le  Piémont,  et  le  victorieux  roi 
de  Prusse,  tous  traitent  avec  la  France,  veulent 
suivre  la  France  au  combat  (18  mai,  5  juillet  1741). 

Bellisle  apporta  à  Versailles  cette  couronne  (on  peut 
dire)  du  monde.  Il  arrivait  lui-même  avec  le  succès 
singulier  d'être  le  favori,  l'ami  personnel  de  trois 
rois  :  l'Empereur  bavarois,  le  roi  de  Pologne,  le  roi 
de  Prusse.  Et,  avec  tout  cela,  à  peine  il  arrache  d'ici 
une  promesse  de  vingt-cinq  mille  hommes!  Si  tard, 
et  en  juillet  !  on  agira  trop  tard.  Excellent  répit  pour 
l'Autriche. 

Le  pis,  c'est  que  Bellisle,  en  revoyant  Versailles,  le 
retrouvait  changé.  A  ses  idées  premières,  favorables 
à  la  Prusse  (au  grand  roi  protestant),  un  autre  plan 
peu  à  peu  succédait,  plus  agréable  au  roi,  un  plan 
soutenu  des  Noailles,  et  essentiellement  catholique. 
Le  roi,  la  famille  royale,  nullement  ennemis  de 
l'Autriche,  sympathiques  à  Marie-Thérèse,  ne  voulait 
rien  au  fond  que  lui  prendre  le  Milanais,  pour  créer 
à  l'infant  Philippe,   gendre  de   Louis  XV,  un  grand 
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établissement  au  nord  de  l'Italie,  comme  celui  de  Don 
Carlos  à  Naples.  Chaque  semaine  arrivait  de  Madrid 
une  lettre  de  la  gentille  Infante.  Louis  XV  si  pares- 
seux lui  répondait  toujours,  lui  écrivait  à  chaque  ins- 
tant. En  secret.  Et  tous  le  savaient.  Noailles,  le  roué 
du  Régent,  aujourd'hui  sacristain,  porte-chape  à 
l'église  (Arg.),  s'était  fait  bassement  l'avocat  de  ce 
plan,  qui  allait  armer  contre  nous  le  Piémont,  l'allier 
à  Marie-Thérèse. 

On  refroidit  la  Prusse  également.  Pour  récompenser 
l'Allemagne  de  sa  confiance  en  nous,  on  en  faisait 
quatre  morceaux,  tous  faibles  et  dépendants.  Plan 
perfide  qui  dut  irriter  Frédéric.  S'il  abaissait  l'Au- 
triche, ce  n'était  pas  pour  faire  un  autre  tyran  de 
l'Allemagne.  Pour  comble  d'ineptie,  on  blessa  celle-ci, 
en  faisant  de  son  Empereur  un  général  de  Louis  XV 
(août). 

Noailles,  l'avocat  de  l'Espagne,  n'en  fut  pas  moins 
l'ami  de  l'espion  que  l'Autriche  avait  ici,  Stainville 
(Choiseul).  Ces  Stainville,  des  Lorrains  à  deux  maîtres, 
à  deux  faces,  se  fourrant  partout,  sachant  tout, 
voyaient  avec  bonheur  le  beau  plan  de  Noailles  qui, 
nous  étant  bientôt  nos  meilleurs  alliés,  la  Prusse  et 
le  Piémont,  rendrait  force  à  Marie-Thérèse. 

Contre  la  famille  royale  et  les  Noailles,  la  Nesle  fut 
de  plus  en  plus  faible.  Elle  avait  près  du  roi  deux 
rivales  :  l'Infante  et  Choisy. 

L'Infante,  petite-fille  de  quinze  ans  qui,  tombée  à 
Madrid  aux  mains  d'un  démon,  la  Farnèse,  dressée 
assidûment  par  elle   et  écrivant  sous  sa  dictée,  par 
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elle  agitée,  dépravée,  flattait  et  caressait  son  père, 
priait,  pleurait,  se  désolait,  se  mourait  de  n'être  pas 
reine. 

Et  Choisy?  c'était  pis  qu'une  maîtresse,  c'était  une 
maison  qui  rendait  toute  maîtresse  inutile  :  c'était  le 
tombeau  de  l'amour. 

Un  confident  ministre  de  Fleury  acheta  pour 
Louis  XV  (vers  novembre  1738)  cette  petite  maison 
pour  s'amuser,  chasser,  bâtir  un  peu.  Le  ministre  des 
plaisirs  du  roi,  l'effronté  Gharolais  lui  donna  carac- 
tère, y  créant  une  sorte  de  parc  aux  cerfs  des  dames. 
Le  règlement  cynique  de  Choisy  était  celui-ci  :  Six 
lits  de  femmes  en  tout  :  point  de  maris.  Les  dames 
étaient  invitées  seules. 

Dès  lors,  pourquoi  une  maîtresse?  Le  roi  n'était  pas 
fort,  quoi  qu'on  ait  dit.  On  voit  dans  De  Luynes, 
Argenson,  etc.,  qu'il  a  souvent  des  défaillances.  Par- 
fois il  se  remet  en  buvant  coup  sur  coup  quatre  verres 
de  vin  pur  [Barbier).  Il  chasse.  Mais  le  curieux 
tableau  qu'on  voit  à  Fontainebleau,  montre  qu'on  le 
menait  fort  près  de  la  chasse  en  voiture,  en  petit 
carrosse  de  femme. 

Le  plus  souvent  la  Nesle  se  tenait  à  Choisy,  afin 
que  la  place  fût  prise.  Mais  le  roi  allait  et  venait,  sou- 
vent à  Rambouillet  près  de  Madame  de  Toulouse,  peu, 
très  peu  à  Versailles.  Fleury  s'en  allait  à  Issy.  Les 
ministres  en  vacances  quittaient  Versailles  alors, 
s'amusaient  à  Paris  [Barbier,  III,  288).  Ainsi,  point  de 
gouvernement. 

L<3  Nesle,  enfonçant  peu  à  peu,  se  décida  enfin  à 
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traiter  avec  les  Noailles.  Elle  avait  éprouvé  combien 
ils  étaient  dangereux.  Pour  la  perdre,  ils  avaient 
tenté  un  piège  assez  grossier,  d'employer  un  jeune 
homme,  le  fils  de  Noailles  même,  qui  près  d'elle 
ferait  l'amoureux.  Elle  en  rit,  mais  traita  avec  le  père 
qui  avait  grande  envie  d'être  chef  du  Conseil,  traita 
avec  sa  sœur,  Madame  de  Toulouse,  la  pieuse  maman 
du  roi.  Celle-ci,  qui  pour  l'affaire  de  son  fils  avait  pâti 
dans  sa  vertu,  s'immola  encore  plus  peut-être  pour 
la  fortune  de  son  frère  et  (ce  qui  surprit  d'elle)  sans 
décence  ni  précaution. 

L'excellent  tableau  de  famille  qui  nous  donne  à 
Versailles  le  portrait  de  la  dame,  intelligente  certes, 
avec  de  jolis  yeux,  sucrée,  grassouillette  et  vulgaire, 
dit  assez  jusqu'où  la  commère  pouvait  aller  dans  l'in- 
térêt des  siens.  Sa  facilité  maternelle  du  roi  s'éten- 
dant  aux  deux  sœurs,  elle  parut  les  adopter  aussi,  les 
embrassa  et  les  enveloppa,  leur  fit  de  son  apparte- 
ment (ce  lieu  dévot,  de  deuil  récent)  un  libre  lieu 
commun,  prêtant,  dit  d'Argenson,  son  lit,  son  canapé, 
son  fauteuil  et  le  reste.  Honteux  arrangement  et  fatal 
à  la  Nesle,  qui,  dans  cette  grossesse  avancée,  endu- 
rait les  retours  où  s'amusait  la  malice  du  roi,  ou  vers 
la  maman  complaisante,  ou  vers  la  jalouse  Mailly  qu'il 
consolait  et  qu'on  crut  même  enceinte. 

La  Nesle  leur  quitta  la  place,  s'établit  à  Choisy, 
croyant  y  faire  venir  le  roi,  le  tenir  seul.  Absente 
elle  laissait  le  champ  aux  ennemis.  Un  coup  lui  fut 
porté.  Ce  fut  son  mari  même,  un  jeune  homme  léger, 
qui  lui  porta  ce  coup  mortel.  Dans  une  chambre  au-des- 
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sus  du  roi,  il  dit  fort  haut  pour  être  entendu  par 
la  cheminée  :  «  Il  n'a  après  tout  que  deux  laides.  »  Ce 
n'est  nue  trop  vrai.  Elle  n'avait  jamais  été  belle.  Elle 
était  blanche,  c'était  tout.  Elle  n'était  pas  bien  faite. 
Elle  avait  le  cou  mal  attaché.  La  grossesse,  cette  ter- 
rible révélation  de  tout  défaut,  trahit  ceux  de  sa  taille. 
Le  rire,  sa  grande  puissance,  n'embellit  pas  à  ces 
moments.  Le  roi  ne  la  voyait  pas  laide.  Il  fallut  que 
quelqu'un  le  dît.  Il  le  sut  dès  ce  jour,  alla  moins  à 
Choisy.  Gisante  à  son  neuvième  mois,  elle  se  trouva 
là  comme  un  meuble  inutile.  A  l'immobilité  du  roi, 
si  nouvelle  et  si  surprenante,  on  donna  la  raison  plus 
surprenante  encore  et  saugrenue  :  «  L'argent  man- 
quait pour  ces  petits  voyages  »  [Arg.). 

Dans  l'absence  du  roi,  elle  était  en  péril.  Elle  avait 
provoqué  non  seulement  les  plus  hautes  inimitiés, 
mais,  ce  qui  est  plus  terrible,  les  basses.  Les  domes- 
tiques étaient  ses  ennemis.  Son  audace,  qui  affrontait 
tout,  non  contente  de  changer  l'Europe,  allait  jusqu'à 
changer,  réformer  la  maison  du  roi.  Elle  avait  touché 
même  l'homme  qui  vivait  avec  lui,  le  tout-puissant 
valet  de  chambre,  à  qui  le  roi  disait  tout,  rapportait. 
Elle  osa  dire  un  jour  :  «  Vous  allez  rapporter  cela 
encore  à  Bachelier?  »  Non  moins  imprudemment  elle 
avait  signalé  le  commerce  de  places  qui  se  faisait 
autour  du  vieux  Fleury  par  ses  vieux,  Barjac  et  Bris- 
serl  (un  précepteur  de  son  neveu).  Ce  Brissert,  à  lui 
seul,  avait  gagné  plus  d'un  million.  Enfin,  ce  qui 
donna  l'alarme  au  monde  de  valets  qui  grouillait  à 
Choisy,  mangeant,  pillant,  volant  sur  les  petits  sou- 
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pers,  c'est  qu'elle  supprima  ces  soupers  et  l'orgie  de 
Champagne,  montrant  au  roi  qu'on  se  moquait  de 
lui.  Elle  lui  fît  faire  ses  comptes  et  lui  prouva  qu'un 
Lazare  volait  ses  bouteilles ,  etc.  Elle  exigea  qu'on 
chassât  ce  Lazare.  Dès  lors  ils  sentirent  tous  qu'avec 
elle  on  ne  pouvait  vivre.  Elle  était  clairvoyante.  Elle 
prévit  et  dit  :  «  Je  mourrai  »  (Argens.,  II,  234). 

Supprimer  les  soupers!  exiger  que  le  roi  restât 
sobre  et  lucide,  qu'il  ne  s'enivrât  que  d'amour!  Seule 
occuper  Ghoisy,  en  écarter  les  dames  complaisantes 
qui  y  venaient  toutes  à  leur  tour  !  c'était  une  réforme 
énormément  hardie,  qui  touchait  au  roi  même.  Et 
l'on  a  beau  me  dire  qu'il  restait  amoureux.  Je  sais 
mon  Louis  XV  assez  pour  affirmer  qu'en  lui  obéissant, 
il  dut  se  faire  très  froid,  triste,  et  laisser  percer  sa 
révolte  intérieure,  qui,  entrevue  fort  loin,  enhardit  à 
agir.  La  maîtresse  devenait  un  maître. 

Le  11  août,  elle  fut  très  malade  à  Ghoisy.  On  la 
saigne  deux  fois,  et  le  roi  ne  vient  pas.  Mais  plusieurs 
fois  par  jour  il  a  de  ses  nouvelles.  Le  13,  elle  lui  mande 
qu'elle  se  meurt.  Il  arrive.  Elle  ne  le  lâche  plus.  Elle 
veut  mourir  à  Versailles,  se  met  dans  une  litière. 
Mais  elle  se  croit  tellement  menacée  de  ses  ennemis 
qu'elle  ne  se  met  en  route  qu'avec- une  forte  escorte. 
Elle  arrive  ainsi  la  mourante,  armée  en  guerre  et 
redoutable.  Elle  se  fait  donner  l'appartement  royal 
(et  très  voisin  du  roi)  du  cardinal  grand  aumônier  de 
France.  Là  elle  accouche  (4  septembre).  Elle  accouche 
d'un  fils,  dont  le  roi  est  parrain  et  qu'il  nomme  Louis. 
Il  semble  ivre  de  joie.  « 
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Mais  quelle  ombre  au  tableau!  A  ce  moment  où 
elle  est  plus  que  reine,  où  tout  s'aplatit  devant  elle, 
le  roi  (dans  sa  nature  maligne,  jalouse  et  toujours 
de  bascule)  relève  Madame  de  Toulouse.  Il  fait  à  la 
maman  le  présent  singulier  de  Luciennes,  pavillon 
d'amour,  bâti  par  la  galante  Gonti,  fille  de  La  Yallière, 
et  qu'aura  plus  tard  Du  Barry.  Rambouillet  est  trop 
loin.  Luciennes,  justement  sur  la  route  de  Versailles 
à  Marly,  sera  la  halte  naturelle.  Nul  don  de  plus  haute 
faveur. 

Autre  fait  et  plus  grave.  Le  roi,  revenant  du  salut, 
au  milieu  de  vingt-cinq  personnes,  se  mit  à  jaser  poli- 
tique, à  rire  du  roi  de  Prusse  et  de  son  hardiesse  à 
Molwitz,  où  on  disait  qu'il  avait  fui  {Arg.,  236).  Mot 
stupide,  et  bien  dangereux,  qu'on  prit  avidement,  en 
concluant  sans  peine  que  le  roi  tournerait  contre  la 
Prusse,  contre  les  idées  de  la  Nesle,  penchant  plutôt 
vers  le  plan  catholique,  vers  les  Noailles,  leur  sœur, 
Madame  de  Toulouse  :  bref  que  la  Nesle,  en  son 
triomphe  même,  n'était  pas  forte  au  cœur  du  roi. 

La  Nesle  était  le  grand  scandale,  le  parti  des 
impies,  de  l'alliance  protestante,  l'ennemie  de  l'Au- 
triche, du  parti  des  honnêtes  gens.  Si  la  main  de  Dieu 
la  frappait,  c'était  un  grand  coup  pour  sauver  la  catho- 
lique Autriche,  la  touchante  Marie-Thérèse,  «  que  les 
anges  devaient  défendre  »,  selon  la  prophétie  de 
Fleury.  Dieu,  en  de  tels  moments,  ne  refuse  pas  un 
miracle.  La  Nesle  n'était  pas  née  pour  vivre.  Mal 
conformée,  elle  eut  de  plus  une  fièvre  miliaire  qui 
pouvait  l'emporter.  Il  en  fut  avec  elle,  selon  les  vrai- 
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semblances,  comme  pour  le  petit  Don  Carlos,  le  fils 
de  Philippe  II,  malade  et  qui  peut-être  serait  mort 
de  lui-même,  mais  on  ne  laissa  rien  au  hasard  :  on 
aida. 

Les  horribles  douleurs  qu'elle  avait  se  voient-elles 
dans  ces  fièvres?  le  dénouement  rapide  (si  prompt 
qu'on  ne  put  même  l'administrer)1  est-il  naturel  en 
ces  cas  ?  Une  circonstance  effrayante,  et  de  clarté  tra- 
gique, s'y  serait  ajoutée  (Mém.  de  Rich.,  V,  115),  c'est 
que  son  confesseur  à  qui  en  expirant  elle  dit  pour 
sa  sœur  certain  secret,  n'eut  pas  même  le  temps  de 
passer  d'une  chambre  à  l'autre,  et  tomba  roide  mort 
avant  d'entrer  chez  la  Mailly. 

Cette  mort  est  du  9  septembre.  Le  13,  l'Autriche  fut 
sauvée. 

Marie-Thérèse  s'était  enfuie  de  Vienne.  Nous  étions 
bien  près,  à  huit  lieues.  L'ordre  vient  de  Versailles 
de  n'aller  pas  plus  loin,  et  de  tourner  vers  Prague, 
c'est-à-dire  de  ne  pas  toucher  au  cœur  de  l'empire 
autrichien.  Quel  est  donc  l'ennemi  véritable?  La 
Prusse,  dans  l'intime  pensée  de  Versailles,  et  Fré- 
déric. Il  se  le  tint  pour  dit. 

Marie-Thérèse  put  le  15  septembre  jouer  à  Pesth  sa 
belle  et  pathétique  comédie.  Enceinte,  un  enfant  dans 
ses  bras,  elle  pria  les  Hongrois  pour  elle,  pour  sa 
sûreté.  Ces  barbares  héroïques  oublient  tous  les  mas- 
sacres et  les  perfidies  de  l'Autriche.  Ils  tirent  le  sabre, 
ils  crient  :  «  Mourons  pour  notre  roi  Marie-Thérèse  !  » 
Et  en  effet,  ressuscitant  l'Autriche,  ils  ont  fait  mourir 
la  Hongrie. 
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Mais  revenons  en  France.  Les  gens  qui  connaissaient 
le  roi  sentirent  parfaitement  que,  même  en  ce  grand 
deuil,  le  seul  qu'il  ait  eu  de  sa  vie,  ce  qui  le  touchait, 
c'était  bien  moins  la  morte  que  la  mort.  Cette  femme 
adorée  ne  fut  pas  exceptée  de  la  règle  commune  :  on 
ne  mourait  pas  dans  Versailles.  Du  moins  on  empor- 
tait le  corps  (pas  encore  expiré!),  on  le  fourrait  dans 
un  hôtel  voisin.  Cela  se  fait  pour  elle,  et,  sans  céré- 
monie, on  la  jette  dans  une  remise.  Devant  mouler  sa 
face  en  plâtre,  on  remarqua  que  sa  bouche  restait 
ouverte  par  une  convulsion.  Deux  hommes  forts  ne 
furent  pas  de  trop  pour  empoigner  la  tête,  la  serrer, 
et  de  force,  fermer  cette  gueule  béante.  Cela  parut 
bien  drôle,  et  amusant  pour  la  canaille  qui  entra. 
Ces  imbéciles  croyaient  que  c'était  elle  qui  éloi- 
gnait le  roi  de  leur  Versailles.  Ils  firent  à  ce 
cadavre  toute  sorte  d'indignités,  tirant  dessus  des 
fusées,  des  pétards,  outrageant  de  leur  mieux  «  la 
reine  de  Choisy  ». 

On  avait  prévu  à  merveille  que  le  roi  n'exigerait 
aucune  enquête.  Les  médecins  furent  prudents,  ne 
virent  rien.  Le  roi  voulait-il  voir?  Voulait-il  bien 
sérieusement  pousser  à  bout,  connaître  les  gens  har- 
dis qui  avaient  fait  le  coup,  et  qui  auraient  cent  fois 
mieux  aimé  avoir  tout  de  suite  pour  roi  un  dauphin 
de  treize  ans? 

Sa  tête  parut  très  affaiblie.  Au-dessus  il  avait  un 
petit  entre-sol  où  il  allait  pleurer  au  lit  de  la  Mailly,  la 
faire  pleurer,  sur  elle  marmotter  des  De  profundis. 
Au-dessous  il  avait  .Madame  de  Toulouse  chez  qui  il 
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allait  faire  l'enfant.  L'énervation  pleureuse  et  la  peur 
libertine,  et  les  enfances  cle  Henri  III,  c'est  tout  ce 
qui  semblait  rester  de  lui. 

Un  acte  cependant  marque  dans  cette  époque  qu'il 
voulait  expier.  On  lui  dit  que  les  maux  du  temps 
venaient  uniquement  du  grand  nombre  des  livres 
impies.  Il  y  remédia.  Il  créa  tout  d'un  coup,  en  une 
fois,  soixante-dix-neuf  censeurs.  Tous  choisis  avec 
soin.  Exemple,  le  sage  et  pieux  Grébillon  fils,  le 
célèbre  auteur  du  Sopha. 
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CHAPITRE  XI 


La  conspiration  de  famille.  —  La  Tournelle.  —  Désastre  de  Prague. 

(1742.) 


Quand  Frédéric  pressa  Marie-Thérèse,  Fleury  d'un 
air  béat  dit  au  Conseil  :  «  Elle  est  comme  Jésus,  sur 
la  montagne,  éprouvé  par  Satan.  Mais  les  anges  la 
soutiendront.  »  Yoici  comme  les  anges  s'y  prirent  au 
moyen  de  Fleury. 

Un  jour,  il  va  chez  le  petit  Dauphin  «  pour  assister 
à  ses  études  ».  Ce  prince,  qui  n'avait  que  douze 
ans.  mais  qui  avait  déjà  la  grosse  tête,  le  caractère 
lourd  et  fort  qu'on  a  vu  plus  tard,  parla  au  vieux 
ministre  de  la  guerre  commencée,  l'interrogea  sur  la 
justice  de  cette  grande  entreprise.  Fleury  très  volon- 
tiers s'y  prêta,  se  laissa  pousser,  embarrasser,  battre, 
jusqu'à  être  forcé  de  reconnaître  «  que  c'était  une 
guerre  injuste  ».  Il  sortit  vite,  pour  n'en  dire  davan- 
tage. Tous  restèrent  stupéfaits.  Le  Dauphin  fut  dès 
lors  l'espoir  des  honnêtes  gens  (Rick.,  VI,  168). 

Cel  espoir  dès  longtemps  était  cultivé  par  l'Eglise. 

T.    XV.  12 
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Il  n'avait  que  six  ans  quand  le  clergé  de  France,  dans 
l'Assemblée  de  1734,  vint  lui  faire  sa  harangue, 
demander  sa  protection.  L'enfant,  assis 4  couvert, 
l'accueillit  gravement,  prit  la  chose  au  sérieux.  Dans 
la  réalité,  en  toute  occasion,  il  se  déclara  pour  l'Église 
avec  la  chaleur  de  sa  mère,  mais  avec  suite,  autorité. 
Sa  pesanteur  physique  y  ajoutait.  Il  était  à  douze  ans 
un  gros  homme  et  un  personnage,  déjà  un  Stanislas 
pour  l'embonpoint,  un  Boyer  pour  l'esprit.  Boyer,  dont 
Voltaire  a  tant  ri,  borné  et  entêté,  s'était  merveilleu- 
sement exprimé  dans  son  élève  le  Dauphin.  Mais 
celui-ci,  de  plus,  était  mal  né  physiquement,  mal 
conformé,  comme  sont  les  enfants  conçus  en  dépit  de 
l'amour,  produits  hétéroclites  d'unions  répulsives.  Il 
grandit,  il  grossit,  lourd,  bizarre,  discordant,  entre- 
voyant parfois  sa  fatalité  très  mauvaise.  A  dix-sept  ans, 
dans  une  lettre  au  vieux  Noailles,  il  dit  :  Je  traîne  la 
masse  pesante  de  mon  corps.  »  Il  eût  fallu  du  mou- 
vement. Mais  il  y  fut  absolument  impropre.  Il  déteste  la 
chasse,  y  va,  pour  son  coup  d'essai  tue  un  homme. 
Une  autre  fois,  il  joue,  et  si  gracieusement  qu'une 
dame  est  fortement  blessée  (Arg.,  VI,  229;  Luynes7 
IX,  325). 

Une  chose  très  grave  qui  réfute  ses  panégyristes, 
c'est  le  jugement  sévère  que  M.  de  Luynes  lui-même 
(intime  de  Marie  Leczinska)  porte  sur  le  Dauphin.  Il 
le  trouve  enfant  à  vingt  ans,  variable  et  lourdement 
léger,  passant  d'une  chose  à  une  autre,  de  plus 
étrange,  absurde;  par  exemple,  chantant  Ténèbres  avec 
sa    femme,  la  seconde  dauphine,   dans   la  chambre 
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lugubre  où  fut  exposée  la  première  [Luynes,  VIII,  367). 
Gela  n'est  pas  d'un  esprit  sain,  mais  d'un  cerveau,  ce 
semble,  marqué  des  manies  sombres  du  roi  demi-fou 
de  Madrid. 

Ce  triste  Galiban,  qui  après  tout  était  honnête,  se 
fût  jugé  peut-être,  eût  décliné  la  responsabilité  des 
grandes  choses,  si  les  gens  qui  en  étaient  maîtres  ne 
l'eussent  incessamment  poussé,  mis  en  avant.  Il  se 
crut  nécessaire,  appelé  et  voulu  de  Dieu,  fit  effort  et 
s'ingénia.  Là  parut  un  esprit  très  faux,  un  sot  subtil 
qui  dans  la  main  des  fourbes  eût  pu  aller  très  loin 
et  faire  regretter  son  père  même.  Celui-ci  l'aimait 
peu,  le  voyait  comme  un  être  à  part,  déplaisant  dans 
le  bien  autant  que  dans  le  mal,  en  parfait  contraste 
avec  lui. 

Le  Dauphin  fut  le  centre,  le  noyau  fort  et  dur  autour 
duquel  la  famille  royale,  et  le  clergé,  l'intrigue  espa- 
gnole-autrichienne, tous  les  éléments  rétrogrades  se 
groupèrent  peu  à  peu.  Nous  devons  les  énumérer. 

La  reine,  entre  sa  chaise  et  sa  chaise  percée,  a  l'air 
de  n'agir  pas,  de  souffrir  seulement.  Son  infirmité  la 
stimule.  Quand  sa  chère  Espagne  est  en  jeu,  elle  fait 
écrire  à  Madrid  les  avis  que  ne  donnaient  pas  nos 
ministres.  Les  intrigants  Lorrains,  les  Polonais  jésuites, 
la  lancent  par  moments  aux  pieds  de  Louis  XV.  «  Sire, 
sauvez  la  Religion))  (c'est-à-dire  proscrivez  Voltaire 
ou  Y  Encyclopédie).  Chose  triste,  odieuse,  pour  chan- 
celier intime  elle  prend  Saint- Florentin,  ministre 
des  prisons,  geôlier  des  protestants,  jansénistes  et 
philosophes. 
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Les  deux  filles  aînées,  l'Infante  et  Henriette,  qui 
ont  seize  ans  (1743)  sont  une  avec  leur  mère.  La  pre- 
mière, grande  et  belle,  fort  aimée  de  son  père  (stylée 
par  la  Farnèse),  voulait  non  seulement  une  royauté 
du  Milanais,  mais  ce  qui  est  plus  fort,  à  la  mort  de 
Fleury,  faire  ici  un  premier  ministre. 

Henriette,  au  contraire,  très  douce  et  maladive, 
avait  beaucoup  souffert.  Promise  au  Bavarois,  promise 
au  duc  de  Chartres  qu'elle  aimait,  qui  l'aimait,  puis 
refusée,  brisée.  Son  père  veut  la  garder.  Il  craint  les 
Orléans,  est  jaloux  de  ses  filles.  Nulle  plainte.  Mais  la 
pauvre  Henriette  (instrument  de  sa  mère,  du  Dau- 
phin), si  elle  ose  parler,  doit,  timide  et  tremblante, 
aller  d'autant  plus  droit  au  cœur. 

Une  enfant  de  dix  ans,  la  véhémente  iVdélaïde,  aura 
un  bien  autre  pouvoir.  Dans  sa  vivacité,  son  élan  polo- 
nais, ses  saillies  précoces  et  baroques,  elle  amuse, 
elle  étonne.  Seule  des  filles  du  roi,  elle  obtint  de 
rester  près  de  lui,  de  ne  pas  subir  le  couvent.  Elle 
prendra  le  roi  sans  nul  doute,  lui  fera  faire  ce  que 
veut  le  Dauphin. 

Tous  Espagnols  de  cœur,  voulant  le  Milanais  pour 
l'Infant  et  l'Infante.  —  Mais  secondairement  tous  pour 
Marie-Thérèse.  —  Tous  rêvant  l'avenir  de  l'hymen 
autrichien,  visant  pour  une  infante  d'Espagne  le  petit 
Joseph  II  \ 

1.  «  Mais  il  n'a  pas  six  mois.  »  Il  n'importe.  Longtemps  avant  qu'il  ne  fût 
né,  il  est  rêvé  de  la  Farnèse,  des  Bourbons  d'Espagne  et  d'ici.  Cette  Farnèse, 
en  sa  vilaine  âme,  eut  toujours  deux  idées  :  1°  prendre  à  l'Autriche  ce  qu'elle 
peut  ;  2°  l'épouser  (par  ses  enfants,  petits-enfants).  Dès  son  grenier  de 
Parme,  et  avec  la  bassesse  des  petits  princes  d'Italie,  elle  avait  pour  Cêsar% 
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Funestes  mariages,  d'abord  de  Joseph  II,  plus  tard 
de  Marie-Antoinette!  Un  million  d'hommes  ont  péri 
pour  cela. 

Bourbon,  Autriche,  Espagne,  trinité  sainte.  Union 
ardemment  désirée  du  clergé.  Le  sang  du  Très-chré- 
tien et  du  roi  Catholique  ne  peut  mieux  s'allier  qu'à 
l'Apostolique  Autrichien. 

La  guerre  n'est  qu'extérieure.  On  reste  ami,  parent. 
Le  cœur  est  pour  Marie-Thérèse.  La  bonne  Autriche, 
Yhonnête  Autriche,  ce  sont  des  mots  adoptés  dans 
l'Europe.  Sur  la  justice  de  cette  guerre,  l'opinion  de 
Versailles  et  Madrid  est  tout  à  fait  celle  de  Vienne. 
C'est  celle  des  honnêtes  gens.  Le  vieux  Fleury,  en 
entravant  la  guerre,  sert  directement  la  pensée  de 
toute  la  famille  royale.  Elle  pleure  aux  victoires  de 
la  Prusse.  Elle  pleure  aux  succès  de  la  France.  Dès 
ce  jour  est  organisée,  contre  nous,  contre  la  patrie, 
la  conspiration  de  la  famille. 

Cette  conspiration  n'est  devenue  bien  claire  que 
plus  tard,  à  mesure  que  grandit  le  Dauphin.  Mais  déjà 
elle  existe,  elle  agit  sourdement,  saisit  le  roi  d'au- 
tant plus  sûrement  qu'elle  ne  veut  et  n'insinue  guère 
que  ce  qu'il  eût  voulu  lui-même.  De  fond  et  de 
nature,  d'éducation,  de  précédents,  il  était  (sauf  des 


pour  l'Empereur,  pour  l'Autrichien,  cette  admiration  de  valet  qu'ont  eue 
les  allemands,  les  Georges  de  Hanovre,  restés  valets  sur  le  Irône  du  monde. 
Dès  1726,  elle  flatte  l'Autriche,  nomme  sa  fille  Marie-Thérèse.  En  1741, 
Joseph  est  à  peine  sorti  du  sein  maternel,  que  notre  Infante  de  seize  ans  lui 
fait  vite  une  épouse.  Cette  maladie  de  mariages  autrichiens  gagna  de  Madrid 
à  Versailles,  par  cette  Infante  aimée  de  Louis  XV,  caressante,  intrigante,  et 
qui  corrompit  la  famille. 
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échappées)  homme  du  clergé  et  du  passé,  bon  Espa- 
gnol, bon  Autrichien. 

L'opposition  naturelle  à  cela  furent  les.  maîtresses. 
Dans  quelle  mesure?  médiocre  pourtant.  La  Nesle 
avait  l'instinct  du  grand.  La  Mailly  eut  du  cœur.  Leurs 
efforts  avortèrent.  La  Tournelle  voulut,  exigea  quil 
fût  Roi,  le  rendant  seulement  plus  absolu,  plus  dur. 
La  Pompaclour  lui  fît  un  peu  tolérer  les  idées.  Mais  ce 
ne  fut  jamais  qu'en  haine  et  envie  du  Dauphin.  Donc, 
rien  ne  fut  gagné.  Le  parti  du  Dauphin  le  reprit  par 
ses  filles.  Ceci  soit  dit  pour  tout  le  règne.  Revenons 
à  la  fin  de  1741. 

L'affaissement  d'esprit  pitoyable  où  fut  Louis  XV, 
sa  peur  profonde  de  la  mort  après  la  catastrophe  hor- 
rible de  la  Nesle,  donnait  bon  espoir  au  clergé.  La 
Mailly,  plus  qu'usée,  ne  pouvait  pas  faire  contrepoids. 
Le  roi  reprendrait-il  maîtresse?  cela  semblait  dou- 
teux. Le  parti  bien  pensant  croyait  que,  si  parfois 
revenait  l'ardeur  libertine,  la  petite  maison  de  Ghoisy 
y  suppléerait  de  reste,  les  dames  complaisantes,  les 
nocturnes  hasards  sans  amour  et  sans  souvenir,  donc, 
sans  effet  ni  influence. 

Il  fallait  un  courage  réel  pour  entreprendre  de 
refaire  une  maîtresse,  de  rendre  le  roi  amoureux. 

Deux  sortes  de  personnes  y  étaient  cependant  infi- 
niment intéressées,  les  courtisans,  les  gens  d'affaires. 
Parmi  les  premiers,  Richelieu,  jusque-là  écarté,  mais 
uni  aux  Tencin,  ne  désespéra  pas  de  s'emparer  du 
roi  en  lui  donnant  une  maîtresse  quasi  royale, 
bâtarde  des  Gondé.  Dans  le  monde  d'affaires,  on  pré- 
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sentait  d'en  bas  un  bijou  plébéien,  une  enfant  accomplie, 
une  Pandore  douée  de  tous  les  arts.  Créature  et  fil- 
leule des  Paris,  la  petite  Poisson  était  née  in  telonio, 
dans  leur  propre  comptoir.  Celle  de  Richelieu,  La 
Tournelle  avait  vingt -cinq  ans.  Celle  des  Paris,  la 
Poisson,  n'en  avait  que  dix-huit.  Laquelle  des  deux 
aurait  le  cœur  et  le  courage  de  reprendre  le  rôle  dan- 
gereux de  la  Nesle?  Laquelle  agirait  pour  la  France? 
c'était  au  fond  la  question.  La  Tournelle,  qu'on  croyan 
bâtarde  des  Condé,  donnait  espoir;  on  supposait 
qu'elle  serait,  comme  eux,  du  parti  Chauvelin,  anti- 
dévot et  anti-autrichien.  La  petite  Poisson  promettait 
encore  plus;  le  salon  de  sa  mère,  fort  mêlé,  recevait, 
avec  les  Fermiers  généraux,  beaucoup  de  gens  de 
lettres,  les  plus  libres  esprits.  Filleule  de  Paris,  elle 
était  caressée  de  tous,  et  put  jouer  enfant  plus  d'une 
fois  entre  Voltaire  et  Montesquieu. 

La  mise  en  scène  de  l'enfant  fut  jolie  et  bien  en- 
tendue. Les  Paris,  relevés,  redevenus  puissants  (Mont- 
martel,  banquier  de  la  cour,  Duverney,  fournisseur 
général  des  armées),  gardaient  une  note  fâcheuse,  celle 
d'avoir  eu  leur  commis  Poisson  pendu  en  effigie.  La 
petite  Poisson  avait  un  beau  prétexte,  touchant,  d'aller 
au  roi,  sa  piété  filiale.  On  la  faisait  voltiger  dans 
les  chasses,  en  robe  rose  et  phaéton  bleu.  Elle  allait, 
revenait,  tournait  autour.  Le  parti  contraire  s'en 
moquait,  disait  :  «  C'est  l'amoureuse  du  roi.  »  Quelque 
part  qu'il  allât,  il  revoyait  ce  doux  petit  visage,  muet, 
qui  pourtant  implorait.  Il  souriait,  regardait  volon- 
tiers. On  s'alarma.  On  coupa  court  en  décidant  le  roi, 
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non  à  prendre  la  fille,  mais  à  faire  grâce  au  père 
(en  1741).  Gela  finissait  tout. 

Les  Paris  comprirent  mieux  qu'il  fallait  d'abord  la 
marier,  la  faire  dame  d'un  salon,  une  reine  de  la  mode 
et  des  arts,  mais  surtout  lui  ôter  ce  très  fâcheux  nom 
de  Poisson,  dont  on  plaisantait  trop.  «  La  caque  sent 
toujours  le  hareng,  etc.  »  Le  roi,  qui  avait  eu  la  Nesle, 
un  des  grands  noms  de  France,  eût  bien  fort  descendu 
avec  celle-ci.  La  famille  royale,  la  Cour,  supportaient 
mieux  la  Nesle,  disant  :  «  Elle  est  de  qualité.  »  Gela 
retarda  la  Poisson,  et  plus  de  trois  années. 

Pour  le  moment,  Duverney,  ajournant  sa  petite  mer- 
veille, se  rangea  de  l'avis  des  Tencin  et  de  Richelieu, 
qui  était  de  donner  au  roi  une  princesse,  mais  encore 
une  Nesle.  Monsieur  le  Duc,  qui  avait  eu  longtemps 
Mrae  de  Nesle,  se  croyait  père  de  plusieurs  de  ses 
filles,  et  il  en  avait  doté,  marié  une  à  un  gentilhomme. 
Bientôt  veuve,  fort  belle  et  brillante,  cette  dame,  qui 
se  sentait  Gondé,  en  avait  la  hauteur  malgré  sa  pau- 
vreté. «  Haute  comme  les  monts  »,  disait  Mrae  de  Ten- 
cin, sa  patronne.  Elle  n'en  fut  pas  moins  basse,  avare, 
débattant  longuement  dans  sa  froideur  sordide  com- 
bien elle  aurait  de  son  corps.  Bien  différente  de  la 
Nesle,  elle  facilita  son  traité,  en  demandant  beaucoup 
pour  elle-même,  et  rien  pour  la  France,  en  se  séparant 
des  Gondé  qui  soutenaient  Ghauvelin.  Elle  endura 
Fleury,  et  Tencin,  et  Noailles,  les  influences  de  fa- 
mille. Elle  employa  Voltaire,  l'homme  de  Richelieu, 
auprès  du  roi  de  Prusse,  mais  ce  qui  fut  bizarre, 
le  fit  écrire   aussi  pour   les  plans  de  Tencin  et   la 
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folio   croisade   qui    nous   brouillait  avec   la    Prusse. 

Revenons  en  septembre,  en  1741.  Fleury,  disons 
plutôt  Versailles  (et  la  famille,  les  Noailles,  Mau- 
repas,  etc.),  parut  se  proposer  deux  choses  :  Sauver 
l'Autriche,  et  blesser  Frédéric. 

1°  On  n'alla  pas  à  Vienne,  comme  il  voulait.  Et  on 
amusa  le  public  en  portant  jusqu'au  ciel  un  brillant 
coup  de  main,  Prague  emportée  par  escalade.  Mau- 
rice de  Saxe,  le  bâtard,  la  commanda.  Ghevert  l'exé- 
cuta. Et  la  gloire  en  fut  à  Maurice  (18  novembre  1741). 

2°  Fleury  accorda  au  roi  Georges,  oncle  et  ennemi 
de  Frédéric,  la  neutralité  du  Hanovre  (octobre  1741). 
Georges  est  mis  à  son  aise.  On  ne  peut  l'attaquer.  Et 
lui  il  peut  donner  des  subsides  à  Marie-Thérèse,  lui 
payer  des  Danois,  des  Anglais  et,  chose  impudente, 
douze  mille  de  ces  Hanovriens  que  l'on  vient  de 
déclarer  neutres. 

3°  Bien  loin  d'écouter  Frédéric,  on  prend  pour 
général  celui  qui  lui  déplaît  le  plus,  un  sot  brutal, 
un  Broglie,  qui  Fa  blessé,  le  blesse  encore.  On  rit  de 
Frédéric.  On  élève  ridiculement  en  face  de  ce  grand 
homme  un  nain,  ce  Maurice  de  Saxe,  officier  subal- 
terne et  caractère  suspect,  qui  a  l'incroyable  insolence 
d'être  jaloux  du  roi  de  Prusse. 

Frédéric  sentait  tout  cela.  Il  se  trouvait  seul,  sans 
terreur.  Ce  grand  et  ferme  esprit  avisait  froidement 
à  vaincre  et  à  traiter  sans  nous. 

L'infortuné  Bellisle  voit  tout  fondre  en  ses  mains. 
Le  Prussien  et  le  Saxon  flottent.  L'Empereur  a  perdu 
tous  ses  États  héréditaires.  Bellisle,  en  mars,  court  à 
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Versailles.  Il  trouve  autour  du  fauteuil  de  Fleury  ceux 
qui  perfidement  ont  agi  contre  lui,  contre  la  Prusse 
et  pour  l'Autriche.  La  Mailly  eut  alors  un  beau  mou- 
vement de  cœur.  Elle  força  d'écouter  Bellisle,  qui 
écrasa  ses  ennemis. 

Le  roi  ne  disait  rien,  et  l'on  croyait  que,  pour  des 
paroles  si  libres,  il  serait  mis  à  la  Bastille.  Quelques 
honnêtes  gens  réclamèrent.  La  Mailly  pleura  pour 
l'armée,  qui  périssait  si  l'on  brisait  Bellisle.  Le  relever, 
c'était  sauver  l'armée,  nous  ramener  la  Prusse,  raf- 
fermir l'Allemagne.  —  Revirement  subit.  Le  roi  signe 
un  brevet  qui  le  fait  duc,  et  duc  héréditaire.  L'Em- 
pereur le  fait  prince  d'Empire. 

Tout  cela  vient  bien  tard.  Frédéric,  serré  de  très 
près,  non  soutenu  par  les  Saxons,  abandonné  de  nous, 
et  seul,  gagna  la  bataille  de  Ghotusitz.  Vainqueur,  il 
écrivit  à  Broglie  qu'il  était  quitte  envers  la  France 
(mai).  Broglie,  sourd  aux  conseils  de  Bellisle,  se  fit 
battre  et  s'enfuit  dans  Prague. 

Marie-Thérèse  qui,  avant  la  bataille,  ne  savait  pas 
si  elle  ferait  grâce  au  roi  de  Prusse,  dégonfla,  devint 
souple.  Le  traité  était  imminent.  Bellisle  accourt  chez 
Frédéric,  et  s'emporte  dans  son  désespoir.  Frédéric 
froidement  tire  de  sa  poche  les  lettres  que  Fleury  a 
écrites  en  Autriche,  offrant  de  laisser  là  la  Prusse,  de 
faire  rendre  la  Silésie  si  l'Empereur  a  la  Bohême. 
Lettres  honteuses  où  le  radoteur  confiait  à  l'ennemi 
tous  ses  chagrins  secrets.  Dans  ces  missives  étranges, 
l'esprit  prêtre,  l'esprit  de  police,  de  lâcheté,  d'enfant 
rapporteur  >  brillait,  comme  dans  celles  de  1737.  Il  a 
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accusé  Ghauvelin  alors,  aujourd'hui  il  dénonce  Bellislc 
(2  juillet  1742).  Marie-Thérèse  imprime  tout  cela  pour 
l'amusement  de  l'Europe.  Versailles  est  démasqué, 
honni.  Le  roi  de  Prusse  s'arrange  avec  l'Autriche  et 
l'Angleterre  (28  juillet).  Hollande  et  Danemarck, 
Pologne  et  Saxe,  y  accèdent  bientôt,  et  six  mois  plus 
tard  la  Sardaigne  nous  laisse  aussi  et  traite.  Seule 
restera  la  France.  L'autre  année,  Louis  XV  parut  le 
général  du  monde  (août  1741).  En  août  1742  il  n'a 
plus  d'allié  que  l'inutile  Espagne  et  le  Bavarois  ruiné. 

La  situation  était  grande,  terrible.  Les  nôtres,  aban- 
donnés, n'ayant  ni  Prussiens  ni  Saxons,  sont  enfer- 
més dans  Prague.  Rien  n'y  vient  plus.  Dès  août  la 
disette  commence.  Les  bandes  innombrables  de  Marie- 
Thérèse,  ses  cavaliers  barbares,  guêpes  féroces,  volti- 
gent tout  autour  et  coupent  toute  communication. 
L'impératrice  dit  :  «  Je  les  tiens.  »  Fleury  prie,  et  elle 
s'en  moque.  Elle  veut  qu'ils  sortent  désarmés,  pri- 
sonniers. Bellisle,  très  généreusement,  pour  réparer 
les  fautes  de  Broglie,  s'enferme  dans  Prague  avec  lui. 
Il  répond  à  Marie-Thérèse  par  des  sorties  terribles. 
Dans  l'une,  nos  Français  vont  droit  aux  batteries  autri- 
chiennes, les  enclouent,  avec  grand  carnage,  enlèvent 
le  général  Mouti.  Insigne  gloire,  mais  qui  ne  nourrit 
pas.  On  tue,  on  mange  les  chevaux. 

Gela  le  22  août,  que  fait-on  à  Versailles? 

Une  voix  sourde,  profonde,  s'y  élevait  pour  Ghau- 
velin. Dans  un  si  grand  péril,  dans  un  tel  abandon, 
tous  sentaient  qu'il  fallait  à  l'heure  même  un  pilote, 
une  main  sérieuse  au   gouvernail.    Les   Gondé,   les 
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Conti,  laMailly,  même  le  contrôleur  des  finances  Orry, 
créature  de  Fleury,  étaient  pour  Ghauvelin.  Mais  per- 
sonne hardiment  n'osait  s'avancer  et  déplaire,  risquer 
«  d'attacher  le  grelot  ».  La  question  était  de  savoir 
si  les  influences  nouvelles,  Richelieu  et  les  autres, 
agiraient  dans  ce  sens.  Ils  s'abstinrent  lâchement. 

Les  Maurepas,  les  Noailles,  tremblaient.  Ils  firent 
parler  Fleury.  Il  dit  que  la  religion  était  perdue  si 
l'on  rappelait  Ghauvelin.  Il  avoua  que  le  Conseil  n'était 
pas  fort,  qu'il  fallait  le  fortifier,  pour  cela  appeler... 
Tencin,  avec  le  jeune  d'Argenson  (souple  et  fin  valet 
des  Jésuites).  Le  27  août  cela  se  fit.  Tencin,  que 
jusque-là  on  avait  cru  homme  d'esprit,  au  pouvoir 
parut  un  néant. 

Il  y  avait  pourtant  de  vrais  Français.  Un  M.  de 
Merle,  que  connaissait  un  peu  Fleury,  vint  le  trouver, 
prier  pour  notre  armée,  demander  qu'on  envoyât  à  son 
secours  l'armée  inactive  de  Maillebois.  Fleury  y  con- 
sentit. Maillebois  alla  jusqu'à  Égra.  Mais  cette  fois 
encore  on  attrapa  Fleury.  Le  secret  agent  de  l'Au- 
triche, Stainville  (Choiseul),  lui  dit  que,  si  près  de  la 
paix,  il  allait  gâter  tout  par  une  collision  inutile.  Et  il 
rappela  Maillebois.  Prague  et  nos  enfermés  furent 
abandonnés  à  leur  sort. 

Avec  la  faim,  bientôt  le  froid  sévit.  On  put  voir  (là 
comme  en  Grimée)  à  quel  point  ces  extrémités,  loin 
d'abattre  l'âme  française,  la  tendent  au  contraire  et 
l'exaltent.  La  poudre  leur  manquait.  Ils  faisaient  des 
sorties,  des  charges  à  l'arme  blanche,  et  parfois  en 
triomphe  rapportaient  un  morceau  de  bois.  Dans  leur 
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gaieté,  leur  bonté  généreuse,  ils  partageaient  leurs 
rations  réduites  avec  de  pauvres  spectres  de  femmes 
indigentes  qui  trouvaient  auprès  d'eux  plus  de  pitié 
qu'auprès  des  leurs. 

Le  roi  était-il  averti  ?  M.  de  Beauvau,  échappé  à 
grand'peine,  vint,  lui  dit  tout.  Et  il  restait  muet.  La 
Mailly  se  désespérait.  Il  parla,  mais  pour  ne  rien  dire. 
Il  ne  fallait  qu'un  mot,  rappeler  Ghauvelin.  Son  nom 
seul  aurait  fait  songer  Marie-Thérèse,  eût  aidé  Fré- 
déric dans  l'idée  admirable  qu'il  eut  pour  nous  sauver, 
pour  relever  le  Bavarois  :  c'était  de  décider  les  princes 
allemands  à  faire  une  armée  de  l'Empire.  Mais  sans 
la  France,  ils  n'osaient  faire  ce  pas. 

Pour  dire  le  vrai,  le  roi  était  tout  absorbé  dans  le 
traité  de  La  Tournelle.  Elle  exigeait  des  choses  énormes 
et  insensées  :  un  duché  (Ghâteauroux)  ;  plus  l'état 
fastueux  qu'avait  eu  Montespan  ;  plus  des  avantages 
futurs  pour  les  enfants  qu'on  lui  ferait.  Et  ce  traité 
immonde  publié  à  grand  bruit,  à  son  de  trompe,  le 
duché  vérifié,  enregistré  en  Parlement,  comme  on  eût 
garanti  un  traité  avec  telle  puissance  étrangère. 

Elle  exigeait  encore  une  chose  bien  dure,  qui 
coûtait  fort.  C'était  qu'on  chassât  la  Mailly. 

Donc  le  traité  traînait.  Une  chose  juge  cette  femme, 
c'est  que,  craignant  pourtant  que  le  roi  à  la  longue 
ne  perdît  patience,  elle  usa  d'un  moyen  étrange,  de 
lui  donner  un  passe-temps  comique  autant  qu'infâme. 
Elle  lui  envoya  à  sa  place  sa  sœur,  amusante  et 
cynique,  laide  et  drôle,  qu'il  eut  à  Choisy. 

Mais  le   roi  enfin  fait  effort.  La  grande  exécution 
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s'accomplit.  Le  secours  de  Prague  9  Point  du  tout.  Une 
chose  bien  plus  importante  à  Versailles,  l'expulsion 
de  la  Mailly  (10  novembre  1742).  Tencin,  dit-on,  en 
eut  l'honneur.  Le  clergé  volontiers  en  eût  chanté  des 
Te  Deum.  Car,  tant  que  la  Mailly  restait,  la  Nesle 
n'était  pas  enterrée.  Il  y  avait  un  cœur  pour  la 
France. 

Le  désastre  de  Prague  ne  fut  plus  qu'un  fait  secon- 
daire. Marie-Thérèse  y  usait  son  armée.  Elle  voulait  à 
tout  prix  sa  vengeance.  Les  supplications  sottes  de 
Versailles  avaient  ajouté  à  son  orgueil  bouffi.  Ne 
sachant  plus  que  faire,  nos  ministres  écrivent  qu'il 
faut  revenir. 

Mais  comment  revenir?...  Plus  de  routes.  Tous  les 
ponts  détruits.  Des  montagnes  à  passer.  Très  hautes, 
car  elles  versent  des  rivières  opposées,  au  Nord  et  au 
Midi,  à  la  Baltique,  à  la  mer  Noire.  A  ces  hauteurs,  le 
froid  est  redoutable.  C'est  peut-être  ce  qu'on  calcula. 
Couler  Bellisle  à  fond,  c'était  la  pensée  de  Versailles. 
S'il  meurt  là,  c'est  fini  ;  c'est  l'audace  insensée.  S'il 
passe  en  laissant  derrière  lui  une  armée  gelée  et 
détruite,  ce  sera  mieux.  Car  il  vivra  condamné,  flétri 
et  maudit. 

Mais  enfin  voici  l'ordre.  Il  faut  partir.  C'est  la  nuit 
du  16  décembre  (1742).  Bellisle  dit  à  Chevert  :  «  Garde 
tous  les  malades.  Tu  ne  te  rendras  pas.  —  Certes,  non, 
général.  »   Il  en  était  bien  sûr.  Il  se  fût  fait  sauter. 

Maintenant  le  voilà,  l'homme  de  l'entreprise,  ce 
Bellisle,  qui  emmène  la  nuit  ses  quatorze  mille 
hommes,    les  seuls   qui  marchent   encore,   affaiblis, 
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amaigris.  C'était  la  miniature  du  retour  de  Moscou. 
Bellisle  n'en  fût  jamais  sorti  s'il  n'y  eût  eu  avec  lui 
un  homme  de  génie,  Vallière,  vrai  créateur  de  notre 
artillerie.  On  emmenait  trente  canons.  On  ne  sait 
pas  comment,  mais  il  leur  mit  des  ailes.  Partout 
où  les  affreuses  bandes  de  la  cavalerie  de  l'Autriche 
se  présentaient  sur  nos  gelés  pour  faire  leur  petite 
récolte  de  têtes,  et  de  nez,  et  d'oreilles,  nos  canons 
volants  y  étaient  pour  faire  voler  leurs  escadrons. 
C'est  la  première  fois  que  l'on  vit  ces  canons  animés, 
pleins  de  verve  française.  Le  très  attentif  roi  de 
Prusse,  studieux,  et  qui  aimait  son  art,  en  profita, 
en  fit  autant,  et  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre 
dans  la  Guerre  de  Sept-Ans.  Il  imita  Vallière,  fut 
imité  de  Bonaparte. 

On  perdit  énormément  d'hommes.  Mais  on  arriva 
à  Égra,  fièrement.  On  sauva  le  drapeau.  Chevert  se 
défendit  à  Prague,  et  si  bien  que  Marie-Thérèse,  le 
cœur  crevé,  y  manqua  sa  vengeance,  dut  le  laisser 
aller. 

Le  roi,  pendant  ce  temps,  avait  eu  sa  victoire.  La 
victoire  achetée  et  que  d'autres  avaient  eue.  Les  chif- 
fres parlent.  Il  l'eut  le  10.  Du  17  au  26,  notre  armée 
fut  gelée.  Le  19,  cette  fille  se  montra  triomphante  à 
l'Opéra  qui  l'applaudit.  Vingt  jours  après,  le  dévoie- 
ment  de  Fleury  évacua  le  peu  qu'il  avait  d'âme.  Tous 
en  rirent,  et  dans  l'antichambre,  chez  le  mort  même, 
en  en  fil  des  chansons.  Chacun  se  sentit  soulagé.  Le 
roi  aussi.  Il  fut  fort  gai,  et  dansa  une  ronde  à  La 
Muette,  d'après  un  air  nouveau  qu'on  avait  fait  sur 
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Maurepas,  sur  son  sexe  équivoque,  son  incapacité 
d'amour  (Revue  rétr.,  V,  213). 

Gela  ressemble  à  Charles  VI. 

C'est  lui  faire  tort.  Au  moins  Charles  VI  était 
fou. 
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CHAPITRE    XII 


Frédéric-lc-Grand. 
Furie  de  L'Angleterre.  —  La  Tournelle.  —  Le  Roi  malade. 

(1743-1744.) 


Frédéric  ne  pouvait  être  accusé  de  nos  désastres, 
c'est  lui  qui  pouvait  accuser.  On  avait  constamment 
agi  sans  lui,  et  contre  lui.  On  l'avait  laissé  seul  au 
moment  décisif  d'avril  1742.  Certes  il  avait  le  droit 
de  nous  tourner  le  dos. 

Cependant  il  n'abandonna  nullement  notre  Empe- 
reur, rendit  même  à  la  France  de  signalés  services 
dans  les  derniers  mois  de  Fleury  et  dans  le  long 
gâchis  qui  suit  (1743).  Services,  en  conscience,  beau- 
coup trop  oubliés. 

Il  suivit  en  cela  son  intérêt  sans  doute;  mais, 
reconnaissons-le  aussi,  sa  partialité  pour  la  France, 
très  forte  au  début  de  son  règne.  Ce  sentiment  intime, 
de  son  mieux  il  le  cache.  Il  plaisante  Voltaire  et 
Bellisle.  Mais  tous  ses  actes  sont  français. 

Il  était  un  des  nôtres,  constamment  inspiré  et  imbu 

T.  XV.  13 
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de  la  France.  Jusqu'à  quinze  ans,  il  est  fils  du  Refuge, 
élevé  par  nos  protestants.  Excellente  influence, 
austère,  qui,  plus  que  tout  le  reste,  créa  en  lui  le 
nerf  de  l'indomptable  volonté.  De  quinze  à  vingt,  il 
copia  Versailles.  Sa  grand'mère,  la  spirituelle  Sophie- 
Charlotte,  qui  y  avait  été,  qui  fut  près  d'y  régner 
en  épousant  le  Grand-Dauphin,  lui  laissa  trop  sans 
doute  l'admiration  de  cette  cour.  Sa  charmante  sœur 
Wilhelmine,  plus  âgée,  qui  put  tout  sur  lui,  fut 
élevée  par  une  Italienne,  et  l'aurait  fait  plus  que 
Français.  La  prison,  la  persécution  du  barbare  Alle- 
mand son  père,  le  changèrent,  mais  toujours  dans 
le  sens  de  la  France.  Il  fut,  dans  sa  longue  retraite 
(de  dix  années),  le  disciple  de  nos  philosophes.  Les 
lourds  convertisseurs  que  son  père  avait  mis  dans 
sa  prison  pour  l'aplatir  chrétiennement,  le  firent 
solidement  anti-chrétien.  Français  signifiait  pour  lui 
libre  penseur.  Être  un  roi  tout  français,  cela  lui  parais- 
sait être  roi  des  esprits  et  de  l'opinion,  grande  puis- 
sance qu'il  cultiva  toujours  et  qui  n'aida  pas  peu 
au  beau  succès  de  ses  affaires. 

Ce  qui  est  grand  en  lui  bien  plus  qu'aucun  succès, 
c'est  une  suprême  victoire  d'avoir,  plus  qu'aucun 
homme,  prouvé,  réalisé,  la  profonde  pensée  de  ce 
siècle  :  «  V homme  est  son  créateur.  Toute-puissante 
est  sa  volonté  pour  se  faire,  en  dépit  du  monde.  » 

Deux  choses  auraient  pu  l'annuler,  les  deux  éner- 
vations  de  vices  et  de  misère.  Ce  prisonnier,  ce 
vicieux,  ce  misérable,  ce  mendiant,  par-dessus  tout 
cela,   fut  de  bonne   heure   marqué    d'un  signe   qui 


1 11EDERIC  -LE-GRAND  195 

promet  peu  l'activité.  Dès  vingt  ans,  il  fut  gras. 
Il  parut  perdre  un  sens,  celui  des  femmes  et  de 
l'amour.  Ses  ennemis  pouvaient  le  croire  brisé.  Mais 
c'était  le  contraire:  le  cerveau  fut  doublé.  La  volonté 
terrible  qui  fut  en  lui,  domptant  l'inertie  naturelle 
en  fît  un  type  unique,  extraordinaire  d'activité, 
jusqu'à  vouloir  supprimer  le  sommeil.  Solitaire  dix 
ans  à  Rheinsberg  et  n'ayant  nulle  affaire  encore, 
il  se  levait  déjà  en  pleine  nuit.  A  quatre  heures,  on 
le  réveillait,  et  durement,  en  lui  appliquant  une 
serviette  mouillée.  Il  travaillait  huit  heures,  portes 
closes,  jusqu'à  midi.  Il  lisait,  pensait,  écrivait.  Il  se 
trempait  d'un  fatalisme  dur  (que  Voltaire  en  vain 
combattait).  Il  écrivait  des  lettres,  des  histoires,  des 
mémoires,  un  entre  autres  :  Comment  faire  la  guerre 
à  T Autriche  ? 

Devenu  roi  (mai  1740),  il  se  trouva  recevoir  de  son 
père  une  bonne  armée  disciplinée,  qui  ne  s'était 
jamais  battue,  de  très  bons  généraux,  mais  qui 
avaient  peu  guerroyé.  Fort  ridiculement  on  le  com- 
pare à  Bonaparte.  L'heureux  Corse  eut  la  chance 
unique  d'hériter  de  Masséna,  d'Hoche,  d'avoir  à  com- 
mander les  vainqueurs  des  vainqueurs.  Favori  du 
destin,  il  reçut  tout  d'abord  de  la  Révolution  l'épée 
enchantée,  infaillible,  qui  permet  toute  audace,  toute 
faute  même.  L'armée  de  Frédéric,  qui  n'avait  fait 
la  guerre  que  sur  les  places  de  Berlin,  était  dressée 
sans  doute  (et  sur  les  idées  excellentes  du  vieil 
Anhalt).  Mais  tout  cela  n'est  rien.  Une  armée  ne  se 
forme   qu'en    guerre  et  sous  le  feu.   Son    roi,  non 
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moins  qu'elle  novice,  l'y  conduisit,  l'y  dirigea,  lui 
apprit  plus  que  la  victoire,  la  patience,  la  résolution 
invincible,  et  en  réalité  c'est  lui  qui  la  forma.  Ce 
que  ne  fut  pas  Bonaparte,  Frédéric  le  fut  :  créateur. 

Bonaparte  eut  en  main  l'instrument  admirable, 
homogène,  harmonique,  de  la  France  si  ancienne- 
ment centralisée.  Frédéric  eut  en  main  un  damier 
ridicule,  fait  d'hier  et  de  vingt  morceaux,  une  armée 
composée  et  de  recrues  forcées,  et  d'hommes  de  toute 
nation.  Il  eut  un  pays  sans  frontière,  bigarré,  bref 
un  monstre.  C'est  la  création  d'un  besoin.  Contre  le 
monstre  Autriche,  il  a  fallu  le  monstre  Prusse.  Com- 
ment eût-il  agi,  ce  corps  dégingandé,  s'il  n'eût  en 
Frédéric  trouvé  l'unité,  le  moteur? 

Ses  contemporains  sont  sévères  dans  leur  jugement 
sur  lui.  Ils  en  parlent  comme  d'un  roi.  Mais  il  fut 
encore  plus  le  grand  chef  des  résistances  euro- 
péennes. Dans  Todieux  moment  où  l'aveugle  Angle- 
terre se  déclara  pour  Vienne  et  pour  la  catholique 
Autriche  contre  les  libertés  de  l'Allemagne  (1742),  — 
au  moment  où  l'intrigue  fît  cet  indigne  coup  d'accou- 
pler l'Autriche  et  la  France  (1755),  que  devenait  l'Eu- 
rope sans  l'homme  extraordinaire  qui  seul  la  vainquit, 
la  sauva? 

Cet  homme,  tellement  maître  de  lui,  fait  un  frap- 
pant contraste  avec  son  temps.  La  violente  Angleterre 
de  Georges,  l'Autriche  colérique,  rancuneuse,  de 
Marie-Thérèse,  la  furie  de  Madrid,  l'ineptie  de  Ver- 
sailles, bref  l'aliénation  de  tous,  ne  laisse  voir  qu'un 
homme  en  Europe.  Un  seul  a  son  bon  sens.  Il  a  l'air 
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du  gardien  des  fous  pour  empêcher  à  chaque  instant 
qu'eux-mêmes  ne  se  blessent  et  se  brisent. 

On  ne  dit  pas  assez  tout  ce  qu'il  fît  pour  nous  en 
ce  moment.  11  se  compromit  même  [Dover).  De  sa 
personne,  il  alla  visitant  les  princes  de  l'Empire,  les 
engageant  à  se  confédérer,  à  faire  une  armée  neutre 
qui  aurait  couvert  la  Bavière,  découragé  la  pointe 
que  l'Autriche  voulait  faire  en  France.  Son  influence 
ôta  deux  armées  à  nos  ennemis  :  1°  celle  du  Hollandais 
que  l'Anglais  voulait  leur  donner  et  que  le  roi  de  Prusse 
paralysa  plus  d'une  année  ;  2°  les  troupes  Anglaises 
de  Flandre  que  Georges,  ce  furieux  Allemand  et  plus 
Autrichien  que  l'Autriche,  envoyait  à  Marie-Thérèse. 
Pour  nous  sauver  ce  coup,  Frédéric  eut  besoin  de 
menacer  et  de  dégainer  presque.  Il  signifie  à  Georges 
que  s'il  fait  un  pas  dans  l'Empire  sans  l'aveu  de 
l'Empire,  la  Prusse  à  l'instant  même  saisira  son 
Hanovre.  Georges  avala  sa  rage.  Mais  sa  jalouse  haine 
pour  Frédéric,  s'envenimant,  le  fît  de  plus  en  plus, 
contre  tout  intérêt  anglais,  serviteur  de  l'Autriche  et 
bourreau  (s'il  eût  pu)  pour  détruire  la  Prusse  et  la 
France. 

L'Angleterre  (d'elle-même  calculée,  raisonnable, 
et  sérieuse  dans  les  intérêts)  avait  en  ce  moment  un 
accès  singulier,  allait  comme  un  homme  ivre  qui 
suit  non  pas  sa  route,  mais  de  droite  et  de  gauche, 
poussée  ici  et  là.  Après  la  torpeur  de  Walpole,  sous 
Garteret  et  Pitt,  elle  s'était  éveillée  de  fort  mauvaise 
humeur.  Gomme  un  boxeur  méchant,  fort,  sanguin, 
qui  veut  des  querelles,   elle  cherchait  à  qui  donner 
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des   coups.    Fureur   instinctive   et   aveugle,    que   de 
façon  diverse  on  travaillait  habilement.   D'une  part 
la  banque  maritime,  les  noirs  comptoirs  de  Londres 
qui  dans  l'Amérique  envoyaient  leurs  contrebandiers, 
commanditaient  le  vol,  voulaient  que  leurs  brigands 
fussent  inviolables  aux  Espagnols.  Il  fallait  écraser 
l'Espagne  qui    criait  :   Au  voleur!   — ■   D'autre   part, 
une  masse  plus  désintéressée,  mais  sotte  et  violente, 
au  nom  de  la  Famille,  s'émouvait  pour  Marie-Thérèse 
contre  l'intérêt  protestant,  contre  le  roi   de  Prusse. 
Son  oncle  Georges  II  était  à  corps  perdu  dans  ce  cou- 
rant. —  Un  troisième  mobile,  commun  à  tout  parti, 
c'était  la  haine  de  la  France,  l'idée  que  cette  France 
qui  flottait  sans  pilote,  allait  recommencer  Louis  XIV, 
la  monarchie  universelle.  On  n'avait  jamais  su  ici-bas 
ce  que  peut  la  haine  tant  que  cette  Angleterre  ne 
donna  son  héros,  l'enragé  M.  Pitt,  ce  furieux  malade, 
de   colère    calculée.  Tous  les  plans  de  ruine  et   de 
démembrement,  rêvés  de  Marlborough  et  d'Eugène, 
étaient  au  cœur  de  Pitt.  Deux  vieilles  gens  de  soixante- 
dix    ans,    Stairs,    Sarah  Marlborough,    ressuscitèrent 
pour  hurler   avec  lui.   Stairs,  l'Écossais    camus,   un 
dogue  à  figure  d'assassin  (qui  tua  son  frère  à  douze 
ans),   avait  eu  à  quarante  la  jouissance    unique  de 
marcher  sur  le  pied  au  grand  Roi,  qui  ne  pouvait 
plus  remuer.  Et  la  furie  Sarah,  l'impudique  exploi- 
teuse de  la  pauvre  reine  Anne,  ce  vampire  enrichi 
de   carnage,    du   sang    de   la   France,   en  avait   soif 
encore.   Elle   fut  d'autant  plus   une  plaideuse   pour 
Marie-Thérèse,    prête   à  lui   donner   tout.    Pour  son 
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impératrice,  elle  courait  les  rues,  lui  ramassait  l'ar- 
gent, pleurait,  priait  pour  elle.  La  famille  est  en  cause 
et  la  propriété.  Vingt  peuples  délivrés  de  l'Autriche, 
rentrés  dans  le  droit  naturel  de  la  liberté  élective, 
sont  proclamés  par  l'Angleterre  la  propriété  de  la 
femme,  de  son  fruit  né,  à  naître,  de  ce  ventre  plein 
de  tyrans. 

Dans  cet  accès  bizarre,  la  terre  de  la  Loi,  l'Angle- 
terre se  déclara  contre  la  Loi,  contre  l'élection  régu- 
lière que  l'Allemagne  unanime  fît  de  son  Empereur 
à  Francfort.  Elle  biffa  le  choix  des  Allemands,  nia 
la  liberté  germanique.  Couronné  à  Francfort,  et  cou- 
ronné à  Prague,  l'Empereur  bavarois,  avait  pour  lui 
le  Droit  incontestablement.  Force  énorme,  si  son 
défenseur,  si  la  France  n'eût  été  trahie. 

Fleury  mort,  l'Espagne  voulait  nous  donner  un 
ministre.  D'autres  timidement  auraient  insinué  Chau- 
velin.  Mais  qu'en  a-t-on  besoin?  «  N'avons-nous  pas 
le  roi?  »  C'est  le  texte  qu'en  chœur  chantèrent  les 
deux  partis,  Noailles  d'un  côté,  de  l'autre  Richelieu. 
Merveille!  le  roi  parle.  On  le  pousse,  on  le  presse, 
et  on  obtient  cela.  Il  parle.  Il  parle  haut  et  sec. 
A  propos  de  Tencin,  il  dit  d'un  ton  bref  :  «  Plus  de 
prêtre.  »  Il  est  donc  bien  changé?  Point  du  tout. 
Pure  imitation.  Il  copie  assez  bien  la  sèche  imperti- 
nence de  Richelieu,  de  La  Tournelle.  Il  n'en  reste 
pas  moins  ce  qu'il  fut,  un  jouet,  l'automate  de  Yau- 
canson. 

Lorsque  la  vieille  Madame  la  Duchesse  osa  (février 
et  avril;  lui  présenter  les  lettres,  les  mémoires  francs, 


200  HISTOIRE   DE   FRANCE 

hardis,  que  lui  adressait  Chauvelin,  on  lui  fit  croire 
sans  peine  que  cela  blessait  son  honneur.  Maurepas 
et  Noailles,  les  plus  intéressés  à  exclure  Ghauvelin, 
y  réussirent  sans  doute  par  d'adroites  insinuations. 
Le  roi,  si  peu  sensible,  indifférent  même  à  l'outrage 
(on  l'a  vu  en  1730),  crut  avoir  de  lui-même  une  royale 
colère,  et  fît  ce  qu'on  voulait.  Il  aggrava  l'exil  de 
Ghauvelin  (avril),  fît  entrer  Noailles  au  Conseil. 

La  Tournelle  avait  une  étoile,  et  y  croyait,  bien 
sûre  de  faire  du  roi  le  plus  grand  roi  du  monde 
(Voy.  sa  lettre  dans  Goncourt).  Admirons  les  premiers 
effets  de  cette  étoile  :  Ghauvelin  en  disgrâce  et 
Noailles  au  Gonseil. 

Noailles,  qui,  sous  la  Régence,  avait  eu  des  vues 
saines,  d'heureuses  lueurs,  n'avait  clans  sa  vieillesse 
gardé  que  ses  défauts,  une  imagination  mobile, 
une  versatilité  bizarre,  qui  le  faisait  sans  cesse  vol- 
tiger d'une  idée  à  l'autre.  Brillante,  étourdissante, 
sa  parole  était  la  tempête.  Pour  ajouter  l'éloquence 
du  geste,  il  jetait  son  chapeau  en  l'air  (Arg.).  Bref, 
homme  de  talent  et  d'esprit,  de  vaste  connaissance, 
sans  cœur,  ni  fond,  ni  caractère,  faux  dévot  (et  flat- 
teur de  la  trahison  de  famille),  il  offrait  la  grotesque 
image  d'Arlequin  à  soixante-cinq  ans. 

Richelieu,  La  Tournelle,  se  montrèrent  là  très  lâches. 
Dans  la  terrible  crise  où  nous  entrons  (avril  1743), 
lorsque  l'invasion  de  toutes  parts  nous  menace  et 
gronde,  ils  laissent  la  famille  et  le  parti  dévot  remettre 
à  ce  vieil  étourdi  la  défense  de  nos  frontières. 

Georges,  Marie-Thérèse,  ne  doutent  plus  de  rien. 
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Ils  sont  surs  de  finir  en  une  campagne.  C'est  moins 
que  la  guerre,  c'est  la  chasse,  c'est  la  curée.  Qui  veut 
des  morceaux  de  la  France  ?  Mais  sa  ruine  n'est  pas 
ce  qui  plaît  à  Marie-Thérèse.  C'est  bien  plus  la  ven- 
geance. A  Prague,  à  Égra,  on  le  vit.  Il  lui  faut  des 
Français  vivants  à  outrager.  Cette  femme  de  vingt- 
huit  ans,  toujours  grosse  ou  nourrice,  avec  sa  beauté 
pléthorique,  ivre  de  sang  et  bouffie  de  fureur,  a  beau 
être  dévote  ;  on  voit  déjà  ses  filles  en  elle  et  le  fan- 
tasque orgueil  de  Marie-Antoinette,  et  les  emporte- 
ments de  la  sanguinaire  Caroline.  Elle  sème;  les  siens 
récolteront.  Elle  fonde  sur  le  Rhin  et  chez  nous  l'exé- 
cration du  nom  d'Autriche.  Ses  manifestes  terro- 
ristes, dés  pères  aux  fils,  jusqu'en  93  s'imprimeront 
dans  la  mémoire,  ses  menaces  de  mutilations,  le  nom 
de  son  Mentzel,  choisi  par  elle  pour  aplanir  la  route, 
décourager  les  résistances  par  d'horribles  excès  de 
férocité  calculée.  On  réclame.  Elle  en  rit,  et  désa- 
voue Mentzel  en  l'avançant  et  le  récompensant.  Dans 
ses  proclamations,  il  dit  au  paysan  que  qui  ne  vient 
à  lui,  sera  forcé  lui-même  de  se  tailler  en  pièces,  de 
se  couper  le  nez  et  les  oreilles.  Nombre  de  ces  barbares, 
sous  l'habit  musulman,  avec  charivari  de  tambour 
et  tam-tam,  donnaient  une  agonie  de  peur  au  paysan, 
qui,  dans  ses  cris  au  ciel,  mêlait  confusément  le 
Turc  avec  Marie-Thérèse. 

Invasion  hideuse,  à  laquelle  le  sot  Georges,  la 
brutale  Angleterre  n'eurent  pas  honte  de  s'associer. 
Ce  grand  peuple  a  des  temps  où  il  ne  voit  plus  goutte, 
va   comme  un    taureau,    cornes  basses.  Le   portrait 
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ridicule  que  nous  donne  Gomines  des  Anglais  arri- 
vant en  France  avec  Edouard  IV  pour  faire  la  guerre 
à  Louis  XI,  convient  (quatre  cents  ans  après).  Bra- 
voure et  gaucherie,  maladresse  incroyable,  foi  sotte 
à  la  force  physique.  Tels  vous  allez  les  voir  à  Det- 
tingen.  Georges,  par  une  savante  manœuvre,  veut 
couper  Noailles  d'avec  Broglie,  empêcher  leur  jonc- 
tion. Et  il  se  fourre  dans  une  impasse.  Le  loup  a 
voulu  prendre,  est  pris.  Voilà  qu'il  ne  peut  plus  ni 
nourrir  son  armée,  ni  avancer,  ni  reculer. 

Ge  joli  coup  était  moins  de  Noailles  que  du  très 
habile  De  Vallière  qui  sut  placer  ses  batteries  de 
façon  que  la  masse  anglaise,  bien  exposée  en  espa- 
lier sur  la  rive  opposée  du  Mein,  devait,  défilant  en 
arrière,  subir  en  plein  le  feu,  avaler  tout  jusqu'au 
dernier  boulet.  Qui  sauva  Georges?  L'étourderie  de 
nos  brillants  courtisans  cle  Versailles.  Le  neveu  de 
Noailles,  Grammont  et  la  Maison  du  Roi,  ne  voulurent 
pas  que  l'artillerie  eût  l'honneur  de  l'affaire.  Cette 
cavalerie  dorée  s'élança,  elle  alla  charger  justement 
devant  nos  canons  et  les  empêcha  de  tirer.  L'avant- 
garde,  sans  ordre  de  même,  suivit  ce  faux  mouve- 
ment. Nos  pauvres  jeunes  milices,  amenées  d'hier 
à  l'armée,  tinrent  peu,  et,  ce  qui'  étonna,  nos  fiers 
gardes-françaises,  superbes  au  pavé  de  Paris. 

Même  perte  de  chaque  côté,  mais  Georges  était 
sauvé.  Les  Autrichiens  allaient  le  joindre.  Noailles, 
pour  n'être  pas  saisi  entre  les  deux,  dut  repasser  le 
Rhin.  Triste  nécessité,  et  on  la  rendit  ridicule.  Le 
roi    dit  que    notre    Empereur,    le  Bavarois,    traitant 
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avec  Marie-Thérèse,  il  ne  voulait  pas  les  gêner  et 
rappelait  les  armées  de  l'Empire.  Cette  déclaration 
chrétienne  et  pacifique  de  conciliation  enhardit  nos 
ennemis.  Elle  n'aida  pas  peu  à  décider  le  traité  du 
Piémont  et  de  Marie-Thérèse.  Le  Piémont  sentait 
bien  que  nous  étions  trop  Espagnols,  que  nous  ne 
travaillions  en  Italie  que  pour  notre  fille  l'Infante. 
(13  septembre  1743). 

Grand  coup  contre  Madrid,  grand  coup  contre  Ver- 
sailles, c'était  juste  l'endroit  sensible  des  deux  cours, 
l'affaire  de  la  famille.  L'Infante  (poussée  par  la  Far- 
nèse),  dans  sa  tendre  correspondance  qui  était  cons- 
tamment en  route  de  Madrid  à  Versailles,  dut  trem- 
per son  papier  de  larmes.  Le  roi  embarrassé,  voyant 
que  le  Conseil  craignait  de  prendre  avec  l'Espagne 
des  engagements  compromettants,  ne  consulta  qu'un 
homme,  celui  que  La  Tournelle  appelait  Faquinet, 
Maurepas.  Il  méritait  ce  nom.  L'heureuse  occasion 
de  faire  contre  la  France  l'affaire  de  la  famille,  Mau- 
repas la  saisit  aux  cheveux,  dressa  solidement,  ou 
plutôt  copia  le  traité  insensé.  C'était  déjà  le  Pacte 
de  famille  qui  mariait  la  France  à  l'Espagne,  l'asso- 
ciait aux  aventures  de  la  patrie  de  Don  Quichotte. 
Rien  de  stipulé  pour  la  France,  généreusement  elle 
donnait  tout  le  Milanais  à  l'Espagne  (donc  guerre 
éternelle  au  Piémont). 

Guerre  déclarée  à  l'Angleterre,  et  dès  lors  maritime 
(la  guerre  jusque-là  n'était  qu'Hanovrienne).  Article 
grave,  qui  eût  du  faire  trembler  Maurepas,  comme 
ministre  de   la   marine;  il  avait  construit  des    vais- 
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seaux,  mais  en  bois  si  mauvais  que  nos  amiraux 
déclaraient  qu'ils  ne  pouvaient  tenir  la  mer. 

Le  comble  de  l'imprudence  c'était  qu'on  s'enga- 
geait à  ne  jamais  traiter  avec  l'Anglais  qu'il  n'eût 
restitué  Gibraltar,  Donc  on  fermait  la  porte  à  tout 
arrangement  possible. 

Ce  fut  le  premier  acte  du  roi  gouvernant  par  lui- 
même,  acte  accordé  à  la  famille,  acte  de  père  plus  que 
de  roi.  Et  en  même  temps,  chose  bizarre,  il  en  faisait 
un  autre  absolument  contraire.  Richelieu,  La  Tour- 
nelle  eurent  l'autorisation  d'une  démarche  (indirecte 
et  secrète)  auprès  du  roi  de  Prusse.  Le  roi  sut, 
approuva  que  leur  homme,  Voltaire,  allât  à  Berlin, 
«  comme  persécuté  de  Boyer  ».  Il  lut  et  goûta  même- 
la  risée  que  Voltaire  faisait  de  ce  Boyer,  le  vrai  chef 
du  clergé  qui,  depuis  Fleury,  avait  la  Feuille,  c'est- 
à-dire  en  réalité  donnait  comme  il  voulait  évêchés, 
abbayes,  et  tous  les  biens  d'Église,  disposait  de  ce 
fonds  énorme.  Ce  sot  gouvernait  le  Dauphin.  Peu  à 
peu,  autour  d'eux,  une  cour  se  formait  dans  la  Cour,, 
de  gens  pieux  qui  ne  censuraient  pas  le  roi  tout  hautr 
mais  qui  pour  lui  priaient,  levaient  les  yeux  au  ciel. 
Tout  le  travail  de  Richelieu  était  de  bien  montrer  au 
roi  cette  cour  opposée  à  la  sienne,  ayant  déjà  tout 
prêt  son  successeur,  le  petit  saint,  le  nouveau  Duc  de 
Bourgogne.  D'autre  part,  La  Tournelle,  avec  sa  hau- 
teur, son  audace,  le  sommait  d'imiter  Frédéric,  d'être 
vraiment  roi. 

Il  se  trouvait  précisément  que  le  roi  de  Prusse  à 
Berlin  renouvelait  l'Académie  que,  sa  grand'mère  créa 
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sous  les  auspices  de  Leibnitz.  Il  fut  ravi  de  recevoir 
Voltaire.  Il  savait  parfaitement  la  puissance  de  l'opi- 
nion dont  Voltaire  devenait  de  plus  en  plus  le  maître. 
Les  tragédies  de  l'un,  et  les  victoires  de  l'autre  avaient 
•coïncidé.  On  jouait  Mahomet  à  Lille  le  jour  où  Ton 
apprit  la  victoire  de  Molwitz  ;  Voltaire  dit  la  nou- 
velle ;  la  salle  enthousiaste  applaudit  à  la  fois  Frédéric 
et  Voltaire.  Acquérir  celui-ci,  c'était  conquérir  un 
royaume,  le  grand  peuple  penseur,  dispersé,  il  est 
vrai,  mais  fort,  et  qui  ne  donne  pas  seulement  la 
fumée  de  la  gloire,  mais  toujours  à  la  longue  la  réalité 
du  succès. 

Frédéric,  malgré  tels  côtés  petits  ou  ridicules,  vu  de 
près,  saisissait  au  moins  d'étonnement.  En  arrivant 
•de  France  et  de  la  molle  vie  de  Versailles,  on  ne  pou- 
vait voir  la  vie  rude  et  forte  du  roi  de  Prusse,  son 
-énorme  labeur,  sans  être  frappé  de  respect.  Cet 
homme  qui,  dans  les  froides  nuits  du  Nord,  déjà  à 
quatre  heures  du  matin  siégeait  en  uniforme  (et  tout 
botté),  à  son  bureau,  devant  une  montagne  de  lettres, 
•de  dépêches,  d'affaires  privées,  publiques,  avant  qu'il 
fût  onze  heures,  avait  fait  chaque  jour  ce  qu'un  autre 
•eût  fait  en  un  mois.  Le  tout  annoté  de  sa  main  pour 
les  bureaux  qui  le  soir  même  devaient  avoir  fait  les 
réponses.  N'ayant  nulle  confiance  en  personne,  il  lui 
fallait  entrer  dans  un  détail  extrême.  Seul  général, 
seulroi,  seul  administrateur,  il  était  encore  juge  dans 
les  affaires  douteuses.  Gouvernement  étrange,  absurde 
ailleurs.  Ici,  comment  faire  autrement  ?  Roi  du  chaos, 
•d'un  État  discordant  de   pièces  qui  hurlaient  d'être 
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ensemble,  d'un  État  tout  nouveau  où  rien  n'était 
encore,  ni  les  institutions,  ni  les  choses,  ni  les 
personnes,  il  lui  fallait  périr  ou  bien  jouer  le  rôle  du 
Grand  esprit,  de  l'âme  universelle  du  monde  (Mira- 
beau). Du  reste  simplicité  extrême.  Nul  faste  et  point 
de  cour.  Nulle  crainte  même  que  ses  goûts  d'artiste  ne 
le  diminuassent  aux  yeux  des  plus  intimes.  Il  était 
bien  sûr  d'être  grand. 

Ce  qui  est  amusant,  bizarre,  c'est  qu'avec  cette  vie 
terrible,  tendue  de  stoïcisme,  il  se  croyait  épicurien. 
Il  était  en  paroles  plus  que  mondain,  cynique,  imitant 
un  peu  lourdement  ce  qu'il  croyait  le  ton  des  salons 
de  Paris.  Quant  aux  réalités,  il  est  bien  difficile  de 
croire  ses  ennemis  en  ce  qu'ils  ont  dit  de  ses  vices. 
Il  n'aurait  pas  gardé  cette  âme  forte  et  ce  nerf  d'acier. 
Il  n'eût  pas  eu  dans  son  palais  (avec  la  vie  d'Héla- 
gabal)  pour  amis  personnels  les  plus  honnêtes  gens 
et  les  plus  graves  de  l'époque,  lord  Keith  et  lord 
Maréchal. 

Frédéric  était  favorable.  Il  se  savait  l'objet  personnel 
des  colères,  des  haines  de  Marie-Thérèse  et  de  Georges 
surtout,  qui,  dans  sa  bassesse  envieuse,  eût  voulu 
ruiner  de  fond  en  comble  la  naissante  grandeur  de  la 
Prusse.  Avec  le  misérable  Auguste,  de  Saxe,  ils  com- 
plotaient non  seulement  de  lui  ôter  la  Silésie,  mais 
de  démembrer  son  royaume.  L'arrangement  ne  fut  pas 
difficile  entre  deux  parties  dont  chacune  se  voyait 
absolument  seule.  C'était  un  mariage  de  nécessité,  de 
raison. 

Union  discordante,  au  fond,  et  sans  solidité.  Le  rai 
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de  France,  qui  venait  de  mettre  tout  son  cœur  et  sa 
sincérité  dans  le  sot  traité  de  famille  pour  l'Espagne 
contre  le  Piémont,  allait  maintenant  s'allier  à  la 
Prusse,  ce  Piémont  du  Nord.  Ce  roi,  tout  catholique,, 
qui  tenait  son  Conseil  chez  un  cardinal,  chez  Tencin, 
allait  contre  sa  conscience  jouer  le  rôle  faux  de  relever 
le  parti  protestant,  en  s'unissant  à  la  Prusse,  à  la 
Suède ,  à  la  Hesse  et  au  Palatin.  On  pouvait  croire 
qu'il  y  avait  là-dessous  quelque  chose.  Au  fond,  que 
voulait-on?  Une  seule  chose,  conquérir  la  paix,  s'aider 
de  la  pointe  hardie  que  Frédéric  voulait  faire  en 
Autriche,  ne  point  irriter  Georges  en  touchant  son 
Hanovre,  ne  point  fâcher  Marie-Thérèse,  la  toucher 
seulement.au  point  le  moins  sensible,  à  ses  extré- 
mités éloignées,  excentriques  (aux  Pays-Bas),  bref 
l'alarmer  assez  pour  en  tirer  la  paix  et  le  Milanais 
pour  l'Infante. 

En  tout  Noailles  était  mis  en  avant  et  semblait 
diriger.  Derrière  était  Tencin.  Le  roi  ne  se  fiait  qu'au 
cardinal,  ne  parlait  que  de  lui,  disant  à  toute  chose  : 
«Mais  Tencin  le  sait-il?  Tencin,  qu'en pense-t-il?»,  etc. 
Tout  Paris  le  savait  (Nouvelles  à  la  main,  Rev.  r.,  "V). 
Jamais  on  ne  vit  mieux  combien  cette  tête  de  roi  était 
creuse.  Du  Tencin  d'autrefois,  l'intrigant,  le  rusé,  la 
ruse  même  avait  disparu.  Il  restait  un  grotesque, 
vieux  galantin  fardé,  la  ganache  amoureuse.  Sa  cer- 
velle affaiblie,  à  travers  le  grand  plan  de  l'alliance  de 
Prusse  (plan  protestant),  en  jeta  un  autre  contraire, 
tout  catholique,  d'une  descente  en  Angleterre,  d'une 
restauration  des  Stuarts.  Le  roi  v  mordit  fort.  Il  était 
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trop  visible  que  cette  tentative  si  incertaine  allait 
avoir  l'effet  certain  de  nous  faire  perdre  les  amis  pro- 
testants que  nous  tâchions  de  nous  faire  dans  l'Em- 
pire. N'importe.  On  passa  outre.  Noailles  insista  pour 
qu'on  fit  chef  de  l'expédition  l'aventurier  Maurice, 
l'homme  à  la  mode,  protestant,  mais  qui  par  là  même 
offrait  à  Tencin  l'appât  d'une  éclatante  conversion. 
Maurice  marchandait  peu,  eût  daigné  imiter  Turenne. 
Il  promit  de  se  faire  instruire  {Taillandier).  Folle  de 
soi,  l'affaire  fut  faite  encore  plus  follement,  comme 
croisade  et  restauration  des  Stuarts,  ce  qui  devait 
doubler  et  décupler  les  résistances.  On  ne  songeait 
pas  même  à  s'aider  de  l'Ecosse.  Directement  Maurice 
devait  aller  dans  «  la  rivière  de  Londres  ».  Le  secret 
était  impossible.  Rassembler  une  armée,  enlever  de 
Nantes  à  Dunkerque  toutes  les  embarcations,  c'était 
suffisamment  avertir  les  Anglais.  Ils  eurent  deux  mois 
pour  eux.  Une  grosse  flotte  anglaise  fut  mise  «  dans 
la  rivière  de  Londres  ».  Les  nôtres,  pour  passer,  pren- 
nent judicieusement  le  moment  des  tempêtes,  l'équi- 
noxe  de  mars,  et  le  passage  est  impossible. 

Le  ridicule  qu'ils  auraient  eu  dans  la  Tamise,  ils 
l'eurent  au  continent.  Quoi  de  plus  sot  que  de  ménager 
Georges  en  ne  l'attaquant  pas  où  il  est  vulnérable,  en 
son  Hanovre,  mais  de  menacer  l'Angleterre,  d'alarmer 
ce  grand  peuple,  d'exaspérer  sa  haine  ?  Nos  alliés 
d'Empire  les  protestants  du  Rhin  furent  furieux 
de  cette  sottise  catholique.  Le  Hessois,  loin  d'être 
avec  nous,  voulait,  de  sa  personne,  aller  défendre 
l'Angleterre. 
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Il  y  avait  de  quoi  dégoûter  Frédéric.  Il  pouvait 
deviner  qu'on  n'agirait  qu'aux  Pays-Bas.  Le  simu- 
lacre de  descente  avait  eu  cet  effet  de  faire  rappeler 
en  Angleterre  ce  qu'il  y  avait  d'Anglais  en  Flandre, 
et  l'on  pouvait  dans  ce  pays,  dégarni  à  bien  bon 
marché,  réaliser  le  plan  des  courtisans,  arranger  pour 
le  roi  une  belle  campagne,  lui  dire  qu'il  avait  égalé 
Louis  XIY,  son  aïeul,  et  surpassé  le  roi  de  Prusse. 
Qui  eût  triomphé?  La  Tournelle,  sa  chance,  son 
bonheur,  son  étoile. 

Frédéric  s'obstinait  à  nous  croire  de  bonne  foi.  On 
croit  ce  qu'on  désire.  Les  belles  lettres  qu'il  écrivait 
alors  sont  un  peu  juvéniles.  Il  y  a  du  calcul,  et  le 
calcul  de  la  sagesse,  mais  aussi  très  visiblement  une 
chaude  espérance,  une  passion.  Avec  son  air  prudent 
et  doucement  moqueur  qu'il  eut  toujours,  il  était  ivre 
de  la  France.  C'était  entre  lui  et  Voltaire  la  fraîcheur 
du  premier  amour.  Il  ne  marchande  pas  les  protesta- 
tions à  Louis  XV,  se  posant  comme  inférieur  même, 
comme  allié  fidèle  et  dévoué.  Il  écrit  à  Noailles  :  «  S'il 
ne  tenait  qu'à  moi,  vous  auriez  pris  vingt  mille 
hommes  et  gagné  trois  batailles.  »  Il  dit  qu'il  ne 
demande  que  le  rôle  des  anciens  Suédois,  dont  l'épée 
fut  toute  française.  Tout  cela  est  sincère.  La  Prusse  et 
la  vraie  France  auraient  eu  le  même  intérêt. 

La  comédie  des  conquêtes  de  Flandre  par  le  Roi 
s'était  faite  en  mai.  Entouré  du  corps  du  Génie  (alors 
le  premier  de  l'Europe),  armé  des  foudres  de  Vallière 
et  d'une  artillerie  supérieure,  le  roi  fit  sa  rapide  et 
brillante  promenade  par  des  villes  fort  peu  défendues. 

T.   XV.  14 
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Gourtrai,  Menin,  Ypres,  Fumes,  sont  pris  en  trois 
semaines.  Tout  ce  qui  arrêta  Louis  XIV  est  trop  facile 
à  Louis  XY.  Tout  cède  à  son  étoile.  Cette  étoile  pour- 
tant reste  encore  à  Paris.  Elle  étale  son  deuil  et  pleure 
à  l'Opéra.  Elle  s'établit  chez  Duverney,  pour  avoir  les 
premières  nouvelles.  Elle  pousse  contre  Maurepas  qui 
l'a  fait  retenir  ici  les  plus  sinistres  plaintes  et  des 
cris  de  vengeance.  «  Il  faut  nous  en  défaire  »,  dit-elle 
(lettre  du  3  juin,  ap.  Goncourt).  La  reine,  condamnée 
à  rester,  obéit;  mais  La  Tournelle  perd  patience.  Elle 
part,  sûre  d'être  pardonnée. 

Une  guerre  plus  sérieuse  nous  venait  sur  le  Rhin. 
Coigny,  son  vieux  gardien,  l'avait  fort  mal  gardé. 
L'Autrichien  était  dans  l'Alsace  et  la  Lorraine  ouverte. 
Stanislas  en  danger  s'enfuit  de  Lunéville.  Pour  le  coup 
Frédéric  croit  que  l'on  va  agir.  Il  écrit  (12  juillet)  au 
roi  directement  une  lettre  qu'on  croirait  d'un  ami. 
«  Il  va  prouver  cette  amitié,  va  partir  le  13  août,  et  il 
sera  le  30  à  Prague.  Il  espère  que  le  roi  ne  le  laissera 
pas  seul  dans  un  pas  aussi  grave,  qu'il  fait  en  partie 
pour  la  France.  Il  faut  frapper  trois  coups,  en  Bavière, 
Bohême  et  Hanovre,  mettre  Bellisle  à  la  tête  de  nos 
armées,  comme  l'homme  qui  a  la  confiance  de  l'Alle- 
magne. Il  faudrait  employer  Maurice  «  ou  quelqu'un 
de  déterminé  »  pour  l'expédition  de  Hanovre.  —  Et 
surtout  cette  fois  agir  à  temps.  — •  Mais  plus  cle 
défensive  ;  on  a  péri  par  là.  L'offensive  donnera  le 
succès.  Elle  fut  le  secret  cle  Gondé,  de  Turenne,  de 
Luxembourg,  de  Gatinat,  qui  donnèrent  tant  de  gloire 
aux  armées  de  la  France.  » 
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Ces  excellents  conseils  ne  furent  point  écoutés.  On 
donna  à  l'ardent  Maurice  le  poste  de  l'immobilité,  la 
garde  de  nos  côtes.  Bellisle  fut  retenu  à  Metz  «  pour 
préparer  les  vivres  ».  Deux  vieillards,  Noailles  et 
Coigny,  eurent  le  poste  de  l'action,  la  forte  armée  du 
Rhin,  avec  un  grand  renfort  du  Nord.  Énorme  supé- 
riorité sur  l'Autrichien,  qu'on  eût  pu  par  des  coups 
rapides  accabler,  enterrer  en  France,  empêcher  à 
jamais  de  rejoindre  Marie-Thérèse.  Les  deux  podagres 
furent  chargés  de  cela  :  Noailles,  lourd,  gros  comme 
un  tonneau;  Coigny,  usé  et  indécis.  Si  l'ennemi 
fuyait,  le  suivrait-on,  prendrait-on  l'offensive?  Notre 
armée  d'Italie,  en  ce  moment,  en  donnait  bel  exemple. 
Ghevert  (commandé  par  Gonti),  avec  autant  d'élan 
qu'il  fut  ferme  dans  Prague,  avait  vaincu  les  Alpes  à 
leurs  pas  les  plus  rudes,  forcé  (contre  le  roi  de  Sar- 
daigne  en  personne)  les  gorges  âpres  de  la  Stura,  les 
batteries,  barrières  et  barricades  d'un  nid  d'aigle, 
Château-Dauphin  (18-19  juillet  1744).  L'armée  du  Rhin 
a  moins  d'ambition.  Son  offensive  en  Allemagne  sera 
sur  notre  frontière  même,  le  siège  de  Fribourg,  à 
deux  pas.  Opération  certaine  que  le  Génie  fera  en  tant 
de  jours  devant  le  roi,  qui  seul  aura  l'honneur  de  la 
campagne. 

Le  roi  de  France  apprit  l'invasion  à  Dunkerque,  où 
il  se  délassait  près  des  deux  sœurs.  Celles-ci,  amenées 
à  l'armée  dans  un  royal  cortège  de  dames,  de  prin- 
cesses du  sang,  y  trouvèrent  un  accueil  de  risées  si 
cruel  qu'elles  rentrèrent  en  France,  ne  se  rassurèrent 
qu'à  Dunkerque.  Les  Suisses,  dans  leur  jargon,  d'abord 
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firent  de  gros  rires  «  sur  les  putains  du  roi  ».  Nos 
soldats  rechantèrent  les  vieux  refrains  moqueurs  sur 
Montespan  et  Maintenon.  Les  honnêtes  Flamands 
voient  avec  horreur  ces  deux  sœurs  dont  l'ainée 
donne  au  roi  la  cadette,  cet  accord  dans  l'inceste.  La 
Tournelle,  toujours  guindée  haut,  toujours  reine,  eût 
ennuyé  le  roi  si  ses  goûts  de  bassesse,  sa  trivialité 
n'avaient  eu  leur  détente  avec  la  Lauraguais,  sa  sœur, 
petite,  grosse,  mal  tournée,  cynique,  un  avorton  rieur, 
qu'il  appelait  la  rue  des  mauvaises  paroles,  une  laide 
avec  qui  on  ne  se  gênait  pas.  Il  alternait  ainsi  de  la 
tragédie  à  la  farce.  Plus  de  réserve.  Il  a  cassé  les 
vitres.  A  chaque  ville,  on  loge  les  deux  sœurs  à  portée. 
Tout  près  aussi  son  confesseur,  le  bon  Jésuite  Pérus- 
seau.  Non  que  le  roi  s'en  serve  (il  ne  fait  même  plus 
ses  prières).  Mais  il  le  veut  tout  près,  en  cas  de- 
maladie,   de  mort,  pour  être   sur-le-champ  absous. 

Au  départ  de  Versailles,  il  tenait  tellement  à  ne  pas 
faire  un  pas  sans  mettre  en  ses  bagages  cet  homme 
indispensable,  qu'il  ne  lui  donna  pas  le  répit  d'un  seul 
jour  pour  se  préparer. 

Près  de  ce  douteux  personnage,  un  autre  qui  l'était 
beaucoup  moins  suivait  le  roi,  son  aumônier,  Fitz- 
James,  évêque  de  Soissons,  pour  l'administrer  au 
besoin. 

Caractère  violent,  et  figure  menaçante,  Fitz-James, 
à  La  Tournelle,  donnait  l'effroi  constant  du  parti  des 
dévots.  Ce  parti  la  suivait.  Il  eut  un  grand  régal  à  voir 
les  risées  de  l'armée  et  La  Tournelle  en  fuite,  à  voir 
cette  orgueilleuse,  «  haute  comme  les  monts  »,  pour- 
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suivie  des  sifflets.  Pour  comble,  arriva  à  Dunkerque 
un  témoin  plus  haineux,  plus  malin,  de  sa  honte, 
celui  qu'elle  appelait  Faquinet,  qu'au  fond  elle  crai- 
gnait, Maurepas.  Ennemi  capital  et  de  famille,  qui 
naguère,  avant  sa  faveur,  héritant  de  l'hôtel  où  elle 
logeait,  l'avait  chassée,  jetée  sur  le  pavé.  La  brouille 
était  à  mort.  Elle  n'avait  pas  pu  obtenir  du  roi  son 
renvoi.  On  l'avait  éloigné  en  exigeant  qu'il  fit  sa 
tournée  de  ministre  dans  nos  ports.  Il  eut  des  ailes, 
la  fit  en  un  moment,  et  quand  elle  le  croyait  bien 
loin,  il  lui  apparut  à  Dunkerque,  pour  l'observer 
humiliée,  la  tenir  sous  son  froid  regard. 

Yoilà  le  roi  forcé  d'aller  du  Nord  au  Rhin,  et  préci- 
pitamment, et  pour  la  guerre  la  plus  terrible.  Ce  n'est 
pas  la  place  des  femmes.  Mais  La  Tournelle  avait  trop 
peur,  le  voyant  ainsi  entouré,  le  connaissant  si  faible. 
Elle  jura  qu'elle  suivrait  le  roi,  qu'on  ne  l'en  arrache- 
rait pas.  Dans  ce  brûlant  mois  d'août,  le  sang  déjà 
aigri  de  mortifications,  de  fureurs,  d'orgies  obligées, 
elle  tomba  malade  en  route,  et  retarda  le  roi.  Il  lui  fallut 
à  Reims  s'aliter,  se  purger.  La  médecine  lui  parut  si 
mauvaise  qu'elle  se  croyait  empoisonnée.  Le  roi  très 
froid,  porté  aux  idées  funéraires,  entretint  la  malade 
de  son  futur  tombeau,  en  discuta  la  place.  Bref,  il 
partit  devant,  pour  Metz. 

Les  deux  sœurs,  établies  à  Metz  fort  scandaleuse- 
ment dans  l'abbaye  de  Saint-Arnould,  communiquaient 
avec  le  roi  par  une  longue  galerie  de  bois,  que  le 
prieur  bâtit  «  pour  que  Sa  Majesté  pût  aller  à  la  messe  ». 
La  galerie  extérieure  et  en  vue  fut  plus  choquante 
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encore  en  barrant  quatre  rues.  Force  murmures  du 
peuple,  justement  indigné  de  ces  plaisirs  impies  qui, 
en  tel  moment,  narguaient  Dieu. 

Le  3  août,  à  un  long  souper  qui  dura  dans  la  nuit, 
on  fît  boire  le  roi  sans  mesure.  Excès  fatal.  11  s'y 
joignit,  dit-on,  un  coup  de  soleil  d'août,  et  très  pro- 
bablement le  triste  abus,  l'effort  d'un  amour  refroidi 
auprès  d'une  malade  au  sang  tourné,  qui  portait  un 
germe  de  mort. 

Le  4  août,  le  roi  tombe.  C'est  la  fièvre  putride. 
Alarme  immense.  —  Que  va-t-on  devenir? 

On  a  fait  cent  récits  cle  la  douleur  du  peuple,  des 
églises  assiégées,  des  prières,  des  pleurs,  des  san- 
glots. Il  est  sûr  qu'on  gardait  alors  beaucoup  encore 
de  cet  amour  de  mère  que  la  France  avait  eu  pour 
l'enfant  Louis  XV.  Mais  on  a  dit  trop  peu  que,  dans 
cette  douleur,  entrait  (et  pour  beaucoup  aussi)  la  ter- 
reur de  l'invasion,  l'irruption  horrible  de  ces  bandes 
de  mutilateurs,  l'effroyable  récit  de  ce  qu'ils  faisaient 
en  Alsace.  On  les  crut  à  Paris.  Lamentable  faiblesse 
d'une  grande  nation  qui  se  croit  ou  perdue  ou  sauvée 
dans  un  homme  !  grand  contraste  à  ce  qu'on  a  vu  cette 
année  aux  Etats-Unis.  Le  premier  magistrat  assassiné, 
nul  trouble.  Nulle  crainte,  et  point  d'émotion.  Une 
chose  éclata,  c'est  qu'en  les  républiques  la  vie,  la 
mort  d'un  homme  pèse  peu.  Le  salut  subsiste  en 
chose  moins  fragile  :  V immortalité  de  la  Loi.  Avec  la 
monarchie,  le  gouvernement  personnel,  on  doit  tou- 
jours attendre  les  revirements  dangereux  et  soudains 
qui  tiennent  au  hasard  de  la  vie  d'un  individu. 
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Du  4  au  12,  le  mal  va  son  chemin,  et  nul  médica- 
ment n'agit.  Les  deux  dames  tiennent  le  roi  portes 
closes.  Les  princes  du  sang,  les  grands  seigneurs,  res- 
tent dans  l'antichambre,  exclus  et  indignés.  Cependant 
le  grand  chirurgien,  La  Peyronie,  déclare  que  peut- 
être  le  roi  n'a  pas  deux  jours  à  vivre.  Il  dit  :  «  Il  faut 
l'administrer.  » 

Le  long  et  heau  récit  original  (de  Richelieu  lui-même 
certainement  (Mém.,  VII)  ne  peut  être  abrégé.  Seule- 
ment il  ne  dit  pas  assez  combien  dans  ces  alternatives 
déjà  pesait  le  futur  roi,  le  Dauphin,  que  l'on  attendait. 
Cela  seul  fait  comprendre  l'extrême  embarras  du 
Jésuite  quand  La  Tournelle  le  pria  de  ne  pas  exiger 
dans  la  confession  qu'elle  fût  renvoyée  avec  honte.  Pen- 
dant qu'elle  parlait,  il  voyait  le  Dauphin  absent.  Tous 
le  voyaient,  ce  lourd  enfant  sévère,  le  vrai  juge  de 
Louis  XV,  vrai  croyant,  intraitable,  que  rien  ne  ferait 
reculer.  Il  arrivait.  Cela  enhardissait  et  les  princes, 
et  les  prêtres.  Fitz-James,  pour  en  finir,  alla  jusqu'à 
user  des  moyens  populaires,  faisant  à  la  paroisse 
fermer  le  tabernacle,  même  ameutant  le  peuple,  enfin 
de  sa  personne  à  grand  bruit  déclarant  aux  sœurs 
que  le  roi  les  chassait. 

Le  roi  eut  une  peur  extrême.  Il  fit,  dit  tout  ce  qu'on 
voulait,  même  un  peu  plus  encore.  Les  médecins 
l'avaient  abandonné.  On  le  jugeait  perdu.  On  démo- 
lissait sans  façon  la  fameuse  galerie.  Déjà  la  solitude 
se  faisait  autour  du  mourant.  Les  ministres  embal- 
laient, et  les  princes  partaient  pour  l'armée.  L'ab- 
sence des  médecins  fut  le  salut  du  roi.  Un  empirique 
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lui  donna  l'émétique.  Et  dès  lors  il  fut  beaucoup 
mieux. 

La  reine  était  venue,  et  il  lui  demanda  pardon.  Pour 
le  Dauphin,  on  craignait  que  la  vue  du  successeur  ne 
fît  mal  au  malade.  Au  nom  du  roi,  il  lui  fut  défendu 
d'avancer  plus  loin  que  Verdun.  Il  y  est  le  15  août, 
et  ses  sœurs.  La  petite,  Adélaïde,  fort  passionnée 
pour  son  père,  se  mourait  d'être  arrêtée  là.  Ghâtillon, 
le  dévot  gouverneur  du  Dauphin,  prit  sur  lui  de 
continuer.  Mais  la  vue  du  Dauphin  fut  peu  agréable 
à  son  père. 

Promptement  rétabli,  le  roi  put  passer  en  Alsace. 
Noailles  et  Coigny,  inquiets,  trop  occupés  de  Metz, 
bien  moins  de  l'ennemi,  l'avaient  (malgré  leur  force 
supérieure)  laissé  partir,  laissé  apporter  a  Marie-Thé- 
rèse un  renfort  redoutable  qui  accabla  le  roi  de  Prusse. 
Sans  souci  de  son  allié,  Louis  XV  s'en  tint  à  la  petite 
affaire  marquée  pour  but  de  la  campagne.  Il  vit  prendre 
Fribourg  (octobre),  ennuyé  de  la  guerre  et  fort  impa- 
tient de  revenir  à  ses  plaisirs. 

Son  retour  fut  une  vraie  fête.  On  lui  savait  un  gré 
infini,  non  d'avoir  rien  fait,  mais  de  vivre.  L'invasion 
n'avait  pas  eu  lieu.  On  fut  ivre  de  joie.  La  cour  l'ap- 
pela le  Bien-Aimé.  Paris  lui  arrangea  un  triomphe 
d'empereur  romain.  Il  entra  lentement,  et  dans  les 
carrosses  du  Sacre,  pour  qu'on  pût  jouir  de  le  voir, 
qu'on  se  rassasiât  de  sa  présence.  Une  part  dans  ces 
transports  évidemment  revenait  à  la  reine,  à  ses  douces 
vertus  domestiques  qui  touchaient  fort  le  peuple,  à 
l'union  rétablie  de  la  famille  royale.  La  maîtresse  au 
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contraire  lui  était  un  objet  d'horreur.  Au  retour  sa 
voiture  fut  arrêtée  à  La  Ferté,  elle  faillit  être  mise  en 
pièces.  A  Paris,  elle  osa  aller  voir  la  rentrée  du  roi, 
se  mêler  à  la  foule  ;  elle  fut  accablée  d'affronts,  on  lui 
cracha  au  nez.  Elle  rentra  désespérée.  Tout  son  orgueil 
l'abandonna.  Elle  écrivait  à  Richelieu  (pour  le  mon- 
trer au  roi)  que,  si  elle  pouvait  rentrer,  elle  ne  deman- 
derait nulle  vengeance,  ne  ferait  nulle  condition,  se 
rendrait  «  à  l'ordre  du  maître  »  (Rich.,  VII,  51). 

Elle  était  à  ses  pieds.  Mais  d'autre  part  le  roi  qui 
avait  vu  à  Metz  la  bonté  de  la  reine,  sa  passion  pour 
lui,  qui  voyait  à  Paris  la  foule  si  heureuse  de  leur 
réconciliation,  ne  pouvait  qu'hésiter  à  rompre  encore, 
à  mécontenter  tout  le  monde.  Loin  de  disgracier  les 
amis  du  Dauphin,  il  avait  désigné  (octobre)  M.  de  Châ- 
tillon  pour  l'honorable  mission  d'aller  recevoir  la 
Dauphin  e. 

Tout  cela  agissait  si  bien  qu'après  ce  long  sevrage 
d'amour  physique,  il  pensa  à  la  reine.  C'était  la  nuit 
du  9  novembre.  La  reine  était  couchée.  Ses  femmes 
entendirent  gratter  à  la  porte  de  la  chambre.  Elles 
dirent  :  «  C'est  sûrement  le  roi.  »  La  chose  était  peu 
vraisemblable  après  une  interruption  de  quatre  années. 
La  reine,  fort  timide  (de  son  infirmité),  en  avait  presque 
peur.  Elle  dit  :  «Vous  vous  trompez.  Dormez.  »  Avertie 
une  seconde  fois,  elle  fit  même  réponse.  A  la  troisième 
fois  où  l'on  gratta  plus  fort,  elle  se  décida  à  faire 
ouvrir.  C'était  trop  tard.  Le  roi  était  piqué.  Il  traversa 
le  Pont-Royal  et  alla  tout  droit  rue  du  Bac,  où  sa 
maîtresse  demeurait  (Rich.,  VII,  53). 
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Elle  s'y  attendait  si  peu  qu'elle  fut  comme  foudroyée, 
s'évanouit.  Puis,  sentant  mieux  son  avantage,  elle 
reprit  toute  sa  hauteur.  Il  s'excusait.  Elle  dit  :  «  Je 
me  tiens  contente  de  ne  pas  être  envoyée  par  vous 
pour  pourrir  en  prison.  Quant  à  retourner  à  Versailles, 
il  faudrait  pour  cela  faire  tomber  trop  de  têtes.  » 
A  grand'peine  il  obtint  qu'il  n'y  aurait  que  des  exils. 
Un  coup  sur  le  duc  de  Chartres,  en  son  gouverneur 
qui  venait  de  se  distinguer  à  Fribourg.  Un  coup  sur  le 
Dauphin,  en  son  gouverneur  Ghâtillon,  durement  exilé 
pour  toujours.  Exil  des  ducs  de  Bouillon,  de  La  Roche- 
foucauld, etc.  Il  ne  disputa  pas,  se  hâta  de  dire  :  oui. 

Cette  nuit  d'émotions  de  tout  genre  lui  rendit,  ou 
doubla  sa  fièvre.  Elle  eût  voulu  qu'il  exilât  les  princes, 
l'évêque  de  Soissons,  qu'il  chassât  Maurepas.  Là,  le 
roi  résista.  Il  ne  fut  pas  moins  ferme  à  refuser  ce  que 
la  Nesle  avait  eu  seule,  un  gage  d'amour  et  d'avenir. 
[Rich.,  VII,  79).  Ses  transports,  ses  fureurs  ne  lui 
valurent  pas  d'être  enceinte.  De  telles  alternatives 
lui  portèrent  le  sang  au  cerveau.  Au  matin  sa  tête 
éclatait. 

Le  roi,  pour  lui  complaire,  sans  chasser  Maurepas, 
imagina  pour  lui  une  cruelle  mortification,  une  exquise 
torture,  celle  de  portera  la  maîtresse'  sa  lettre  d'excuse 
et  de  rappel.  Le  faquinet  plia,  s'efforça  dans  la  honte 
de  garder  sa  grâce  légère,  voulut  baiser  la  main.  Il 
n'eut  de  la  malade  qu'un  mot  :  «  Donnez...  Allez- 
vous-en!  » 

Elle  le  croyait  son  assassin.  Dans  ses  délires  de 
fureurs,   de  regrets,   elle  criait  qu'à   Reims   il  avait 
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empoisonné  sa  médecine,  soutenait  que  la  lettre  du  roi 
était  aussi  empoisonnée.  Richelieu  le  croyait  comme 
elle,  et  il  l'a  dit  à  Soulavie  (VII,  72).  Accusation  peu 
vraisemblable.  Maurepas,  incapable  de  crimes  autant 
que  de  vertus  (comme  le  disait  très  bien  Gaylus),  n'usa 
pour  tuer  l'orgueilleuse  que  de  ponts  neufs  et  de  chan- 
sons. Sa  vie  n'avait  pas  l'importance  de  celle  de  sa 
sœur  la  Nesle.  Sa  mort  importait  moins  au  salut  de 
l'Autriche  et  aux  intérêts  du  clergé.  On  savait  La  Tour- 
nelle,  ainsi  que  Richelieu,  vouée  uniquement  à  sa 
propre  fortune,  plus  qu'aux  idées  d'aucun  parti. 

Le  roi  la  regretta  dans  la  mesure  de  son  mérite. 
Le  6  décembre,  jour  de  sa  mort,  il  alla  à  la  chasse,  il 
alla  au  Conseil,  et  puis  à  La  Muette  souper  avec  quel- 
ques amis. 

Il  tint  à  peu  de  chose  qu'une  mort  autrement  impor- 
tante ne  changeât  la  face  du  monde,  celle  de  Frédéric, 
que  notre  abandon  accabla.  En  un  mois  il  prend  un 
royaume,  occupe  la  Bohême,  mais  sur-le-champ  la 
perd.  Son  agent  envoyé  près  de  Noailles  et  de  Goligny 
les  prie  d'exécuter  le  traité,  d'occuper  celle  des  deux 
armées  autrichiennes  qui  est  de  ce  côté  du  Rhin.  Ils 
la  laissent  échapper.  Au  moins  il  eût  fallu  la  harceler, 
la  ralentir.  Ils  la  laissent  marcher,  leste  et  libre,  et 
rejoindre  Marie-Thérèse.  Le  roi  de  Prusse  était  déjà 
embarrassé  par  les  troupes  légères  de  l'Autriche  qui 
voltigeaient  autour,  prenaient  ses  magasins,  ses 
vivres.  Quand  la  seconde  armée  arriva,  il  se  vit  à  la 
lettre  noyé  d'un  océan  de  guerre.  Grande  et  terrible 
épreuve  pour  l'armée  prussienne  qui  eut  vraiment 
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besoin  d'une  solidité  merveilleuse.  Le  roi,  dans  sa 
retraite,  fut  lent  et  redoutable,  faisant  ferme  ici,  là 
prenant  des  postes  importants,  là  menaçant  et  offrant 
la  bataille  (24  octobre).  On  ne  combattait  pas.  On  aimait 
mieux  l'user,  l'affamer,  guettant  un  moment  de  dés- 
ordre où  le  lion,  effaré  de  cette  âpre  chasse,  irait  tom- 
bant dans  quelque  fosse.  Sa  garnison  de  Prague,  qui 
en  sort  (26  novembre),  meurt  de  froid.  La  moitié  est 
gelée.  Notre  cruelle  retraite  de  1742  se  renouvelle  pour 
la  Prusse  (déc.  1743).  Frédéric,  un  moment,  manqua 
de  peu  la  mort.  Il  était  entré  dans  Kolin  avec  ses 
gardes,  le  quartier  général  et  beaucoup  d'embarras. 
Toute  la  plaine  autour  était  couverte  de  la  cavalerie 
des  barbares.  Ils  chargent  les  gardes  avancées,  les 
refoulent,  fondent  dans  la  ville  (Trenck).  Si  cette 
attaque  aveugle  eût  été  plus  habile,  le  roi  pouvait 
périr  ou  (pis  encore)  aller  à  Vienne. 

Combien  il  dut  maudire  l'abandon  de  la  France  ! 
Par  elle  il  eut  pourtant  une  grande  gloire,  de  se  sauver 
seul  par  des  coups  de  génie.  Réunir,  maintenir  unie 
une  armée  poursuivie  de  cette  effroyable  nuée,  en 
combiner  sans  cesse  le  vaste  mouvement  rétrograde, 
de  manière  à  serrer  et  rapprocher  les  corps  pour 
arriver  ensemble  en  Silésie,  en  présentant  toujours 
un  redoutable  front,  —  là  recevoir  la  grande  invasion 
à  la  pointe  des  baïonnettes,  la  relancer  si  bien  qu'elle 
fût  trop  heureuse  d'échapper  à  son  tour  en  couchant 
cinq  nuits  sur  la  neige,  —  ce  fut  chose  admirable,  et 
plus  que  dix  victoires. 
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CHAPITRE   XIII 


La  Pompadour.  —  Fontenoy.  —  Voltaire  et  l'origine  de  Y  Encyclopédie. 

(1745-1746.) 


L'opposition  du  roi  et  du  Dauphin  s'est  fortement 
marquée  à  Metz.  Elle  nous  donne  le  fil  intime  de 
l'histoire  de  Versailles  et  de  nombre  de  faits  qui 
autrement  seraient  inexplicables. 

Le  roi,  imprudemment,  ne  chasse  le  gouverneur  du 
Dauphin  que  pour  lui  donner  un  homme  beaucoup 
plus  dangereux.  Jusque-là  le  Dauphin  n'avait  pas 
son  guide-âne.  Il  l'eut  dans  ce  nouveau  venu,  La 
Yauguyon,  homme  de  trente-neuf  ans,  et  de  certain 
mérite.  Voilà  l'inséparable  ami  du  prince,  ou,  disons 
mieux,  son  âme,  et  il  sera  plus  tard  le  gouverneur  de 
Louis  XVI.  Dévot  peu  scrupuleux,  il  se  démasquera 
en    se  faisant   compère   et  patron   de   la  Du  Barry. 

En  février,  La  Vauguyon  arrive  et  la  cour  du  Dau- 
phin plus  que  jamais  est  le  foyer  des  critiques  contre 
Louis  XV.  En  février,  le  parti  opposé  offre  au  roi,  au 
bal  de  la  Ville,  la  brillante  maîtresse  qui,  malgré  le 
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Dauphin,  va  régner  vingt  années.  Le  roi,  fort  peu 
séduit,  ne  l'accepte  pas  moins  (de  la  main  des 
banquiers,  des  Paris,  ses  patrons),  en  haine  de  ses 
censeurs  dévots. 

Il  était  naturel  que  le  roi,  à.  la  longue,  las  de  ses 
hautaines  maîtresses,  la  Nesle  et  La  Tournelle,  peut- 
être  aussi  trouvant  un  peu  nauséabondes  les  facilités 
de  Choisy,  acceptât  ce  que  jeune  il  avait  refusé,  une 
femme  d'esprit,  une  intelligente  amoureuse. 

Mlle  Poisson,  filleule  des  Paris,  et  la  fille  du  Poisson 
pendu  (en  effigie),  était  de  race  de  bouchers.  De  là 
de  sots  lazzis  sur  la  viande  et  sur  le  poisson.  Elle 
n'avait  nullement  la  fraîcheur  des  belles  de  la  bou- 
cherie. Dans  ses  portraits,  elle  est  gentille  et  fade, 
d'agréable  médiocrité.  Elle  crachait  le  sang  de  bonne 
heure;  c'était  peut-être  la  faute  de  sa  mère  (une  grosse 
beauté  hardie  et  forte)  qui,  spéculant  sur  elle,  la  fit 
trop  travailler.  On  lui  fit  prédire  à  neuf  ans  «  qu'elle 
serait  maîtresse  du  roi  ».  Sa  mère,  dont  la  maison 
attirait  fort  les  gens  de  lettres,  sans  cesse  faisait  l'exhi- 
bition du  prodige,  vantant  ses  talents  et  ses  charmes, 
disant  :  «  C'est  un  morceau  de  roi.  » 

La  mère  Poisson,  qui  ne  rougissait  guère,  autour 
de  Louis  XV,  fît  comme  un  siège,  une  attaque  en  tous 
sens.  Elle  l'essaya  en  Diane,  on  l'a  vu.  Elle  l'essaya 
en  musicienne.  Elle  brillait  sur  le  clavecin,  enchanta 
la  bonne  Mailly.  L'effet  fut  tout  contraire  sur  La  Tour- 
nelle. Une  dame  ayant  eu  l'imprudence  d'admirer, 
La  Tournelle  lui  marcha  sur  le  pied  et  lui  écrase  un 
doigt. 
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Donc,  il  fallut  attendre.  Le  Normand,  Fermier  géné- 
ral, plus  qu'ami  des  Poissons  et  peut-être  père  de  la 
petite,  la  maria  à  son  neveu  d'Etiolés.  Posée,  enca- 
drée dans  le  luxe,  elle  put  dégorger  ce  qu'elle  avait 
de  bas,  se  former  et  prendre  attitude.  Elle  eut  un 
salon,  réunit  artistes  et  gens  de  lettres,  les  trompettes 
de  la  renommée.  Mais  son  grand  moyen  de  succès, 
c'est  qu'elle  se  fit  un  théâtre,  avec  décors,  costumes, 
machines,  etc.  Elle  jouait,  déployait  le  talent  d'une 
agréable  actrice  de  second  ou  de  troisième  ordre.  Elle 
chantait  d'une  voix  de  serin,  qu'on  disait  voix  de 
rossignol.  Cela  retentissait  plus  haut.  Le  président 
Hénault  en  fut  ravi  et  put  en  parler  chez  la  reine.  Plus 
directement  les  Tencin  s'en  occupèrent.  Encore  plus 
un  Binet,  un  parent  des  Poisson  et  valet  de  chambre 
du  Dauphin.  Il  la  vantait  au  roi.  Mais,  chez  le  Dau- 
phin, il  disait  qu'elle  ne  voulait  rien  qu'une  place  de 
Fermier  général. 

Par  un  autre  canal  encore  elle  arrivait  au  roi,  par 
son  écuyer  Briges,  qui  l'eut  d'abord.  Enfin  tous  firent 
si  bien  qu'un  soir  il  la  reçut.  Il  n'en  fut  pas  charmé. 
Elle  avait  vingt-trois  ans,  quatre  ans  de  mariage,  deux 
enfants.  Elle  était  fatiguée,  molle  et  loin  d'être  neuve. 
Elle  fit  si  peu  d'impression  que  même,  un  mois  après, 
il  ne  s'en  souvint  plus.  Il  fallut  aider  sa  mémoire,  lui 
rappeler  certain  soir,  certaine  dame.  On  lui  disait 
que,  depuis  ce  soir-là,  la  pauvre  dame  était  restée 
éprise,  que  son  mari  était  horriblement  jaloux,  qu'elle 
était  tourmentée,  désespérée,  pensait  à  se  tuer.  C'était 
en  avril.  Le  roi  allait  en  Flandre.  On  brusqua  tout, 


224  HISTOIRE    DE    FRANCE 

on  la  lui  ramena  (la  nuit  du  22)  à  souper.  Richelieu 
y  était  et  n'en  fit  pas  grand  cas.  Mais,  lui  parti,  en 
excellente  actrice,  elle  dit  qu'elle  était  perdue,  qu'elle 
ne  pouvait  pas  retourner,  qu'il  fallait  qu'il  la  prît,  la 
cachât  n'importe  où.  Situation  piquante.  Le  roi  la  mit 
au  petit  entre-sol  qu'il  avait  sur  sa  tête.  Là,  quelques 
jours,  en  secret,  il  l'eut,  il  la  nourrit,  tremblante  et 
désolée  des  lettres  folles  qu'écrivait  le  mari.  Il  vit 
comme  on  tenait  à  elle,  sentit  le  prix  de  ce  trésor.  La 
voilà  attachée  décidément.  Il  ne  la  cache  plus.  La 
famille  sombrement  muette,  les  murmures,  les  mines 
maussades  le  piquent.  N'est-il  donc  pas  le  maître  ? 
Pour  faire  dépit  à  tous,  il  la  déclare  maîtresse,  et, 
pour  comble  d'éclat,  à  Pâques. 

Quelle  chute  après  cette  bâtarde  des  Gondé,  que  le 
roi  appelait  princesse  !  Celle-ci,  la  grisette,  la  robine 
(comme  on  dit  tout  bas),  n'est  pas  née.  Eh  bien,  c'est 
tant  mieux.  Le  roi  la  crée  et  la  fait  naître;  il  y  met 
son  plaisir.  En  quinze  jours  il  la  décore,  l'honore,  lui 
donne  un  train  et  des  palais.  Il  la  titre  du  nom  sonore 
d'une  maison  éteinte.  Elle  est  et  restera  la  marquise 
de  Pompadour  (22  avril-6  mai  1745). 

Le  roi  était  si  mal  avec  sa  famille  au  départ  pour 
la  Flandre,  qu'il  ne  dit  pas  même  adieu  à  la  reine.  Il 
aurait  bien  voulu  laisser  ici  le  paquet  le  plus  lourd, 
son  gros  jeune  dévot.  Mais  cela  était  difficile.  Arrivé 
le  9  mai  au  camp,  devant  Tournai,  il  apprit  dans  la 
nuit  que  l'ennemi  marchait,  qu'il  y  aurait  bataille. 
Il  défendit  qu'on  éveillât  son  fils,  partit,  vou- 
lant peut-être  qu'il  ne  le  joignît  pas  à  temps.  Mais 
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le  Dauphin  fit  hâte,  ne  lui  donna  pas  ce  plaisir. 
L'armée  était  très  forte  (aux  dépens  de  celle  du 
Rhin);  elle  n'avait  guère  moins  de  quatre-vingt  mille 
hommes.  Et  tout  cela  était  mené  par  un  malade,  par 
Maurice,  hydropique,  à  qui,  au  départ,  on  venait  de 
faire  la  ponction.  Ce  que  ce  héros  de  la  mode  avait 
tant  poursuivi,  et  par  tant  de  moyens,  intrigues  et 
coups  d'audace  (plus  que  coups  de  génie),  le  comman- 
dement en  chef,  il  l'avait,  et  mourant  il  ne  voulait  pas 
le  lâcher.  Autant  qu'il  le  pouvait,  il  cacha  son  état.  Il 
assiégeait  Tournai,  mais  souffrait  tellement  qu'il  vit 
par  l'œil  d'autrui,  chargea  ses  lieutenants  de  chercher, 
de  choisir  un  lieu  propice  à  la  bataille  (Rich.).  —  En 
passant  l'Escaut  on  trouvait  trois  villages,  Autoing, 
Fontenoy  et  Barry,  où  l'on  fit  trois  redoutes,  et  de 
plus  les  villages  avaient  devant  eux  deux  ravins.  Gela 
paraissait  fort.  Ce  qui  gâtait  la  chose,  c'est  que  l'ar- 
mée française  avait  dans  le  dos  la  rivière.  La  retraite 
c'était  l'Escaut.  — Des  ponts  étaient  jetés  tout  prêts, 
un  spécialement  pour  le  roi  en  cas  d'échec.  La  retraite 
de  tant  de  mille  hommes  à  la  file  sur  des  ponts  étroits 
est  une  opération  scabreuse.  Notez  que  pour  garder 
ces  ponts,  on  mit  sur  les  deux  rives  un  corps  de  vingt 
mille  hommes  qui  restait  l'arme  au  bras.  —  Notez  que 
pour  garder  le  roi,  on  immobilisa  encore  sa  Maison, 
une  armée  de  six  mille  hommes  d'élite  avec  une  bat- 
terie de  canons.  Plan  étonnant,  d'après  lequel  les 
combattants  réels  n'étaient  plus  guère  que  cinquante 
mille.  Notre  supériorité  de  nombre  était  parfaitement 
annulée. 

T.    XV.  15 
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Maurice  vint  de  Tournai  dans  une  carriole  d'osier, 
vit  fort  bien  le  danger  (dit  Richelieu1).  Mais  le  temps 
lui  manquait  pour  changer  de  position.  L'ennemi 
avançait,  conduit  par  un  fils  du  roi  Georges,  le  duc  de 
Cumberland,  et  le  roi  allait  arriver. 

Le  11  mai,  de  bonne  heure,  le  brouillard  s'étant 
élevé,  notre  artillerie  tirait  déjà.  Le  roi  était  placé  un 
peu  haut  et  près  d'un  moulin,  de  manière  à  voir  sans 
danger.  Couvert  de  sa  Maison,  de  ses  canons  à  lui, 
il  était  gai.  Et,  dans  ce  groupe  de  seigneurs,  de 
ministres,  qui  l'entouraient,  pendant  que  le  Dauphin 
priait  tout  bas  sans  doute,  il  se  mit  à  chanter  et  à 
faire  chanter  une  chanson,  trop  gaie,  de  corps  de 
garde.  Gela  ne  parut  pas  humain,  au  moment  d'une  si 
grande  destruction  d'hommes.  «  C'était  bravoure?  » 
—  J'en  doute.  Les  très  braves  sont  calmes  et  froids 
dans  les  grandes  attentes. 

Les  Anglais,  Hollandais,  Hanovriens  regardaient 
cependant  comment  percer  à  nous.  Il  fallait  franchir 
les  ravins;  puis  on  était  en  face  de  trois  redoutes,  de 
Barry  sur  la  droite  (regardant  les  Anglais),  d'Autoing 
à  gauche  et  Fontenoy  au  centre.  Dans  ces  redoutes 
tonnaient  cent  vingt  canons.  L'embarras  cependant 
pour  Cumberland  n'était  pas  médiocre  de  s'être 
avancé  là,  si  près  du  roi  de  France,  nez  à  nez,  et  de 
reculer.  Le  vieil  Autrichien  Kœnigseck  conseillait  de 
tâter,  de  ne  pas  s'engager  à  fond.  Cependant  le  prix 


1.  J'ai  tous  les  récits  sous  les  yeux.  Le]  meilleur  est  celui  que  Richelieu  fit 
pour  Louis  XVI,  en  1783  (Rick.,  VII),  sauf  le  point  où  il  veut  faire  croire  que 
seul  il  eut  l'idée,  si  simple,  que  tout  le  monde  avait. 
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était  grand.  Non  pas  Tournai,  mais  le  roi  même.  Pour 
qui  se  souvenait  de  Poitiers,  de  Pavie,  de  nos  rois 
prisonniers,  cette  présence  de  Louis  XV  était  une 
grande  tentation. 

Il  y  avait  des  gens  acharnés.  De  même  que  chez 
nous  la  brigade  Irlandaise  flairait  le  sang  Anglais, 
dans  les  rangs  anglais  le  Refuge,  les  fils  des  protes- 
tants altérés  de  combats,  auraient  donné  leur  vie  pour 
prendre  le  petit-fils  de  Louis  XIV.  Ces  gens-là  les 
premiers  durent  voir  où  il  fallait  frapper.  Le  défaut 
de  notre  ordonnance  dont  Maurice  fait  l'aveu,  c'est 
qu'entre  Fontenoy,  Barry,  il  y  avait  du  vide,  et  nos 
lignes  bâillaient.  Franchir  le  ravin  sous  le  feu,  puis 
en  courant  passer  à  travers  les  boulets  croisés  de 
Barry  et  de  Fontenoy,  ce  n'était  pas  chose  impossible. 
Mais  il  n'y  avait  guère  de  retour,  ayant  le  ravin  der- 
rière soi,  peu  de  chance  de  le  repasser.  Il  fallait  avan- 
cer, dépasser  nos  canons,  les  laisser  derrière  (inutiles). 
Alors  on  perçait  notre  armée,  on  la  coupait  en  deux 
et  l'on  prenait  le  roi  de  France,  ainsi  que  le  Prince 
Noir  prit  Jean. 

Et  cela  se  fît  presque.  Le  ravin  fut  passé.  Et  l'on 
passa  encore  entre  les  deux  redoutes  sous  la  grêle. 
Cette  grêle  elle-même  fit  serrer  les  Anglais,  les 
massa  en  une  colonne.  Nos  canons  dépassés  derrière 
ne  tiraient  plus,  et  les  petites  pièces  que  traînait 
l'ennemi  de  moment  en  moment,  de  la  colonne 
ouverte,  vomissaient  le  fer  et  le  feu.  Elle  avançait 
alors  et  faisait  quelques  pas.  Six  heures  durant,  elle 
avança.  Gomment  pendant  six  heures  Maurice  fit-il  si 
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peu  pour  réunir  nos  forces,  comment  nous  laissa-t-il 
faire  si  longtemps  des  charges  inutiles,  partielles,  sur 
la  masse  qui  nous  foudroyait?...  Beaucoup  s'y  obsti- 
nèrent. On  dit  que  M.  de  Biron  eut,  sous  lui,  six 
chevaux  tués. 

L'homme  de  Maurice,  d'Espagnac,  est  ridicule  ici 
quand  il  veut  nous  faire  croire  que  ce  désastre  était 
le  comble  de  l'habileté,  que  plus  l'ennemi  avançait, 
et  mieux  il  était  pris,  que  ce  massacre  utile  des  nôtres 
avait  mis  justement  les  Anglais  dans  la  souricière.  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  que  Maurice,  tremblant  pour  le  roi, 
commençait  à  effectuer  la  retraite.  Mais  plusieurs  ne 
voulaient  pas  se  retirer.  Nos  Irlandais  frémissaient 
de  fureur. 

Ce  spectacle  terrible,  et  rapproché  du  roi,  le  lit 
suer  à  grosses  gouttes,  dit  le  témoin,  valet  de 
chambre  (Rich.,  YII,  143).  Au  moulin,  il  était  en  vue, 
des  boulets  arrivaient  et  le  passaient  parfois.  Il  des- 
cendit plus  bas.  Tous,  autour  de  lui,  fort  émus.  Les 
uns  disaient  que,  si  le  roi  mettait  en  sûreté  sa  tête 
sacrée,  on  pourrait  disposer  de  ce  gros  corps  qui  le 
gardait.  Que  le  roi  prît  part  au  combat,  nul  n'en  avait 
même  l'idée. 

Le  Dauphin  seulement,  avec  'son  tact  sûr  pour 
déplaire,  demandait  à  charger,  à  joindre  la  cavalerie. 
Cela  le  perdit  pour  toujours;  Louis  XV jamais  ne  l'em- 
mena, ne  l'envoya,  ne  l'employa  à  rien.  Il  crut,  à 
tort  sans  doute,  que  les  conseillers  du  Dauphin 
l'avaient  poussé  perfidement  pour  faire  mieux  ressor- 
tir l'inaction  du  roi.  Elle  était  remarquée  et  surpre- 
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nait.  Nos  Français,  avec  leurs  idées  de  roi  vaillant  à 
la  François  Ier,  comprenaient  peu  cette  sagesse.  Ils 
l'appelaient  «  Louis  du  moulin  »  (Frédéric). 

Beaucoup  regardaient  de  travers  ce  moulin  qui 
paralysait  les  six  mille  hommes  de  la  Maison  du  Roi, 
qui  gardait  ses  canons,  si  nécessaires  alors.  En  les 
faisant  tirer,  on  avait  chance  encore.  Gela  crevait  les 
yeux,  et  chacun  le  disait.  On  ne  l'entendait  que  de 
reste.  Mais  le  roi  ne  l'entendait  pas.  Richelieu  hasarda 
de  dire  «  qu'il  faudrait  des  canons  ».  —  «  Où  les 
prendre?  »  dit  un  courtisan.  —  Tout  près.  Je  viens 
d'en  voir.  —  Oui,  mais  le  Maréchal  défend  que  l'on 
y  touche.  —  Le    roi  peut  l'ordonner.  » 

Là-dessus  grand  silence.  Alors  timidement  (non 
sans  effort,  et  d'un  véritable  courage),  Richelieu,  ris- 
quant sa  fortune,  demanda  si  Sa  Majesté  voudrait 
envoyer  ces  canons. 

Le  roi  parut  troublé  (Rich.,  141).  Il  hésita,  puis 
consentit,  ne  pouvant  guère  faire  autrement.  Ces 
canons,  à  l'instant  traînés  devant  la  masse  anglaise, 
tirés  à  quelques  pas,  y  firent  une  horrible  trouée.  Le 
roi  y  lâcha  sa  Maison.  Tous  se  lancèrent,  même  les 
pages.  D'autre  part,  Maurice  avait  pu  enfin  faire  par- 
venir aux  corps  isolés  un  ordre  de  charger  d'en- 
semble. La  colonne  qui  en  six  heures  devait  avoir 
perdu  beaucoup ,  sous  le  canon  tiré  de  près,  n'était 
plus  que  de  dix  mille  hommes;  et  sous  la  charge,  elle 
fondit. 

Fontenoy  et  la  prise  de  tous  les  Pays-Bas,  opérée 
heureusement   par    les  manœuvres  habiles  de   Mau- 
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rice  et  de  Lowendahl,  avançaient-ils  la  paix?  Point  du 
tout;  au  contraire.  Les  Anglais  ulcérés  poussèrent  en 
furieux  dans  la  guerre  des  subsides,  gorgeant  Marie- 
Thérèse,  et  les  principicules  nécessiteux  de  l'Alle- 
magne, nous  foudroyant  de  leurs  guinées.  —  La  grosse 
reine  des  brigands  du  Danube  riait,  engraissée  de  ses 
pertes.  Des  subsides  énormes  de  Londres,  elle  avait 
de  quoi  faire  son  mari  Empereur,  noyer  la  Prusse  de 
barbares.  Nos  victoires  inutiles  de  Flandre  servaient 
si  peu  à  Frédéric  qu'il  dit  :  «  Autant  vaudraient  des 
batailles  au  bord  du  Scamandre  ou  bien  la  prise  de 
Pékin.  »  Au  moment  où  il  espérait  quelque  diversion 
de  la  France,  il  apprit  qu'au  contraire  notre  armée 
d'Allemagne,  affaiblie  pour  celle  de  Flandre,  venait 
de  repasser  le  Rhin.  Marie-Thérèse,  impératrice, 
était  encore  plus  implacable,  enflée  d'orgueil  et  de 
fureur.  Elle  ne  voyait,  n'entendait  plus.  Frédéric,  par 
expérience,  savait  qu'elle  ne  devenait  bonne  qu'en 
recevant  les  étrivières.  Il  les  lui  prodigua.  A  chaque 
refus,  une  victoire. 

D'août  en  octobre  1745,  la  ligue  (d'Autriche,  Saxe, 
Angleterre,  Piémont)  était  vaincue  partout.  En  Flandre 
on  avait  pris  Bruges  et  Gand,  et  l'on  investissait 
Bruxelles.  En  Italie,  une  armée  espagnole,  partie  de 
Naples,  et  ayant  joint  notre  armée  de  Provence, 
secondée  des  Génois,  avait  séparé  brusquement  le 
Piémontais  de  l'Autriche.  Ce  qui  est  bien  plus  grave, 
les  Montagnards  d'Ecosse  avec  le  Prétendant  des- 
cendent à  Edimbourg  (2  octobre).  La  claymore  à 
Preston  brise  l'épée  anglaise.  Les  enfants  de  Fingal 
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cl  l'aigre  cornemuse  traversent  l'Angleterre  et  direc- 
tement vont  à  Londres. 

Tout  est  merveilleux  dans  l'affaire,  sublime  et  fou. 
C'est  un  chant  d'Ossian.  Charles-Edouard,  second  fils 
du  roi  Jacques,  qui  n'avait  rien  de  lui,  rien  des 
Stuarts,  mais  tout  de  la  Pologne  et  de  sa  mère 
Sobieska,  unit  trois  avantages,  beau  et  intrépide, 
ignorant,  ne  sachant  rien  de  réel,  du  possible.  Quand 
notre  embarquement  manqua  (en  mars  1744),  il  eut 
trouvé  tout  simple  de  passer  en  bateau  sur  des  coques 
de  noix.  Il  resta  ici,  remuant  ATersailles  en  dessous  par 
son  frère,  plus  adroit.  Par  ïencin  il  agit,  par  Richelieu 
qui  espérait  commander  une  descente. 

Versailles  hésitait  fort,  voulait,  ne  voulait  pas.  On 
prêta  seulement  deux  vaisseaux  à  un  armateur  irlan- 
dais, de  Nantes,  qui  disait  «  faire  la  course  ».  On  ne 
donna  nulles  troupes,  quelques  armes  à  peine,  et  peu, 
très  peu  d'argent.  Le  brave  prince  ne  s'arrêta  pas  à 
tout  cela.  Il  avait  son  roman  en  tête,  de  laisser  là  les 
Jacobites  trop  prudents,  mais  de  se  jeter  tout  d'abord 
dans  les  Hautes  Terres,  chez  ces  vaillants  sauvages 
aux  courts  jupons  d'Ecosse,  sans  calcul  et  prêts  au 
combat.  La  folie  Polonaise  et  la  folie  Gaélique,  cela 
pouvait  faire  quelque  chose  d'extraordinaire,  de  grand. 
L'absurde  de  la  chose,  l'improbable  aidaient  au 
succès.  Arrivant  seul  et  sans  force  étrangère,  il  avait 
plus  de  chance.  Nul  souci  des  moyens.  Il  calculait  si 
peu  qu'il  avait  pris  l'habit  le  plus  impopulaire,  le 
plus  mal  vu  en  Angleterre,  celui  du  séminaire  écos- 
sais de  Paris. 
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Tout  se  fit  par  gestes  et  regards,  car  il  ne  savait 
pas  leur  langue,  ni  eux  la  sienne.  Ils  le  virent,  furent 
émus.  Dès  qu'ils  furent  douze  cents,  la  cornemuse 
en  tête,  ils  descendirent  dans  Edimbourg;  alors,  ils 
furent  trois  mille.  Sans  se  compter,  ils  chargent  les 
Anglais  à  Preston  Pans,  et  les  défont.  Toute  l'Ecosse 
se  déclare.  Mais  la  difficulté  était  de  mener  jusqu'à 
Londres  ces  fils  de  la  montagne,  si  attachés  au  sol 
natal. 

Beaucoup  laissent  le  prince,  qui  n'avance  pas 
moins.  Plus  il  enfonce  en  Angleterre,  plus  il  espère 
deux  choses  :  que  le  vieux  loyalisme  va  remonter  au 
cœur  des  Jacobites  anglais,  que  la  France,  l'Espagne, 
rougiront  à  la  fin,  ne  voudront  pas  le  voir  périr. 

Le  secours  fut  étrange  :  trois  compagnies  fran- 
çaises, juste  assez  pour  nous  compromettre  sans  le 
fortifier.  Les  Jacobites  d'autre  part,  loin  d'avoir 
quelque  élan,  furent  plutôt  effrayés.  Ils  ne  voulaient 
rien  faire  sans  une  grosse  armée  de  la  France.  Les 
whigs,  les  anti-jacobites  ne  bougeaient  pas  non  plus. 
Il  en  fut  justement  comme  à  l'invasion  de  Guillaume 
en  1688.  Nul  mouvement  de  l'un  ni  de  l'autre  parti. 
Mais  cette  fois,  la  chose  fut  d'autant  plus  plaisante 
qu'elle  eut  lieu  au  moment  où  les  Anglais,  croyant  la 
guerre  très  loin,  en  Allemagne,  bouillonnaient  de 
vaillance,  guerroyaient  de  parole,  impitoyablement 
soufflaient  le  feu,  le  fer.  La  guerre?  Mais  la  voici,  à 
deux  journées  de  Londres.  L'un  dit  :  «  Je  suis  mar- 
chand ;  —  moi  banquier;  moi  fermier.  »  C'est  l'affaire 
du  roi,  des  soldats. 
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Situation  comique.  Celle  d'Auguste  III  devant  le  roi 
de  Prusse  ne  l'est  pas  moins;  il  s'enfuit  en  Pologne, 
et  Frédéric,  pour  la  seconde  fois,  gardant  la  Silésie,  a 
fait  plier  Marie-Thérèse.  Le  Savoyard,  chassé  par  nous 
de  la  Savoie,  de  tous  ses  Etats  presque,  voit  tomber 
ses  places  une  à  une  ;  on  conduit  en  triomphe  notre 
Infant  Philippe  à  Milan.  En  Flandre,  nous  serrons 
Bruxelles.  Tant  de  succès,  par- dessus  Fontenoy, 
mettent  le  roi  plus  haut  qu'il  ne  le  fut  dans  tout  son 
règne.  Ses  censeurs  de  Versailles  sont  désespérés.  La 
maîtresse,  déclarée  à  Pâques,  au  mépris  des  saints 
jours,  n'a  pas  porté  malheur.  En  septembre,  à  Ver- 
sailles, elle  a  son  Fontenoy. 

La  ligue  universelle  de  la  Cour,  les  lazzis,  les  chan- 
sons qui  l'attaquent,  les  innombrables  poissonades, 
obligent  la  Poisson  d'avoir  un  grand  mérite.  Elle  a 
celui  des  convenances.  Tout  au  rebours  de  La  Tour- 
nclle,  si  insolente  pour  la  reine,  celle-ci  devant 
elle  est  humble  et  tendre,  semble  demander  grâce, 
même  avoir  besoin  d'être  aimée.  A  sa  présentation, 
sous  les  yeux  de  tant  d'ennemis,  elle  fut  et  charmante 
et  touchante.  La  reine  lui  sut  gré  de  son  trouble,  la 
rassura,  lui  fit  un  accueil  quasi  maternel.  Elle  jugea 
qu'après  tout,  si  le  roi  devait  avoir  une  maîtresse, 
celle-ci  était  la  meilleure.  Cette  faveur  alla  bien  loin. 
Elle  la  fit  dîner  avec  elle  à  Choisy. 

Grand  coup  pour  le  Dauphin.  Vrai  lumière  sur  Ver- 
sailles. La  reine  n'était  pas  en  tout  de  la  cabale.  Ses 
lettres  (à  l'occasion  de  Fontenoy,  Arg.,  éd.  J.,  t.  V, 
sub  fin.)  montrent  qu'en    bien  des  choses   elle   était 
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séparée  du  Dauphin.  Elle  le  fut  bientôt  de  ses  filles, 
vouées  passivement  à  leur  frère,  contre  la  Pompa- 
dour,  lui  enlevant  le  roi  et  blessant  la  reine  elle- 
même. 

Tant  que  nous  n'avions  pas  le  Journal  de  M.  de 
Luynes,  nous  ne  savions  pas  la  part  immense  que  les 
filles  du  roi  eurent  dans  sa  vie.  Et  partant  nous  ne 
sentions  pas  combien  la  Pompadour  fut  utile  pour 
faire  équilibre  à  cette  funeste  influence.  Nous  aurions 
pu  le  deviner  pourtant  en  voyant  qu'aux  premières 
années,  les  hommes  de  valeur,  Argenson,  Machault, 
Duverney,  Quesnay,  les  Encyclopédistes,  sont  tous 
avec  la  Pompadour.  C'est  évidemment  le  parti  de  Vol- 
taire et  de  Montesquieu.  Dans  le  très  beau  pastel  que 
Latour  a  fait  d'elle,  déjà  pâle  et  usée,  elle  se  pare  de 
ces  beaux  génies.  Elle  a  sur  son  bureau,  très  ostensi- 
blement, Y  Esprit  des  Lois,  la  Henriade,  je  crois  même 
un  volume  de  Y  Encyclopédie. 

Elle  était  médiocre  et  froide,  mais  dirigée  par  des 
tètes  plus  fortes  (une  Lorraine  surtout,  Mme  de  Mire- 
poix).  Elle  sentit  très  bien,  dès  la  seconde  année, 
qu'elle  n'avait  nulle  chance  de  garder  un  amant  satis- 
fait, un  homme  secrètement  dominé  par  ses  filles, 
que  par  l'amusement,  une  vie  d'art  et  de  plaisir,  tout 
opposée  à  la  torpeur  malsaine  de  ces  influences 
secrètes.  Son  théâtre  des  cabinets  groupa  près  d'elle  un 
monde  de  courtisans,  d'artistes,  tous  ravis  d'appro- 
cher le  maître.  A  la  réalité,  aux  soupers,  aux  caresses 
qui  servaient  le  parti  dévot,  elle  opposa  l'illusion  et  la 
fantaisie  du  théâtre,  les  séductions  de  l'esprit.  Elle  s'y 
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mit,  s'y  usa  sans  réserve.  Sa  jolie  voix  et  son  talent 
d'actrice,  cent  sortes  de  costumes  la  renouvelaient 
tous  les  soirs.  Sa  douceur  fade  allait  à  Yllerminie  du 
Tasse;  sa  simplicité  (fausse)  lui  permettait  de  jouer 
les  bergères,  Êglé  et  Galabhée.  De  bonne  heure,  elle 
fait  des  rôles  humbles  de  vieille,  et  pour  bien  faire 
entendre  qu'elle  ne  prétend  qu'amitié  pure,  elle  joue 
Uranie,  dans  une  robe  pailletée  d'étoiles. 

Quelque  peu  digne  qu'elle  en  fut,  il  est  sûr  qu'elle 
fut  (pendant  près  de  dix  ans,  1745-1755),  avant  la 
grande  guerre,  un  centre  pour  les  arts  et  les  lettres. 
Elle  fut  bien  moins  une  maîtresse  qu'un  ministère. 
Ceci  explique  un  peu  pourquoi  elle  eut  besoin  de 
tant  d'argent.  Elle  ne  put  avoir,  avec  cette  énorme 
dépense,  le  désintéressement  de  la  Mailly,  la  Nesle. 
Des  arts  charmants  naissaient,  dans  la  décoration 
intérieure  dans  l'ameublement.  C'est  un  trait  spécial, 
original  du  siècle.  Ces  dix  ans  en  furent  l'apogée.  Le 
déclin  commença  après,  vers  1760. 

Par  là  elle  avait  prise  sur  le  roi,  pour  qui  l'intérieur 
était  beaucoup,  si  ce  n'est  tout.  La  question  était  de 
savoir  si,  de  l'art,  il  pouvait  passer  aux  idées  de  pro- 
grès politique,  social,  aux  nouveautés  qui  venaient 
rajeunir,  sauver  ce  monde  vieilli.  C'était  là  le  débat 
et  le  combat  réel  entre  la  Pompadour  et  la  famille 
royale.  Déjà  assez  adroitement  on  avait  introduit  Vol- 
taire, comme  victime  de  la  cabale  du  Dauphin.  La  forte 
antipathie  de  Louis  XV  pour  son  fds  lui  fit  môme 
accepter  les  risées  que  Voltaire  faisait  tous  les  jours 
de  Boyer.  Celui-ci   se  plaignant   de  passer  pour  un 
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sot,  le  roi  dit  :  «  C'est  chose  convenue.  »  Richelieu,, 
La  Tournelle,  firent  envoyer  Voltaire  auprès  de  Fré- 
déric. On  lui  fit  rédiger  le  manifeste  de  la  descente- 
en  Angleterre.  La  Pompadour  inaugura  le  théâtre  des 
cabinets  par  son  Enfant  prodigue.  Voltaire  fut  entraîné. 
Elle  le  fit  académicien,  gentilhomme  de  la  chambre, 
historiographe  du  roi.  Dans  sa  vivacité  crédule,  iî 
partageait  le  rêve  de  d'Argon  son  et  de  tous.  Ils 
croyaient  que  le  Bien -Aimé,  à  force  d'amour  et 
d'éloges,  de  flatteries  qui  étaient  des  leçons,  aurait 
pu  être  transformé ,  mis  sur  la  voie  des  grandes- 
choses. 

Il  est  certain  que  la  nécessité  semblait  fatalement 
y  pousser  elle-même.  Sans  un  changement  radical  qui' 
étendrait  l'impôt  à  tous,  au  clergé  et  à  la  noblesse, 
on  succombait,  on  périssait.  La  Pompadour  avait  pour 
patrons  les  Paris,  ce  Pàris-Duverney,  qui,  sous  Monsieur 
le  Duc,  voulait  imposer  le  clergé.  Machault,  contrôleur 
général,  partageait  cette  idée.  Elle  le  soutint,  le  prit 
à  cœur,  le  défendit  longtemps.  C'était  l'idée  du  siècle, 
et  pour  la  France  et  pour  l'Europe.  Voltaire,  après  la 
guerre,  ne  voit  pour  l'Allemagne  ruinée  nul  remède- 
que  ceux  de  Frédéric  (plus  tard  de  Joseph  II),  la  sécu- 
larisation des  biens  ecclésiastiques , (éd.  B,  t.  XLVIr 
334). 

Question  financière  qui  touchait  le  terrain  moral. 
Le  clergé,  c'était  le  passé.  On  ne  pouvait  toucher  au 
clergé  qu'en  suscitant  l'idée  nouvelle.  Non  formulée 
encore,  elle  se  faisait  jour  par  les  belles  lueurs  isolées 
qui  perçaient  çà  et  là  dans  les  sciences  et  les  arts. 
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Faire  un  corps  général  des  lettres,  arts  et  sciences,  au 
point  du  dix-huitième  siècle,  c'était  évidemment  le 
Ira  va  il  préalable. 

Voici  ce  qui  advint.  Le  vieux  et  savant  d'Agues- 
seau,  malgré  les  côtés  tristes,  misérables  de  son 
caractère,  avait  deux  côtés  élevés,  sa  réforme  des  lois, 
et  une  passion  personnelle,  le  goût  et  le  besoin  de 
l'universalité,  certain  sens  encyclopédique.  Un  jeune 
homme,  un  jour,  vint  à  lui,  homme  de  lettres  vivant 
de  sa  plume,  et  assez  mal  noté  pour  des  livres  hasar- 
dés que  la  faim  lui  avait  fait  faire.  Le  vieux  avec 
stupeur  l'écouta,  déroulant  le  gigantesque  plan  du 
livre  où  seraient  tous  les  livres.  Dans  sa  bouche,  les 
sciencesétaient  lumière  et  vie.  C'était  plus  que  parole, 
c'était  création.  On  eût  dit  qu'il  les  avait  faites,  et  les 
faisait  encore,  ajoutait,  étendait,  fécondait,  engen- 
drait toujours.  —  L'effet  fut  incroyable.  D'Aguesseau, 
un  moment  au-dessus  de  lui-même,  oublia  le  vieil 
homme,  fut  atteint  du  génie,  grand  de  cette  gran- 
deur. Il  eut  foi  au  jeune  homme,  protégea  YEncy- 
clopédie. 

Prodigieuse  sibylle  du  dix-huitième  siècle,  combien 
d'autres  il  fit  ou  changea,  ce  grand  magicien  Diderot! 
Il  souffla,  certain  jour;  il  en  jaillit  un  homme,  et  son 
homme  opposé  :  Rousseau. 

L'énorme  et  indigeste  monument,  Y  Encyclopédie, 
tout  informe  qu'il  est,  étonnamment  fécond,  où  la 
Révolution  déjà  coule  à  pleins  bords,  avait  pourtant 
besoin,  contre  son  ennemi  le  clergé,  d'avoir  son 
ami  le  roi.   C'est    pour  la    Pompadour   un   titre  de 
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l'avoir  si  longtemps,  si  obstinément  soutenu,  jusqu'à 
l'achèvement,  pendant  plus  de  dix  ans.  Plus  d'un 
article  hardi  en  fut  fait  à  Versailles,  au  petit  entre-sol 
qu'occupait  Quesnay,  l'illustre  créateur  de  l'Éco- 
nomie politique,  le  médecin  de  la  Pompadour. 
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CHAPITRE    XIV 


Le  Roi  conquis  par  la  famille.  —  Règne  de  Madame  Henriette. 
Paix  de  1748. 


Le  fait  "le  plus  obscur  et  le  plus  surprenant  dans 
toute  l'histoire  de  Louis  XV,  c'est  l'assentiment 
passager  qu'il  donna  aux  grandes  vues  d'Argenson 
l'aîné,  l'utopiste,  disciple  de  l'abbé  de  Saint-Pierre. 

Le  fameux  d'Argenson  le  père,  le  rude  homme  de 
police  sous  Louis  XIY,  qui  eut  la  large  étoffe  d'un 
grand  homme  et  d'un  bas  coquin,  eut  deux  fils  d'un 
esprit  contraire.  Le  cadet  fut  très  fin,  un  renard, 
valet  des  Jésuites.  Par  eux,  il  monta  vite,  les  ayant 
bien  servis  dans  leur  très  grande  affaire  de  faire  reine 
Marie  Leczinska.  La  reine  s'en  souvenait,  l'aimait.  Au 
grand  drame  de  Metz,  il  joua  double  jeu  entre  la  reine 
et  la  maîtresse.  Gela  le  fit  très  fort  quand  celle-ci 
revint  (nov.  1744),  et  il  put  faire  donner  les  Affaires 
étrangères  au  frère  qu'il  croyait  diriger.  Il  n'y  voyait 
qu'un  simple.  Mais  justement  cette  simplicité  loyale, 
hardie,  fut  une  force,  —  à  ce  point  qu'un  moment  il 
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fit  marcher  le  roi  contre  la  Cour  et  la  famille,  dans  la 
vraie  voie  de  la  raison. 

Il  voulait  l'alliance  protestante  de  Prusse,  Saxe  et 
Hollande  (plus,  celle  du  Piémont  qui  aurait  été  chef 
de  la  libre  Italie).  La  famille  voulait  l'alliance  catho- 
lique., d'Espagne -Autriche  (avec  une  Italie  soumise 
aux  Espagnols). 

D'Argenson  séduisait  le  roi  par  l'espoir  de  la  paix. 
Le  roi  semblant  si  haut  (octobre  1745),  heureux 
partout  en  Flandre,  en  Piémont,  en  Ecosse,  il  y  avait 
des  chances  réelles  pour  regagner,  détacher  de  la 
ligue  les  États  secondaires,  Saxe,  Piémont,  Hollande. 
€ela  était  sensé. 

Il  existait  vraiment  un  parti  en  Hollande ,  anti- 
anglais et  anti-orangiste,  qui  se  lassait  de  suivre 
l'Angleterre.  Il  y  avait  pour  le  Piémontais  un  intérêt 
réel  à  se  mettre  avec  nous. 

Quant  à  la  Saxe,  à  la  Pologne,  réunies  sous  Au- 
guste III,  d'Argenson  faisait  un  roman.  Il  eût  voulu 
une  Pologne  héréditaire,  l'assurer  aux  Saxons,  aux 
Allemands,  dans  la  supposition  très  vaine  que  ces 
peuples  d'esprit  contraire  s'uniraient  pour  former  une 
barrière  contre  la  Russie. 

Pour  l'Italie,  le  plan  était  très  beau.  Une  fédération 
d'États  égaux  entre  eux.  Un  gardien  armé,  le  Piémont, 
qui  aurait  eu  Milan.  Venise  aussi  avait  un  peu  de 
Lombardie.  La  Toscane  redevenait  république.  L'Es- 
pagnol gardait  Naples.  Mais  tout  prince  étranger 
devait  opter,  jurer  de  se  fairer  Italien.  L'Autrichien 
•à  jamais  chassé.  La  France  se  chassait  elle-même  et 
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généreusement  s'excluait  de  l'Italie,  libre  par  elle. 

La  vraie  difficulté  était  notre  petite  Infante,  son 
mari  qui  alors  tenait  Milan.  Le  roi,  à  cause  d'elle,  était 
fort  Espagnol.  Retirer  Milan  à  sa  fille  pour  le  donner 
au  Savoyard,  cela  devait  lui  être  dur.  Il  était,  il  est 
vrai,  pour  le  moment  mécontent  de  l'Espagne  que  le 
succès  rendait  indocile,  insolente.  Il  était  peu  content 
de  l'Infante  elle-même,  qui  ne  se  fiait  pas  à  lui  seul, 
intriguait  en  dessous  avec  Versailles  (le  Dauphin, 
Noailles,  Maurepas).  De  plus  l'Infante,  belle  et  jeune, 
mariée  sans  mari  (avec  l'Infant  toujours  absent),  avait 
en  attendant  pris  un  vieux  galant,  un  èvèque  ambas- 
sadeur de  France.  Point  fort  sensible  au  roi,  qui  était 
jaloux  de  ses  filles. 

Il  aimait  la  géographie.  De  sa  main  il  traça  le  plan 
du  partage  nouveau  qui  rognait  la  part  de  son  gendre. 
Tout  se  fit  entre  lui  et  d'Argenson.  Pas  un  mot  au 
Conseil.  Maurepas  cependant  le  sut,  et  avertit  l'ambas- 
sadeur d'Espagne.  Il  accourt,  il  crie,  pleure.  «  On 
l'entendait  hurler  »  [Arg.).  C'est  bien  pis  à  Madrid. 
«  On  se  couvre  la  tête  de  cendres.  »  Ici,  la  reine  et 
Henriette,  la  Cour,  tout  entourait  le  roi  de  désolation 
et  de  deuil.  Le  traité  (qu'il  signa  à  contre-cœur)  alla 
fort  lentement  à  Turin.  Très  rapide,  au  contraire, 
marchait  une  armée  autrichienne.  Le  Piémont  a  peur, 
nous  trahit.  Nos  Français  sont  surpris,  et  les  sots 
Espagnols  qui  pleuraient  tant  pour  le  traité,  pleurent 
maintenant  de  l'avoir  refusé,  d'être  battus,  chassés 
partout. 

L'aifaire   d'Ecosse    alla    de  même.    On  paya  pour 
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Charles-Edouard  des  Suédois  qui  ne  partirent  pas. 
On  envoya  Richelieu  à  Brest  pour  embarquer  des 
troupes;  beaucoup  d'argent,  nul  résultat.  Cependant 
le  roi  Georges  a  rassemblé  trente  mille  hommes,  qui 
refoulent  Edouard  au  Nord.  Vainqueur  en  reculant  à 
Falkirk,  il  n'en  est  pas  moins  vaincu  décidément  à 
Culloden  (avril  1746).  Là  des  massacres  horribles.  Un 
sur  vingt  décimé.  Le  fer,  le  feu  partout,  la  froide 
application  du  plan  suivi  depuis,  de  faire  des  Hautes 
Terres  un  désert. 

Toutes  les  forces  de  la  France  (1746)  sont  con- 
centrées en  Flandre  pour  la  guerre  de  parade  que  le 
roi  fait  en  mars.  On  réunit  pour  lui  cent  vingt  batail- 
lons prés  d'Anvers,  cent  quatre-vingt-dix  escadrons. 
Anvers  pris  sur-le-champ,  le  roi  a  ce  qu'il  veut,  et  le 
30  mars,  au  début  môme  de  la  campagne,  il  a  fini  la 
sienne,  revient  droit  à  Versailles.  Le  maréchal  de 
Saxe,  Lowendahl  et  Conti  continueront  l'œuvre  facile 
de  prendre  les  villes  de  Flandre,  et  Maurice  gagnera 
l'inutile  victoire  de  Raucoux. 

Toute  l'année  1746,  oisive  pour  le  roi,  passe  comme 
un  tourbillon  de  fêtes,  sauf  en  juillet  un  deuil  assez 
court.  La  dauphine  espagnole  meurt  le  6  cà  Versailles, 
et  son  père,  Philippe  V,  le  20.  Cela  finit  le  long  règne 
de  la  Farnèse.  Le  nouveau  roi,  Ferdinand  VI,  se  défie 
de  cette  belle-mère,  l'éloigné,  s'intéresse  fort  peu  à 
son  frère,  D.  Philippe,  mari  de  notre  Infante.  D'autant 
plus  les  deux  intrigantes,  l'Infante  et  la  Farnèse,  per- 
dant terre  en  Espagne,  se  reprenaient  ici  sur  Versailles 
et  voulaient  y  jeter  le  grappin.  Le  moyen  eût  été  d'y 
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mettre  une  seconde  dauphine,  une  sœur  de  la  morte 
(une  naine  toute  noire,  dangereux  diablotin).  Elles  s'y 
prirent  maladroitrement  et  révoltèrent  le  roi.  Par  un 
procédé  double,  en  lui  écrivant  des  tendresses,  elles 
animaient  le  Dauphin  contre  lui.  «  Dévotes,  harpies, 
catins  »,  tachaient  de  le  rendre  amoureux.  Elles 
parlaient  au  nom  du  roi  d'Espagne,  qui  n'en  savait 
un  mot.  L'Infante  en  vint  enfin,  dans  sa  fureur 
d'enfant  gâtée,  au  point  qu'elle  gronda  son  père,  le 
menaça.  Gela  trancha.  Le  roi  fît  écrire  à  Madrid  que 
nous  avions  ici  trop  d'horreur  pour  l'inceste,  qu'on 
n'épousait  pas  les  deux  sœurs.  Il  suivit  d'Argenson, 
il  accepta  son  plan  de  demander  plutôt  une  Saxonne, 
de  regagner  ainsi  la  Saxe  et  la  Pologne  à  l'alliance 
française. 

Après  la  Saxe  la  Hollande.  D'Argenson  insistait  pour 
qu'on  fit  celle-ci  médiatrice.  Des  conférences  furent 
ouvertes  à  Bréda.  Il  y  reprit  son  plan,  de  nous  rega- 
gner le  Piémont  en  lui  donnant  Milan,  en  resserrant 
la  part  de  l'Infant,  notre  gendre.  Propositions  secrètes 
qui  transpirent  à  Madrid.  L'Infante  et  la  Farnèse 
pleurent,  crient.  Un  tonnerre  de  sanglots  s'entend 
des  Pyrénées.  Quel  est  l'indiscret?  Le  roi  même.  Il 
dénonce  là-bas  celui  qu'il  approuvait  ici.  Gomment? 
Par  extrême  faiblesse.  Il  avait  une  lettre  suppliante 
de  Philippe  Y  mourant.  Il  sentait  que  l'Infante  serait 
désespérée,  furieuse,  si  (sans  lui  dire  un  mot)  on  lui 
niait  Milan,  la  couronne  de  fer,  pour  la  donner  au 
Savoyard.  Il  eut  peur  de  sa  fille,  rejeta  tout  sur 
Argenson. 
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Celui-ci  était  seul.  Il  pouvait  se  vanter  d'avoir  réuni 
tout  le  monde,  mis  les  partis  d'accord.  Tous  contre 
lui.  Il  eût  fallu  bien  du  courage  dans  la  Pompadour 
pour  l'aider  contre  la  Cour  et  la  famille.  Ce  triste 
visage  (à  la  crème,  qu'on  voit  dans  le  pastel)  n'en  était 
guère  capable.  Elle  baissait.  L'année  1746  fut  terrible 
pour  elle.  Le  pouvoir  lui  venait,  mais  la  vie  s'en 
allait,  d'abord  la  santé,  la  beauté.  Si  le  roi  eût  été  un 
peu  absent,  elle  eût  pu  remonter.  Il  ne  le  fut  qu'un 
mois,  et  elle  ne  put  pas  respirer.  Ministre  tout  le  jour, 
la  nuit  chanteuse,  actrice,  mise  au  lait  et  crachant  le 
sang,  elle  s'exterminait.  Et  le  roi  était  ennuyé.  Aux 
ballets  où  elle  figure,  il  bâille.  «  J'aime  la  comédie  », 
dit-il,  et  il  y  bâille  aussi.  Il  ne  se  plaît  un  peu  qu'aux 
Italiens,  au  spectacle  où  elle  n'est  pas.  Elle  semble 
finie  déjà  (1747).  Elle  a  l'air  épuisé,  «  sucé  »,  dit  d'Ar- 
genson.  Elle  souffrait  du  mépris  de  Paris.  Point 
d'affront  qu'à  Versailles  elle  n'ait  du  Dauphin,  de 
Mesdames.  La  nuit,  c'est  pis  encore.  Le  roi  allait 
toujours  chez  elle,  ce  qui  trompait  les  simples.  Mais 
en  réalité,  c'était  pure  habitude.  On  sut  lui  mettre  en 
tête  qu'elle  était  très  malsaine.  Sous  tel  ou  tel  pré- 
texte, il  couchait  sur  un  canapé  (Hausset). 

«  La  Pompadour  va  être  renvoyée.  Le  roi  vivra 
dans  sa  famille.  »  {Arg.,  1747.) 

La  famille?  qu'était-ce?  Non,  certes,  le  Dauphin. 
C'est  un  peu  laDauphine,  une  bonne  Allemande.  C'est 
beaucoup,  c'est  surtout  la  fille  aînée  du  roi,  la  très 
douce  Madame  Henriette,  sa  petite   sœur  Adélaïde. 

Madame  Henriette  était  une  pâle  fille  du  Nord,  très 
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maladive  et  très  timide,  qui  avait  près  du  roi  comme 
un  respect  tremblant,  presque  peur.  Gela  lui  plaisait. 
C'était  un  cœur  charmant  et  bon,  un  cœur  brisé  et 
la  victime  de  son  père,  qui  l'avait  traitée  durement. 
Elevée  presque  avec  le  petit  Orléans  et  jouant  avec 
lui,  elle  avait  bien  cru  l'épouser.  Mais  le  roi  était  tout 
à  fait  pour  les  Bourbons  d'Espagne,  ne  voulait  nulle- 
ment approcher  Orléans  du  trône.  Il  aimait  mieux 
d'ailleurs  l'Infante.  Il  immola  Henriette,  ne  la  maria 
point.  Qu'arriva-t-il?  Cette  bonne  sœur  n'en  fut  pas 
moins  toujours  du  parti  de  l'Infante  à  qui  on  la  sacri- 
fiait. Comme  les  chiens  battus  qui  d'autant  plus 
s'attachent,  elle  se  donna  toute  à  son  père.  La  cabale 
dévote  lui  faisant  un  devoir  de  l'envelopper,  le  gagner, 
elle  trouva  ce  devoir  très  doux.  Élevée  par  la  vieille 
Mme  de  Yentadour,  une  dévote  bien  peu  scrupuleuse, 
Henriette  prit  le  rôle  qu'on  voulait;  elle  força  sa 
timidité,  fit  chez  elle  des  soupers  au  roi  (Luynes, 
Argenson+Campan,  etc.).  Chose  certainement  pénible  à 
une  si  modeste  personne,  et  si  souvent  malade.  Mais 
elle  se  vainquit  tellement  qu'il  se  trouva  chez  elle  à 
l'aise  plus  que  partout  ailleurs,  s'habitua  à  elle,  comme 
à  un  doux  animal  domestique  dont  on  ne  peut  plus  se 
passer,  qui  ne  se  plaint  jamais,  accepte  tout  caprice, 
qui  voit  sans  voir  et  souffre  tout. 

Succès  réel  du  parti  du  Dauphin,  qui  par  la  sœur 
faisait  arriver,  réussir,  tout  ce  qui  eût  choqué  du  frère. 
Le  roi  croyait  pour  elle  n'en  jamais  faire  assez.  Il  lui 
donne  à  Versailles  (où  elle  n'avait  besoin  de  rien)  huit 
cent  mille  livres  de  rente,  justement  quatre  fois  plus 
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qu'à  la  Pompadour,  qui  en  a  alors  deux  cent  mille. 
Tout  à  l'heure,  il  va  lui  créer  une  Maison,  dames  et 
grands  officiers,  presque  au  point  d'éclipser  la  reine. 

La  reine  y  gagna  fort.  Autant  le  roi  avait  été 
jusque-là  sec  pour  elle,  même  dur,  autant  il  fut 
aimable .  Nul  doute  que  la  très  bonne  fille  n'eût 
obtenu  cela  de  lui.  La  reine  eut  des  étrennes,  et 
la  Pompadour  n'en  eut  plus.  Le  roi  fit  le  jeu  de  la 
reine,  et  pria  les  seigneurs  de  la  distraire  un  peu. 
Enfin  il  fît  la  chose  qui  ravit  tout  le  monde.  La  Bête 
fut  chassée,  je  veux  dire  Argenson.  Quelle  joie  pour 
notre  Infante!  Qui  peut  lui  faire  cela,  sinon  son 
humble  sœur,  empressée  à  servir  celle  à  qui  on  l'a 
immolée. 

Argenson  renvoyé  (février  1747),  c'est  toute  une 
révolution.  Nous  tournons  le  dos  à  la  Prusse,  à  la 
Hollande  et  au  Piémont.  Nous  reviendrons  de  plus  en 
plus  aux  alliances  catholiques,  aux  Espagnols,  aux 
Autrichiens. 

Même  avant  qu'il  ne  tombe,  on  a  à  regretter  d'avoir 
négligé  ses  avis.  L'alliance  du  Piémont  manquée 
nous  ruine  en  Italie,  nous  amène  en  Provence  les 
bandes  autrichiennes,  dont  nous  étions  noyés,  sans 
un  hasard  heureux,  l'insurrection. de  Gênes  (Voy.  le 
très  beau  récit  de  Sismondi).  L'alliance  de  Hollande 
qu' Argenson  travaillait,  et  qu'on  fit  avorter  en  enva- 
hissant ce  pays,  y  tua  le  parti  de  la  France,  donna 
force  au  parti  anglais  et  orangiste.  La  populace  des 
ports  fit  ce  qu'elle  avait  fait  pour  Guillaume  III  en 
1672.  Elle  voulut,  exigea  un  stadthoucler,  imposa  à 
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la  république  un  très  indigne  chef,  Orange,  servi- 
teur des  Anglais.  Notre  imprudente  attaque  eut  ce 
beau  résultat  de  sceller  l'union  de  l'Angleterre  et  de 
la  Hollande,  d'opérer  l'anéantissement  définitif  de 
celle-ci. 

Nous  demandions  la  paix  en  offrant  humblement  de 
rendre  nos  conquêtes.  Et  l'on  n'en  voulait  pas. 
Cependant  tout  le  monde  était  bien  las,  surtout  les 
Etats  secondaires,  pauvres  comparses  du  grand  drame 
où  ils  ne  gagnaient  que  des  coups.  Les  obstinés  eux- 
mêmes  commencèrent  à  se  faire  plus  doux  aussi,  quand 
Maurice  menaça  Maëstricht,  le  boulevard  de  la  Hol- 
lande, quand  il  gagna  tout  près  la  victoire  de  Lawfeldt, 
peu  décisive,  il  est  vrai,  mais  sanglante.  Puis  il 
emporta  Berg-op-Zoom.  Sac  cruel  qui  montra  combien 
s'aigrissait  cette  guerre,  et  terrifia  la  Hollande.  Si  l'on 
prenait  aussi  Maëstricht,  notre  armée  débordait,  et  ce 
riche  pays,  si  peu  fait  à  la  guerre,  se  voyait  appelé 
aux  cruels  sacrifices,  aux  affreux  moyens  de  défense 
qu'il  prit  contre  Louis  XIV,  s'inondant,  se  noyant, 
s'infligeant  un  désastre  plus  grand  que  n'eût  fait 
l'ennemi.  L'Anglais  aussi,  ayant  anéanti  jusqu'au  der- 
nier de  nos  vaisseaux,  ayant  fait  son  œuvre  de  guerre, 
devenait  pacifique  pour  ne  pas  nous  laisser  reprendre 
avantage  sur  terre.  Donc  on  négocia.  Malgré  le  maré- 
chal de  Saxe  qui  raisonnablement  voulait  d'abord 
Maëstricht,  on  se  dépêcha  de  traiter. 

Le  but  primitif  de  la  guerre,  où  était-il?  Et  qui  s'en 
souvenait?  L'Autriche,  que  l'on  devait  détruire,  mal- 
gré sa  cession  à  la  Prusse,  était  plus  forte  que  jamais. 
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Le  mari  de  l'Infante,  son  établissement,  sa  royauté 
lombarde,  qu'étaient- ils  devenus?  Notre  Infante  voyait 
tout  lui  échapper,  l'espoir  même.  Le  frère  de  son 
mari,  Charles,  le  roi  de  Naples,  s'il  eût  succédé  en 
Espagne  à  Ferdinand  (faible  et  malade),  entendait 
laisser  Naples  au  second  de  ses  fils,  non  à  son  frère 
Philippe,  le  mari  de  l'Infante.  Donc,  celle-ci,  qui, 
avec  la  Farnèse,  a  régné  à  Madrid,  qui  un  jour  eut 
Milan,  qui  (d'après  le  traité  de  1736)  pouvait  espérer 
Naples,  se  voit  entre  trois  trônes,  à  terre. 

Elle  savait  très  bien  l'intérieur  de  Versailles.  Elle 
voyait  monter  Henriette.  Celle-ci,  sans  esprit,  sans 
adresse,  quasi  muette,  nulle,  avait  gagné  le  roi.  Com- 
ment? par  cela  même,  par  l'excès  de  l'obéissance.  On 
savait  bien  pourtant  ce  qui  était  derrière  et  la  poussait. 
Que  lui  ferait-on  faire?  Comment  userait-elle  de  ce 
pouvoir  croissant?  Trois  personnes  étaient  inquiètes, 
fortement  attristées  :  la  reine,  la  Pompadour,  l'In- 
fante. 

La  reine,  tout  à  coup  flattée  du  roi  (déc.  1746,  déc. 
1747,  De  Luyncs),  n'avait  pas  pris  le  change.  Elle  se 
refroidit  pour  ses  filles,  se  fatigua  du  baiser  d'étiquette 
qu'elles  lui  donnaient  toujours  chaque  fois  qu'elles 
entraient  dans  sa  chambre  (Luynes^Ylll,  173,  J2  jan- 
vier 1748). 

La  Pompadour  imagina  pour  partager,  neutraliser 
la  grande  faveur  des  deux  aînées,  de  tirer  du  couvent 
et  de  faire  venir  à  Versailles  Madame  Victoire,  jolie 
fille,  grande  fille,  déjà  de  quatorze  ans. 

L'Infante,  corrompue  et  hardie  (comme  élève  de  la 
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Farnèse),  qui   avait  hasardé  déjà,   comme   on  a  vu, 
d'intimider  son  père  dont  elle  savait  le  faible  cœur, 
hasarda  un  moyen  d'arrêter  le  progrès  de  son  goût 
singulier  pour  Henriette.  Voltaire,  sous  le  Régent, 
avait   fait  une  pièce  hardie  contre  l'inceste,  Œdipe. 
Elle  le  pria  (c'est  lui  qui  nous  l'apprend)  de  faire  une 
Sémiramis.  L'inceste  était  fort  à  la  mode.   Le  roi  de 
Pologne,  Auguste  II,  disputait  sa  fille  à  son  fils.  La 
chanoinesse  de  Lorraine  qui  se  tua  pour  son  frère, 
avait  fait  éclat  et  légende  (1742).  Les  Choiseul  imi- 
tèrent. La  femme  de  Hérault,  le  dévot  lieutenant  de 
police,  était  publiquement  maîtresse  de  son  père,  très 
riche,  que  souffrait  le  mari.  Les  mœurs  étaient  sur 
cette  pente.  La  pièce  aurait  paru  toucher  bien  moins 
Madame  (après   tout  respectée)  que   des  gens    bien 
connus.  Elle  aurait  averti,  mais  non  blessé  directe- 
ment. 

Voltaire  était  alors  retiré,  mécontent.  Son  zèle  de 
courtisan  avait  fait  mauvaise  campagne.  Sa  familiarité 
hardie,  parmi  les  flatteries,  avait  choqué  le  roi,  cho- 
qué la  Pompadour  qui  visait  à  la  majesté.  Il  avait 
fui  Versailles,  revenait  volontiers  à  Sceaux  chez  la 
duchesse  du  Maine.  Cette  vieille  petite  fée,  brouillée 
avec  la  Cour,  jusqu'au  dernier  jour  conspirait,  mais 
littérairement,  accueillait  les  satires.  C'est  chez  elle 
jadis  que  Voltaire  fit  Œdipe  (1721),  Chez  elle,  il  fit 
Sémiramis  (1747).  Il  l'achevait  à  Sceaux  (décembre). 
En  janvier  il  est  à  Versailles,  voit  mieux  le  terrain, 
et  prend  peur.  Madame  Henriette,  à  ce  moment,  quitte 
le  petit  appartement  qu'elle  occupait  au  Nord  pour  le 
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grand  logement  royal  qui  termine  l'aile  du  Midi, 
qu'elle  quittera  bientôt  pour  un  appartement  central 
entre  le  Dauphin  et  le  roi  [De  Luynes).  Là  elle 
est  le  médiateur,  le  chef  du  conseil  de  la  famille 
(c'est  le  mot  qu'emploie  d'Argenson);  Voltaire,  fort 
inquiet,  écrit  de  Lunéville,  pour  ajourner  Sémiramis 
(fév.   1748). 

A  Versailles,  une  scène  violente  éclairait  la  situa- 
tion (17  avril,  Luynes,  IX).  La  Pompadour  n'osant 
attaquer  Henriette,  lui  opposait  une  poupée.  Elle  fai- 
sait venir  de  Fontevrault  la  petite  Madame  Victoire. 
Le  roi  pleura  en  revoyant  cette  enfant  toute  aimable, 
et  bonne  autant  que  belle.  Elle  se  suspendit  à  lui , 
ne  s'adressa  qu'à  lui.  Il  se  montra  très  faible. 
Dépenses  énormes,  et  ridicules  honneurs  (pour  une 
enfant  de  quatorze  ans),  rien  ne  fut  épargné.  Henriette 
souffrait  et  se  taisait.  Mais  Adélaïde  éclata.  Elle  cre- 
vait de  jalousie.  Elle  cria.  Tout  en  retentit.  Elle  s'in- 
dignait, non  pour  elle,  mais  pour  sa  sœur,  l'aînée, 
une  princesse  de  vingt  et  un  ans,  à  qui  la  nouvelle 
venue  dérobait  les  honneurs  et  le  cœur  de  son  père. 
On  vit  là  pour  la  première  fois  la  violence  d'Adélaïde, 
le  pouvoir  qu'elle  aurait.  Elle  n'avait  pourtant  que 
quinze  ans.  Mais  on  lui  obéit.  Victoire  fut  éloignée, 
et  logée  au  second  étage,  confinée  dans  le  petit  rôle 
de  soigner  deux  petites  sœurs. 

Voltaire,  chez  Stanislas,  loin  du  danger,  avait  repris 
courage.  L'Infante,  pour  qui  il  fît  la  pièce,  disait-on, 
allait  arriver.  Et  ce  drame  qui  punit  l'inceste  ne  pou- 
vait déplaire  à  la  reine.  Il  fut  probablement  montré 
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à  son  père  Stanislas.  Bref,  aléa  jacta...  Le  29  août, 
la  pièce  est  représentée  à  Paris.  On  voulait  retrancher 
deux  vers  trop  dangereux.  Mais  on  eût  paru  craindre. 
Tout  au  contraire  la  Pompadour  pensa  que  tout  serait 
couvert,  toute  allusion  écartée,  si  lui-même  le  roi  se 
faisait  protecteur  de  la  tragédie.  Elle  lui  fit  donner 
un  décor  pour  Sémiramis. 

Ce  que  Fauteur  avait  le  plus  à  craindre,  c'était 
qu'une  parodie,  trop  claire,  ne  forçât  de  voir  et  de 
comprendre.  Cette  peur  le  jeta  dans  une  étrange 
agitation.  11  écrit  à  la  fois  de  tous  côtés,  prie  le 
cardinal  Quirini,  prie  Mme  de  Luynes,  prie  la  reine 
elle-même.  Six  lettres  à  la  reine!  qui  répond  froide- 
ment que  la  parodie  est  d'usage.  Heureusement  pour 
lui,  la  Pompadour  qui  n'avait  pas  moins  peur,  ayant 
(par  le  décor)  fait  le  roi  patron  de  la  pièce,  fît 
défendre  la  parodie  (septembre). 

Voltaire  la  remercia,  par  une  autre  imprudence, 
—  vaillante  et  honorable.  —  C'était  le  moment  triste 
où  le  traité  brusqué  qui  finit  cette  guerre,  d'un  trait 
de  plume  nous  était  nos  conquêtes,  toutes  ces  places 
fortes  que  l'on  venait  de  prendre,  ce  royaume  des 
Pays-Bas.  Le  maréchal  de  Saxe  entourait  et  tenait 
Maastricht,  la  clef  de  la  Hollande,  —  bien  plus  l'oc- 
casion d'infliger  aux  Anglais  un  affront  solennel,  de 
voir  prendre  la  place,  à  leur  nez,  sans  rien  faire.  Il 
gémissait,  écrivait  à  Versailles.  Et  Versailles  était 
sourd.  Excessives  étaient  les  misères,  il  est  vrai.  Il 
ne  restait  d'argent  que  pour  les  fêtes.  Les  dévots 
d'autre  part,  la  famille,  toujours  avaient  maudit  la 
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guerre,  fait  des  vœux  pour  les  Autrichiens.  On  pré- 
cipitait tout.  On  jetait  les  fruits  de  la  guerre  et  du 
sang  de  tant  d'hommes,  on  brûlait  de  se  dépouiller. 
Peu  réclamaient.  Voltaire  l'osa.  Dans  certains  vers, 
au  roi  et  à  la  Pompadour,  il  finit  par  ce  trait  :  «...  Et 
gardez  tous  deux  vos  conquêtes.  » 

Le  traité  était  fait,  mais  n'était  pas  signé  (il  ne  le 
fut  que  le  18  octobre).  Plus  il  était  honteux,  plus  on 
trouva  blessant  le  conseil  de  Voltaire.  On  n'avait  pas 
osé  s'irriter  pour  Sémiramis.  Pour  les  vers,  on  cria. 
Mesdames  et  leur  parti  s'élancent  et  courent  au  roi 
(Voy.  Laujon  dans  Hausset).  L'Etat,  le  roi  étaient  per- 
dus, si  un  homme  de  sa  maison,  son  domestique,  osait 
lui  donner  des  avis,  mêlant  impudemment  au  nom 
du  roi  la  Pompadour.  Celle-ci  s'aplatit,  ne  dit  pas 
un  mot  pour  Voltaire.  Pour  bien  faire  comprendre 
à  Mesdames  qu'elle  n'était  plus  rien  près  du  roi, 
qu'une  amie,  une  ancienne  amie,  elle  joua  la  vieille 
Baucis  (nov.  1748).  Le  roi  la  releva  de  ces  humilités 
en  la  nommant  surintendante  de  la  maison  de  la 
reine  (Campan).  La  reine,  refroidie  pour  ses  filles 
[Luynes,  VIII,  173),  d'autant  mieux  recevait  les  res- 
pects de  la  Pompadour. 

Le  vrai  mot,  juste  et  fort,  sur  la  paix  d'Aix-la- 
Chapelle,  fut  dit  aux  Halles,  resta  proverbial.  Pour 
injure,  on  disait  :   «  Bête  comme  la  Paix.  » 

Nous  rendions  un  royaume,  les  Pays-Bas;  et  un 
empire,  les  Indes,  où  notre  grand  machiavel  Dupleix 
faisait  l'œuvre  de  ruse,  de  cruauté,  de  force,  qu'ont 
faite  les  Anglais  par  lord  Clive. 
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Nous  avions  dans  les  Indes  un  génie,  un  héros. 
Nous  ruinons  Dupleix,  emprisonnons  La  Bourdon- 
nais. 

Et  cette  paix  contenait  la  guerre.  Le  traité  fut  si 
vague  et  si  mal  fait  pour  l'Amérique  qu'à  volonté 
l'Anglais  pouvait  mordre  sur  nous.  D'où  la  Guerre 
de  Sept-Ans. 

Étrange  chose  qu'après  Fontenoy  nous  subissons 
encore  la  vieille  honte  de  Dunkerque,  le  rétablissant 
comme  il  fut  quand  l'Anglais  mit  le  pied  sur  la  tête 
de  Louis  XIV. 

Un  trait  encore  nous  entra  plus  au  cœur  :  V hospi- 
talité de  la  France  violée  cruellement,  pour  obéir  à 
V 'étranger.  Louis  XV  avait  donné  parole  à  Charles- 
Edouard  de  ne  jamais  le  renvoyer.  L'Angleterre 
l'exigea.  Ce  héros,  Polonais  et  fou,  n'entendit  à  nulle 
offre,  nulle  raison,  nulle  prière.  Il  n'obéit  pas  plus  à 
une  lettre  de  son  père.  Dans  son  hôtel  garni,  avec 
tous  ses  vaillants,  il  était  armé  jusqu'aux  dents.  Peut- 
être  il  avait  quelque  écrit.  Il  voulait  se  faire  tuer,  et 
pouvoir  à  jamais  déshonorer  le  roi  de  France.  On 
croit  de  plus  qu'il  était  amoureux,  aimait  mieux 
mourir  que  partir.  On  le  surprit  en  traître,  à  l'Opéra, 
on  le  lia.  Pendant  ce  temps  on  prit  tous  ses  papiers. 
On  l'emporta.  Il  faillit  crever  en  route  de  fièvre  et 
de  fureur,  criant  «  Paris!  ou  Paradis!  »  {Arg.,  III,  221- 
227.) 

Tout  cela  fut  cruel,  nous  retourna  au  cœur  notre 
plaie  de  Dunkerque.  Chacun  se  sentit  avili.  Un  jeune 
homme,  Desforges,  qui  avait  vu  la  chose  à  l'Opéra,  ne 
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put  se  contenir.  Il  fit  les  vers  fameux  qui  le  mirent 
longtemps  à  Saint-Michel.  Tous  les  dirent  et  les 
surent  : 

Peuple,  jadis  si  fier,  aujourd'hui  si  servile  ! 
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CHAPITRE   XV 


Madame   Henriette.  —  Les  biens  d'ÉgUse  défendus  et  sauvés. 
(1748-1751.) 


Cette  ruine  d'honneur,  parmi  tant  de  ruines,  ce 
guet-apens  royal  fut  senti,  je  crois,  du  roi  môme. 
Pris  en  ce  vilain  cas,  comme  homme  et  gentilhomme, 
il  semble  que  dès  lors  il  commence  à  se  mépriser.  Je 
le  vois  tombé  bas,  et  dans  telles  choses  honteuses 
qui  jusque-là  lai  auraient  répugné.  Il  a  goût  à  l'ar- 
gent, tripote  et  boursicote.  Puisant  à  volonté  au 
Trésor,  il  n'en  est  pas  moins  faufilé  dans  la  bande 
des  loups-cerviers,  spéculateur  en  blé.  Très  dange- 
reux trafic.  Dans  quel  but?  Augmenter  un  peu  l'ar- 
gent de  poche,  de  jeu,  de  fantaisies  furtives.  Il  a 
quitté  l'armée  pour  toujours.  Le  travail,  qu'on  lui 
fit  aimer  un  moment,  la  Pompadour  a  su  fort  aisé- 
ment l'en  dégoûter.  Que  faire?  Enterré  aux  malsains 
cabinets  de  Versailles,  aux  malpropretés  de  Choisy,  il 
fuit  le  jour.   La  nuit,  il   s'amuse  à  griser  ses  filles. 

Il   était  tout   à  fait  indigne  et  incapable   de  sou- 
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tenir  la  grande  révolution,  qui,  de  Law  aux  Paris,  de 
ceux-ci  à  Machault,  Turgot,  alla  marchant  toujours 
dans  la  pensée  du  siècle  et  qui  devait  plus  tard  se 
formuler  ainsi  :  unité  d'administration,  suppression 
graduelle  du  privilège  (et  de  classe  et  d'états),  —  égalité 
d'impôt. 

Nécessité  l'impérieuse,  l'embarras  infini  où  se  trouva 
l'État  après  la  guerre,  faisait  mettre  les  fers  au  feu, 
par  un  premier  appel,  timide  encore,  aux  quatre 
milliards  du  clergé.  Chacun  croyait  qu'en  France  il 
possédait  le  tiers  des  biens.  S'il  daignait  faire  aumône 
à  l'État  d'un  minime  don,  la  charge  portait  toute  sur 
les  curés,  le  bas  clergé.  Le  haut,  de  luxe  et  de  luxure, 
dépassait  la  Cour  même.  Glermont,  vaillant  abbé  de 
Saint-Germain-des-Prés,  qui  avait  deux  mille  béné- 
fices à  donner  (et  à  vendre),  vivait  avec  les  filles, 
enlevait  des  danseuses,  tenait  bon  gré  mal  gré  par 
force  ou  peur  la  Gamargo. 

La  France  agonisante  pria  ces  fiers  seigneurs  de 
payer  quelque  peu.  Machault  voulut  d'abord  que 
l'impôt  du  Vingtième,  commun  à  tous,  s'étendît  au 
clergé  (1749).  Puis  il  lui  demanda  une  Déclaration  de 
ses  biens  (1750). 

L'obstacle  était  que,  nulle  réforme  ne  se  faisant 
dans  les  dépenses,  plusieurs  (d'Argenson,  par  exemple) 
croyaient  qu'on  ne  ferait  qu'augmenter  le  gâchis. 
L'obstacle  était  la  défiance  qu'opposaient  les  pays 
d'États,  leur  attache  à  leurs  privilèges.  L'obstacle 
était  surtout  la  désespérée  résistance  du  grand  pri- 
vilégié, du  plus  gras,  le  clergé. 
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Si  celui-ci  eût  été  prévoyant,  par  quelque  sacrifice, 
il  se  fût  honoré,  soutenu  sur  la  pente  où  il  glissait. 
Il  préféra  l'abîme.  Il  mit  son  adresse  à  périr.  Il  sut, 
par  deux  moyens,  entraîner  le  roi  avec  lui.  Moyens 
grossiers,  qui  réussirent  : 

1°  Dès  qu'on  parle  d'argent,  le  clergé,  calme  depuis 
dix  ans,  redevient  fanatique.  Il  alarme  le  roi,  se  bat 
avec  le  Parlement,  reprend  la  guerre  aux  jansénistes, 
aux  protestants,  bref,  fait  craindre  une  Fronde  ; 

2°  Il  obsède  le  roi  directement  par  la  famille, 
employant  sans  scrupule  Vultima  ratio,  la  seule  force 
efficace  auprès  d'un  homme  si  vicieux,  l'énervante 
influence,  l'aveugle  dévouement  de  Mesdames  qui  s'y 
immolèrent." 

Mesdames  Henriette,  Adélaïde,  vrais  jouets  de 
l'intrigue,  de  la  fatalité,  avaient  le  cœur  très  haut, 
n'avaient  ni  adresse  ni  ruse.  Leur  sœur  l'Infante  fort 
justement  disait  que  c'étaient  «  deux  enfants  ».  Celle- 
ci  était  tout  autre,  formée  par  la  Farnèse,  si  dépravée. 
C'est  depuis  son  voyage  en  France  (1748-1749)  que 
le  roi  vécut  cyniquement  à  l'italienne,  ne  ménagea 
plus  rien. 

L'Infante,  presque  chassée  d'Espagne,  et  pas  encore 
en  Italie,  existait  comme  en  l'air.  Elle  venait  men- 
diante, affamée,  sans  chemise,  demandant  de  l'argent, 
beaucoup  d'argent,  une  grosse  pension,  puis  des 
grandeurs,  un  trône,  et  le  premier  vacant,  Naples? 
Espagne?  Pologne?  la  Corse  au  moins.  Elle  était  prête 
à  tout.  Ayant  vu  la  faiblesse  du  roi  pour  Henriette, 
elle  la  préférée  comptait  avoir  bien  plus.  Elle  disait 
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venir  pour  quinze  jours.  Elle  resta  un  an,  serait  restée 
toujours,  si  elle  eût  pu,  eût  oublié  sans  peine  son 
ennuyeux  Infant  qu'elle  n'avait  presque  jamais  vu. 

Elle  était  partie  si  petite  que  le  roi,  qui  lui  écrivait 
sans  cesse,  ne  la  connaissait  pas.  Il  alla  au-devant,  et 
eut  l'agréable  surprise  de  la  trouver  fort  belle,  grande, 
fraîche,  parée  d'une  gentille  petite  fille.  Elle  avait  un 
grand  air,  et  ses  sœurs  à  côté  semblaient  de  maus- 
sades bourgeoises. 

Elle  avait  fort  bien  deviné  que  la  Pompadour,  en 
haine  de  Mesdames,  lui  ferait  bon  accueil,  ne  lui 
nuirait  pas  près  du  roi.  Elle  eut  en  effet  tout  d'abord 
(chose  mortifiante  pour  Henriette)  la  chose  que  celle- 
ci  demandait,  que  le  roi  hésitait  de  lui  donner,  l'ap- 
partement de  l'escalier  secret  qui  permettait  de  le 
voir  à  toute  heure.  Faveur  inestimable  pour  l'Infante 
qui  avait  tant  à  dire,  tant  à  demander. 

Ce  qui  fut  bien  plus  dur  pour  Henriette  et  pour  la 
famille,  c'est  que  la  Pompadour  fit  chasser  Maurepas 
(avril  1749).  Maurepas,  leur  homme,  leur  ministre. 
La  reine  et  ses  filles  en  pleurèrent.  Le  prétexte  de  la 
maîtresse  fut  certaine  chanson  sur  ses  infirmités  de 
femme,  «  sur  les  fleurs  (les  fleurs  blanches)  qui 
naissaient  sous  ses  pas  ».  Plus,  une  accusation  ridicule 
de  poison,  renouvelée  de  La  Tournelle.  Ce  que  celle- 
ci  n'avait  pu,  si  belle,  au  moment  le  plus  tendre,  la 
Pompadour  fanée  le  fit,  mais  par  l'appui  sans  doute 
de  l'escalier  secret  à  qui  on  ne  refusait  rien. 

L'Infante  paraissait  s'établir  tout  à  fait.  Le  roi,  que 
cela  plût  ou  déplût  à  la  reine,  lui  faisait  rendre  mêmes 
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honneurs.  Elle  siégeait  l'égale  de  sa  mère,  près  de  ses 
sœurs  humiliées.  Elle  usait,  abusait,  demandait  tou- 
jours davantage.  Elle  eut  la  forte  pension.  Il  eût  fallu 
de  plus  que  le  lendemain  de  la  guerre,  on  y  rentrât 
pour  la  faire  reine.  Reine?  c'est  peu.  Son  idée  fixe 
était  de  conquérir  l'Empire,  de  faire  sa  fille  impéra- 
trice. Funeste  idée!  Elle  en  viendra  à  bout,  et  pour 
cette  sottise  le  sang  coulera  par  torrents.  Mais  il  y 
faut  le  temps.  Sa  folle  impatience  fatiguait,  excédait 
le  roi.  Son  départ  fut  pour  lui  et  pour  tous  un  soula- 
gement (oct.  1749). 

Elle  fut  très  funeste  à  ses  sœurs.  Le  roi,  fait  au 
laisser-aller  du  Midi,  se  lâcha,  et,  pour  le  ressaisir. 
Mesdames  durent  descendre  beaucoup.  C'était  Fontai- 
nebleau, et  le  moment  des  chasses  qui  finissaient  le 
soir  par  de  longs  soupers  de  chasseurs  où  l'on  buvait 
la  nuit.  Il  fallut  que  Mesdames  subissent  et  la  fatigue 
de  ces  courses,  et  l'orgie,  où,  jeunes  demoiselles, 
elles  étaient  tellement  déplacées.  On  s'y  contenait, 
peu  ;  car,  depuis  cette  année,  on  trouva  que  la  Pom- 
padour  même  gênait  :  on  ne  l'emmena  plus. 

M.  de  Luynes,  si  timide,  n'ose  omettre  pourtant  ce 

qui  crevait  les  yeux.  A  ces  retours  de  chasse,  le  roi 

n'eut  plus  personne  que  Mesdames,  toutes  seules,  aux 

petits  cabinets  [Luynes,  22  déc.  1719,  12  nov.  1750). 

Quels  étaient  ces  repas?  D'Àrgenson  nous  l'apprend 

III,  550);   il  parle  d'une  cuisine  nouvelle,  ailleurs  du 

liaisons,  acres,  irritantes,  qu'elles  prirent, 

des    vins    dangereux    d'Espagne    qu'elles    buvaient. 

Indigne  amusement  de  voir  ces  pauvres  dames  eni- 
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vrées  par  obéissance.  Adélaïde,  si  jeune,  ayant  six  ans 
de  moins,  était  vaincue  sans  doute  par  le  vin,  le 
sommeil.  La  malade  Henriette,  elle-même  bientôt 
frappée  et  aveuglée,  endurait  cette  veille  et  ces  excès 
forcés  qui  la  menèrent  vite  à  la  mort. 

Une  chose  surprend,  c'est  que  le  Dauphin,  si  pieux, 
et  qui  avait  tout  pouvoir  sur  ses  sœurs,  n'ait  pas 
essayé  quelque  chose  pour  les  sauver,  n'ait  pas 
obtenu  d'elles  que,  par  excuse  de  santé  ou  autre- 
ment, elles  éludassent  cette  honteuse  tyrannie.  Le 
roi  ignorait  tout  à  fait  ce  qu'il  était  ou  faisait  dans 
l'ivresse  (Voy.  Haussct,  l'aventure  du  privé  et  de  la 
d'Estrades  à  Ghoisy).  Le  matin,  aucun  souvenir. 

Versailles  tâchait  de  ne  pas  voir.  Mais  le  roi, 
comme  le  Régent,  eut  besoin  de  montrer  les  choses. 
Parfois,  ayant  soupe  sans  elles,  il  lui  passait  l'idée  de 
les  voir,  et  il  les  voulait,  mais  telles  qu'elles  étaient, 
sans  paniers  (Luyncs,  X,  173,  23  déc),  dans  le  désha- 
billé de  cette  heure  avancée. 

Les  paniers  étaient  tellement  dans  l'habitude, 
qu'une  femme  sans  cela  semblait  nue.  A  Ghoisy,  il 
était  permis  de  s'en  passer,  d'aller  en  robe  flottante 
(de  là  plus  d'un  scandale).  Mais  à  Versailles,  lieu  de 
cérémonie,  c'était  bizarre,  choquant.  Elles  obéissaient, 
et  traversaient  ainsi  appartements  et  corridors,  non 
sans  pâtir  sans  doute,  et  faire  pâtir  aussi  d'excellents 
serviteurs  qui  voyaient  et  baissaient  les  yeux. 

La  Pompadour,  un  vrai  premier  ministre,  et  par- 
tant responsable,  sentait  la  royauté  s'avilir,  s'abîmer. 
Elle  n'entreprit  pas,    comme  la  Nesle,   de  défendre 
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au  roi  l'orgie  du  soir.  Elle  priait  qu'au  moins  la  chose 
ne  fût  pas  solitaire,  dans  le  secret  des  cabinets.  Elle 
voulait  que  le  roi  soupât  en  bas,  et  dans  une  belle 
salle,  moins  fermée,  qu'on  faisait  exprès  (Luynes, 
ibid.).  Le  Dauphin  aurait  dû,  ce  semble,  y  aider  fort, 
obtenir  par  ses  sœurs  que  Ton  se  rangeât  à  cela.  Sa 
cabale  montra  une  étrange  immoralité,  et  on  peut 
dire  aussi  une  grande  dureté  pour  la  malade,  cet 
instrument  qu'on  immolait.  On  voulut  l'employer  à 
mort  et  jusqu'au  bout.  Elle  était  bien  commode  pour 
le  parti  dévot.  Tant  muette  fut-elle,  on  la  faisait 
parler.  On  cachait  le  Dauphin.  On  montrait  Henriette, 
comme  la  personne  dirigeante  de  la  famille,  et  le  chef 
du  Conseil  (Arg.,  III,  311). 

Tout  cela  était  peu  connu  hors  de  Versailles.  Paris 
savait  en  général  que  le  roi  menait  une  vie  déplo- 
rable. Le  public  arriéré  en  restait  au  temps  éloigné, 
à  ces  vilains  jeux  d'écoliers,  qui  jadis  par  deux  fois 
ont  fait  chasser  les  camarades.  On  disait  :  «  C'est  un 
Henri  III.  »  D'autres  aussi,  par  un  pressentiment,  trop 
précoce,  mais  non  erroné,  supposaient  que  déjà  il 
avait  commencé  ces  vols  ou  ces  achats  d'enfants  qui 
n'eurent  lieu  que  plus  tard  (1754-1764).  On  était 
d'autant  plus  disposé  à  le  croire  que  des  princes, 
seigneurs  ou  fermiers  généraux,  enlevaient,  séques- 
traient réellement  des  enfants,  des  filles,  des  dames 
même  captives  (ex.  Gharolais,  Clermont,  Melun,  etc.). 
Une  fille,  à  Noël  [Barbier,  IV,  407),  s'échappa,  effarée; 
elle  avait  dix-sept  ans,  et  on  l'avait  tenue  dès  l'enfance 
à  l'état  sauvage.  Que  souffraient  ces  victimes?  On  le 
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sut  par  de  Sade  (1754).  Horrible  histoire,  certaine. 
Dans  les  razzias  qu'on  faisait  d'enfants  pour  le  Missis- 
sipi,  l'imagination  populaire  s'exalta  et  reprit  les 
vieilles  histoires  du  Moyen-âge,  de  lèpre  et  de  bains 
de  sang.  Les  enleveurs  étaient  des  exempts  déguisés. 
Ce  mystère  faisait  dire  :  «  C'est  lui,  c'est  cet  Hérode, 
épuisé  de  débauche,  qui  est  devenu  ladre  et  qui  veut 
se  refaire  par  le  sang  innocent.  » 

Il  n'y  a  jamais  eu  dans  les  plus  sombres  jours  de 
la  Révolution,  un  jour  où  le  cœur  du  peuple  ait  été 
si  atteint.  Dès  novembre  1749,  on  avait  vu  des  filles 
enlevées  par  la  police,  filles  publiques  d'abord,  puis 
pauvres  servantes  sans  place  ou  jeunes  ouvrières,  et 
enfin  de  petits  enfants.  On  dit  que  les  archers,  pour 
chaque  tète,  avaient  quinze  écus.  Ce  métier  progressa. 
Un  archer  qui  avait  volé  un  petit  écolier,  trouva  plus 
lucratif,  pour  trente  écus,  de  le  rendre  aux  parents 
(février  1750,  Barbier,  IY,  437).  D'autres  furent  volés 
par  des  femmes,  vendus  à  des  gens  riches  (448).  De 
là,  de  furieuses  batteries.  Au  quartier  Saint-Antoine, 
un  enfant  enlevé  crie,  on  sort  des  boutiques,  on 
poursuit  les  exempts.  Les  gens  du  port  leur  cassent 
bras  et  jambes.  Dès  lors  tous  les  matins  la  foule  est 
dans  les  rues. 

Au  22  mai,  quatre  batailles.  Rue  de  Cléry,  un  com- 
missaire a  sa  maison  dévastée,  saccagée.  A  la  Croix- 
Rouge,  un  cocher  crie  qu'on  lui  prend  son  enfant. 
Les  laquais  qui  portaient  l'épée,  dégainent.  Avec  le 
peuple,  ils  forcent  la  maison  d'un  rôtisseur  chez  qui 
un  archer  s'est  sauvé.    Deux  hommes  y  furent  tués 
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dans  les  caves,  tout  brisé.  Rien  de  pris.  On  rapporta 
au  rôtisseur  son  argenterie  le  lendemain.  Autre  com- 
bat aux  Quatre-Nations  et  au  Palais.  Et  là  le  peuple 
tond  les  chaînes,  veut  faire  des  barricades,  brûler  le 
commissaire  dans  sa  maison.  Il  tue  plusieurs  archers. 

Mais  le  combat  terrible  a  lieu  (23  mai)  à  Saint  Roch. 
Là,  on  tire  sur  le  peuple,  et  on  est  forcé  pourtant  de 
lui  livrer  un  archer  qu'il  a  pris  en  flagrant  délit 
d'enlèvement.  La  foule  traîne  le  corps  à  l'hôtel  de 
Berner,  lieutenant  de  police,  puis  s'arrête,  se  laisse 
amuser.  La  cavalerie  vient,  charge,  balaye  la  rue 
Saint-Honoré. 

Le  peuple  a  le  cœur  gros.  L'orage  s'amoncelle. 
Quoiqu'eirmai,  il  faisait  un  vent  sec,  froid,  du  Nord. 
Chose  très  grave  en  révolution.  Sur  le  bruit  que 
Berner  est  allé  à  Versailles,  la  foule  va  au  Cours  l'y 
attendre.  Plusieurs,  moins  patients,  se  mettent  à  dire  : 
«  A  Versailles!  »  — D'autres  :  «  Brûlons  Versailles!  » 
Cela  chauffait  très  fort. 

La  peur  était  grande  à  la  Cour.  D'abord,  on  n'en 
avait  rien  dit.  Puis,  on  avait  dit  :  «  Ce  n'est  rien.  » 
Et  là-dessus  la  Pompadour  était  venue  voir  sa  fille  à 
Paris,  diner  chez  un  ami.  Tout  pâle,  il  lui  dit  :  «  Mais, 
madame!  ne  dînez  pas  ici.  Vous  allez  être  mise  en 
pièces.  »  Elle  fuit,  elle  vole,  rentre  jaune  à  Versailles. 
Tous  sont  pénétrés  de  terreur. 

Le  23  mai,  ce  fut  bien  pis.  Ayant  toute  la  Maison 
du  roi,  une  armée,  on  tremblait.  On  mit  des  gardes 
au  pont  de  Sèvres  et  au  défilé  de  Meudon. 

On  eût  dit  que  déjà  la  Bastille  était  prise,  ou  que 
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les  affamés  du  6  octobre  étaient  en  marche.  Versailles 
est  confondu.  Les  femmes  se  suspendent  au  roi, 
l'enlacent.  Il  ne  faut  pas  qu'il  fasse  le  voyage  de  Gom- 
piègne.  Qu'il  reste  avec  ses  gardes,  bien  entouré  de 
sa  Maison  armée.  Elles  obtiennent  que  l'on  n'ira  pas. 
Puis  on  change  d'avis.  On  prend  le  parti  pitoyable 
d'y  aller  furtivement.  Le  soir,  il  couche  à  La  Muette, 
puis  avant  le  jour,  rasant  Paris  sans  y  entrer,  il 
fait  son  échappée  qui  a  Pair  d'une  faite.  Il  disait 
aigrement  :  «  Qu'ai -je  besoin  de  voir  un  peuple  qui 
m'appelle  Hérode?  »  A  Paris,  on  disait  :  «  Est-ce  mé- 
pris? C'est  peur.  »  Donc,  tout  s'envenima,  et  ce  fut  un 
divorce.  Madame  Adélaïde,  «  haute  comme  les  monts  », 
blessée  dans  son  orgueil,  son  amour  pour  son  père, 
fut  ulcérée  à  mort.  Et  elle  ne  pardonna  jamais. 

Ce  nocturne  passage  du  roi  le  long  des  murs,  on 
en  assura  la  mémoire  par  un  large  chemin.  Beau 
monument  du  règne.  C'est  le  chemin  de  la  Révolte. 

On  put  juger  de  l'état  violent  où  se  trouvait  le 
peuple  par  le  mépris  qu'il  fit  des  affiches  clu  Parle- 
ment, les  injures  qu'il  lui  adressa.  Dans  son  irrita- 
tion la  foule  s'en  prend  à  tout  le  monde,  poursuit 
comme  mouchard,  comme  enleveur,  le  premier 
passant  (Barb.,  429).  Rien  pourtant  ne  calma  autant 
que  la  justice  du  Parlement  sur  quelques  misérables, 
un  archer  qui  vendait,  revendait  des  enfants.  La  foule 
s'amusa  de  voir  fouetter  de  rue  en  rue  des  enleveuses 
infâmes.  Elle  eut  plaisir  à  voir  étrangler  et  brûler 
deux  petits  Henri  III,  je  veux  dire  deux  garçons  qui 
trop  naïvement  avaient  singé  Versailles  et  les  jeunes 
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seigneurs  si  mollement  punis  (en  1724).  Dure  leçon 
pour  les  mœurs  de  Cour  (6  juillet).  Mais  en  môme 
temps  le  Parlement,  pour  relever  l'autorité,  consoler 
la  police,  fit  pendre  trois  pauvres  diables  qui  légiti- 
mement, justement,  avaient  résisté. 

On  eut  beau  faire.  L'autorité  était  blessée,  à  n'en 
point  relever.  Elle-même  s'avilit,  se  contredit,  se 
démentit.  D'une  part,  Berner  vint  déclarer  au  Parle- 
ment qu'il  n'y  avait  eu  nul  enlèvement.  D'autre  part, 
les  archers,  craignant  l'enquête  et  la  potence,  vinrent 
montrer  les  ordres  de  Berner  pour  qu'on  fît  les  enlè- 
vements, ordres  royaux  qui  venaient  de  Versailles, 
de  d'Argenson  cadet,  ministre  de  Paris  (20  juillet  1750, 
Barb.,  IV,  455). 

Cette  agitation  violente  donnait  une  grande  force 
aux  résistances  du  clergé,  décidé  à  ne  payer  rien. 
Dans  sa  grande  Assemblée  qui  se  tenait  ici,  il  trônait, 
pérorait  à  l'aise,  voyant  Paris  contre  le  roi,  et  d'autre 
part  les  Etats  provinciaux  qui  ne  voulaient  pas  plus 
sacrifier  leurs  privilèges  à  l'uniformité  d'impôt. 
L'Assemblée  ecclésiastique  se  posait  fièrement  le 
chef  des  résistances,  le  parti  de  la  liberté.  Audace 
révoltante  en  tout  sens.  Dans  le  clergé,  ainsi  qu'en 
ces  Etats,  le  haut  rang  écrasait  le  bas.  Fausses  et 
dérisoires  républiques  au  profit  des  privilégiés! 

Si  terrible  était  le  clergé  d'opposition  républicaine, 
si  emporté  ce  corps  où  les  sots  devenaient  des  fous, 
que  la  Cour  en  tremblait.  Plusieurs  osaient  parler  des 
Etats  généraux  (imprudents  idiots!).  —  D'autres  ne 
parlaient  pas,  mais  pensaient  au  Dauphin,  au  vrai  roi 
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du  clergé.  Ils  avaient  hâte,  se  disaient  :  «  Louis  XV  n'a 
que  quarante  ans.  »  Le  roi  savait  leurs  vœux,  se 
souvenait  de  Jacques  Clément,  disait  parfois  tout 
haut  :  «  J'aurai  mon  Ravaillac.  »  La  crainte  alla  au 
point  qu'ordre  fut  donné  à  Versailles  de  ne  laisser 
entrer  aucun  abbé  (Ârgenson,  III,  362). 

Le  Dauphin  était  en  disgrâce.  Suspect  en  ce 
moment,  le  lourdaud  avait  fait  de  plus  une  étrange 
lourdise,  d'écrire  à  Maurepas,  l'exilé,  le  futile  oracle 
de  l'intrigue,  où  la  famille  et  le  clergé  voyaient 
l'homme  du  futur  règne.  On  pinça  l'envoyé,  valet 
de  chambre  du  Dauphin.  Le  roi  le  fit  fourrer  aux 
cachots  de  Saumur,  ne  dit  rien  à  son  fils,  mais  le 
suspecta  d'autant  plus. 

Jamais  le  roi  n'avait  été  si  triste.  Entouré  de  tant 
de  dangers,  il  recula,  réduisit  ses  demandes.  Il  fît 
dire  au  clergé  «  quil  n'exigerait  pas  le  vingtième, 
qu'il  se  contenterait  de  la  déclaration  des  biens  ».  Il 
déclara  dissoute  l'effrayante  Assemblée,  renvoya  chez 
eux  ces  Brutus  au  plus  tôt  dans  leurs  diocèses  (15  sept.). 

Ainsi  il  retombait  pour  jamais  dans  l'impasse  dont 
Machault  voulait  le  tirer.  Il  se  fermait  les  mines  d'or, 
les  milliards  du  clergé.  Les  affaires  étaient  tristes, 
l'intérieur  encore  plus,  Henriette  -toujours  plus  lan- 
guissante. Un  mortel  ennui  le  saisit.  Il  avait  beau  aller, 
voler  d'un  lieu  à  l'autre,  la  tristesse  l'y  attendait 
(Arg.).  En  vain  la  Pompadour  voulut  l'amuser  de  Belle- 
vue,  petit  palais  de  poche  improvisé.  On  y  joua  la 
farce  des  Pots  de  chambre  (ou  petites  voitures)  de 
Paris.  Mais   le   roi  ne  rit  guère.   Bellevue  avait  le 
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défaut  d'être  trop  bien  placé,  au  point  de  mire  des 
Parisiens  qui  d'Auteuil  le  voyaient  illuminé,  le  mau- 
dissaient. Ils  en  faisaient  mille  contes,  exagérés  et 
faux,  par  exemple,  qu'on  y  avait  mis  pour  un  million 
de  fleurs  de  porcelaine.  Tout  cela  ennuyeux.  Elle 
aurait  bien  voulu  le  tirer  de  ce  noir  nuage  par  quelque 
jolie  petite  femme.  Elle  fit  à  Verrières  de  galants 
pavillons  pour  une  ménagerie  en  ce  genre .  C'était 
trop  tôt  encore.  Il  était  sombrement  engagé  dans  la 
tragédie,  un  drame  obscur  qui  n'éclata  que  vers  la 
fin  de  février. 

En  octobre  1750,  Henriette  succombait  à  la  situa- 
tion. Les  meneurs  le  sentaient.  Il  leur  fallait  un 
autre  appui.  Quoique  le  roi  eût  reculé,  le  clergé 
renvoyé  n'en  voyait  pas  moins  s'écouler  le  délai  de 
six  mois  qu'on  lui  donnait  pour  déclarer  ses  biens. 
Le  Dauphin  était  en  disgrâce,  et  cela  au  moment 
où,  devenant  majeur,  il  serait  entré  au  Conseil.  S'il 
n'y  entrait,  s'il  n'était  là  pour  contenir,  intimider 
Machault,  celui-ci  (armé  du  besoin)  pouvait  bien 
passer  outre,  faire  lui-même  et  par  des  laïques  cette 
terrible  enquête  que  redoutait  tant  le  clergé.  On  allait 
découvrir  le  mystère,  ouvrir  l'Arche,  pleine  d'or, 
étaler  cette  grande  pauvreté  du  clergé  qui  montait 
à  quatre  milliards. 

Le  temps  pressait.  On  n'avait  pas  deux  mois  jus- 
qu'au 28  octobre,  jour  décisif  où  l'on  verrait  si  le 
Dauphin  entrerait  au  Conseil,  ou  si  le  roi  le  tiendrait 
à  la  porte  (et  l'excluant  exclurait  le  clergé). 

Comme   en  septembre  1712,  un  miracle   se  lit  en 
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octobre  1750.  Le  Dauphin,  le  clergé  obtinrent  ce  qu'ils 
voulaient.  Mais  bien  plus,  le  roi,  le  Conseil,  l'autorité 
publique,  tout  alla  dans  un  sens  nouveau.  Tout  fut 
retourné  comme  un  gant. 

Explique  qui  pourra.  Dans  une  révolution  si 
brusque,  je  ne  sens  plus  la  main  douce,  faible, 
malade,  la  molle  influence  d'Henriette.  Je  sens  déjà 
une  jeune  main,  violente,  et  qui  veut  casser  tout.  Je 
sens  celle  qui  emportera  d'un  tourbillon  l'année  sui- 
vante (1751),  et  qui  en  février  va  avoir  son  avène- 
ment. C'est  le  règne  d'Adélaïde. 

Enfant,  elle  avait  rêvé  d'être  une  Judith.  Il  en 
fallait  une  pour  le  Dauphin,  pour  le  clergé,  pour  tous 
les  honnêtes  gens.  Elle  dut  s'avancer  et  sauver  le 
peuple  de  Dieu. 

Elle  avait  dix -sept  ans,  Henriette  vingt- quatre. 
Elle  ne  l'avait  jamais  quittée,  et  révérait  son  droit 
d'aînée.  Mais  Henriette  gisait  inutile,  servait  trop  peu 
la  cause.  On  la  dédommagea,  on  tâcha  de  la  consoler, 
en  lui  donnant  enfin  sa  Maison  princière  et  royale. 
Elle  fut  enterrée  dans  l'honneur. 

Même  procédé  pour  Machault,  avant  de  s'en  débar- 
rasser. Par-dessus  les  Finances,  il  eut  la  belle  place, 
lucrative,  de  Garde  des  sceaux,  porte  d'or,  porte  de 
sortie,  par  laquelle  il  quitterait  bientôt  les  Finances. 

Cela  se  fît  très  vite,  au  moment  de  Fontainebleau, 
moment  trouble  des  grandes  parties,  des  chasses  et 
des  retours  de  chasse  où  le  roi  était  moins  lucide. 
On  arriva  le  7.  Le  roi  mollit  le  12,  permit  au 
Dauphin  de  venir.  Le  recevant  pourtant  il  lui  inflige 
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encore  une  petite  misère,  une  épreuve,  demande  ce 
qu'il  pense  de  Maurepas.  Le  gros  baissant  la  tête  : 
«  Je  ne  m'en  souviens  plus.  »  Le  Uoi,  content  de  ce 
mensonge,  le  croyant  aplati,  le  28,  l'admit  au  Con- 
seil, et  d'abord  aux  Dépèches.  Et  pour  l'initier,  il  lui 
donna  Machault,  sa  bête  noire. 

Mais  cela  ne  fait  rien.  Cette  masse  de  chair,  même 
muette,  pèse  énormément.  Car  il  est  l'avenir.  Et  il 
n'a  que  faire  de  parler.  Les  ministres  agiront  de 
manière  à  lui  plaire.  Il  est  là  le  28  octobre,  et  déjà 
en  novembre,  Saint-Florentin  reprend  la  persécution 
du  Midi  (Voy.  Sismondi,  Peyrat,  etc.).  Les  troupes 
revenues  de  la  guerre  vont  faire  la  guerre  aux  pro- 
testants. -Le  sévère  intendant  qui  pendait  les  pasteurs, 
ne  suffit  plus.  Il  faut  des  courtisans,  des  zélés,  qui 
troublent  le  peuple.  Celui  que  l'on  envoie  fait  sa  cour 
par  une  ordonnance  qui  veut  qu'on  rebaptise,  qui 
provoque  follement  une  inquisition  des  curés. 

Ceux  de  Paris,  de  même  brusquement  réveillés, 
faisaient  la  chasse  aux  jansénistes,  épiaient  les 
mourants,  ne  se  contentaient  plus  d'un  billet  de 
confession.  On  leur  faisait  subir  un  interrogatoire. 
Pour  réponse  ils  agonisaient.  On  fit  mourir  ainsi  un 
véritable  saint,  Coffin,  le  bon  Recteur  qui  obtint  du 
Piègent  que  l'instruction  fût  gratuite,  Coffin,  l'auteur 
des  hymnes  qu'a  adoptées  l'Église.  Chose  odieuse  qui 
criait  au  ciel.  Des  rassemblements  se  formaient. 
Le  peuple  s'indignait,  voulait  intervenir.  Le  Parle- 
ment, dans  ce  cas  évident  où  la  paix  publique  est 
troublée,   appelle  les  curés  refusants.  L'un  ne  dai- 
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gnant  répondre,  il  le  met  aux  arrêts.  Le  roi  blâme 
le  curé  sans  cloute?  non  pas,  le  Parlement.  Le  roi 
goûte  l'affront  qu'on  a  fait  à  ses  juges,  enhardit  la 
persécution. 

Est-ce  la  peine  de  dire  que  la  fameuse  Déclaration 
des  biens  d'Église  qu'il  exigeait  va  à  vau-l'eau.  Chan- 
gement ridicule.  Elle  ne  se  fera  pas  pour  le  roi,  mais 
seulement  du  clergé  au  clergé ,  tout  à  fait  en  famille, 
et  par  ses  agents  seuls,  estimant  les  biens  à  leur 
guise  (déc.  1750). 

Que  le  clergé  doit  rire!  Il  l'a  échappé  belle.  Le 
voilà  qui  n'a  plus  besoin  cle  se  défendre.  Il  va  devenir 
conquérant. 

Et  conquérant  sans  peine.  Le  roi,  qui  le  chassait 
en  septembre,  se  trouve,  en  mai,  si  bien  son  homme, 
que  lui-même  il  lui  livre  le  droit  des  magistrats. 

Un  droit  énorme,  immense.  Quel?  la  Charité  de 
Paris. 

Paris,  c'est  un  royaume,  de  maux,  d'infirmités, 
de  vices.  Par  le  doux  mot  chrétien  de  Charité,  on 
entendait  non  seulement  la  bienfaisance  et  les  hos- 
pices, mais  la  pénitence,  la  correction,  Saint-Lazare 
et  le  nerf  de  bœuf  (Voy.  Blache),  les  filles,  même 
filles  de  théâtre,  disciplinées  à  la,  Salpêtrière,  les 
enfants,  apprentis  ou  pages,  qu'on  moralisait  par  le 
fouet,  c'était  un  triste  monde,  obscur,  Y  anima  vilis 
infinie.  Sept  mille  à  la  Salpêtrière!  Le  gouffre  d'ar- 
bitraire était  depuis  cent  ans  soumis  du  moins  à 
l'œil  du  magistrat,  à  une  certaine  surveillance  de  la 
Justice.  Cet  œil  était  gênant.  On  le  crève  un  matin, 
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si  j'ose  ainsi  parler.  Et  le  roi  remet  tout  aux  prêtres. 

Autre  chose.  Minime,  mais  sensible  à  Paris.  Les 
dons  des  fêtes  (aux  naissances  des  princes)  ne  passent 
plus  par  les  mains  parisiennes  des  magistrats  muni- 
cipaux. On  marie  six  cents  filles.  Les  dots  sont 
données  aux  curés,  qui  les  distribueront  à  mesure 
par  parcelles,  selon  qu'ils  sont  contents  du  mari,  de 
la  femme.  Belle  réjouissance  qui  devient  un  pouvoir 
de  chicane  et  d'inquisition! 

Le  roi  marchait  si  bien,  vite  et  roide,  aux  voies  du 
clergé,  que  c'eût  été  dommage  de  le  distraire.  Le 
Dauphin  devient  admirable.  Il  s'assouplit.  Il  se  fait 
tout  petit.  On  dirait  qu'il  retient  son  souffle.  On  en 
est  très  -content.  Il  est  tellement  discipliné  qu'au 
besoin  il  se  prête  à  couvrir  de  son  caractère,  de  son 
austérité  connue,  certaines  choses.  Le  roi,  allant  aux 
parties  solitaires  de  La  Muette,  Ghoisy,  Gompiègne, 
montant  avec  ses  filles  en  voiture  à  Versailles,  pour 
imposer  aux  langues,  fait  monter  le  Dauphin.  Mais 
là,  au  bout  d'un  jour  le  Dauphin  sent  discrètement 
qu'il  peut  gêner  et  revient  seul  [Luynes,  1750,  4  jan- 
vier, 1er  juin). 

La  comédie  de  la  cabale  était  d'effacer  le  Dauphin. 
Ce  sont  Mesdames  qui  conseillent  le  Roi.  Elles  posent 
en  hommes  d'État.  Leur  singe,  la  petite  Louise,  une 
sœur  de  dix  ans,  prend  la  gravité  d'un  ministre 
[Luynès,  XI,  6).  On  fait  pour  les  aînées  des  extraits  du 
Père  Barre,  de  sa  nauséabonde  Histoire  et  autres. 
Henriette  y  succombe.  Adélaïde  en  prend  ce  qui  plaît 
à  son  père,  les  généalogies,  le  cérémonial,  l'étiquette. 


272  HISTOIRE    DE    FRANCE 

Elle  en  est  l'oracle.  En  cela,  et  en  tout,  elle  prime. 
Elle  est  la  favorite.  La  déclarer,  c'était  annoncer 
l'action  dominante  et  régnante  désormais  du  parti 
dévot.  Ce  pas  hardi  fut  fait  le  17  février  1751.  Toute 
la  Cour  était  sur  la  glace,  ou  glissait.  Elle  monta  dans 
le  traîneau  royal,  où  l'aînée  jusque-là  était  toujours 
avec  le  roi.  Elle  se  fit  aînée,  siégea  près  de  son  père. 
Henriette  eut  le  second  traîneau. 

Dans  cet  état  bizarre  le  roi  pourtant  communiait. 
Plusieurs  en  étaient  étonnés.  Mesdames  commu- 
niaient, et  elles  rirent  avec  la  reine  les  dévotions  du 
Jubilé  (la  cinquantième  année  du  siècle).  Grande 
occasion  de  pénitence.  La  reine  y  était  absorbée.  Elle 
était  souvent  seule,  enfermée,  disait-elle,  avec  sa 
favorite,  la  Mignonne,  une  tête  de  mort,  qu'on  croyait 
celle  de  Ninon  de  l'Enclos.  Ces  impressions  funèbres 
devaient  troubler  fort  la  malade  Henriette,  Adélaïde, 
si  imaginative,  peu  rassurée  dans  son  triomphe. 
Le  clergé  usait,  abusait,  d'un  si  violent  état  de 
conscience.  Il  fallait  le  payer,  et  d'une  monstrueuse 
indulgence  il  voulait  un  prix  monstrueux,  une  chose 
excessive,  imprudente,  où  Mesdames  risquaient  de 
choquer  fort  le  roi.  Le  clergé  exigeait  qu'on  déclarât 
son  Droit  divin  d'exemption.  Il  éljsvait  son  égoïsme 
avare  à  la  hauteur  d'un  dogme  :  Divine  immunité. 
Symbole  exactement  opposé  à  celui  du  roi,  à  la  foi 
de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  :  «  Tout  appartient  au 
Roi  de  France.  » 

Une  telle  thèse  devait  brouiller  tout.  On  était  à 
Compiègne,   aux  chaleurs  de  juillet,    qui  bientôt  le 
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2  août  éclatèrent  en  terrible  orage.  Adélaïde  en  avait 
un  bien  autre.  Elle  dit  à  son  père  :  «  Je  serai  carmé- 
lite. Je  veux  entrer  au  couvent  de  Compiègne.  »  Était-ce 
dévotion?  ou  menace?  Posait-elle  un  ultimatum  pour 
obliger  le  roi  de  céder  au  clergé?  Il  lui  dit  sèche- 
ment :  «  Pas  avant  vingt-cinq  ans,  ou  bien  si  vous 
devenez  veuve.  » 

Lutte  violente.  Le  roi  piqué  alla  à  Grécy  chez  la 
Pompadour,  et  y  eut  un  peu  de  goutte.  On  vit  qu'on 
avait  fait  fausse  route  par  cet  excès  de  zèle.  A  Fon- 
tainebleau, lieu  de  plaisir,  on  le  reprit,  on  sut  le 
regagner.  Si  bien  qu'à  Versailles,  en  novembre,  l'âme 
d'Adélaïde  (colérique,  intrépide)  parut  en  lui,  un 
démon  provocant.  Il  veut  décidément  brusquer  la 
grande  affaire  qui  livre  Paris  au  clergé.  Mais,  ce  n'est 
pas  assez.  En  dépouillant  le  Parlement,  il  lui  faut 
l'insulter.  Ordre  au  Président  d'apporter  les  Registres, 
les  délibérations  intérieures  de  la  Compagnie. 

Cette  collection  vénérable  est  triple,  comme  on 
sait.  Arrêts,  Êdits  enregistrés,  enfin  Conseil  secret.  En 
la  dernière  partie  est  lame  même  du  corps,  mille 
choses  délicates  et  scabreuses  qu'on  agitait  portes 
fermées.  Les  minutes  en  petits  cahiers  restaient,  et 
ne  sortaient  jamais.  Mais  cette  fois  le  président 
(Maupeou),  disant  que  la  copie  n'était  pas  faite 
encore,  prit  les  originaux,  remit  au  roi  ces  dange- 
reuses notes  où  tout  était,  les  choses  et  les  personnes, 
les  noms,  les  mots  compromettants.  Le  roi  avec 
dédain  regarda,  prit,  froissa,  mit  le  tout  dans  sa 
poche    (pour   en    faire   faire   sans  doute  un   sévère 
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examen).  Puis  la  défense  hautaine  de  s'occuper  de  cette 
affaire. 

Grave  outrage.  Le  Parlement  ne  rend  plus  la  justice. 
La  lutte,  de  religieuse,  deviendra  révolutionnaire. 
Barbier  confond  les  mots  janséniste  et  républicain. 
De  plus  en  plus,  on  s'en  prend  au  roi  même.  On  était 
indigné  de  voir  en  pleine  paix  durer  les  impôts  de 
la  guerre,  plus  de  nouveaux  emprunts.  Une  vaine 
dépense  de  bâtiments,  de  petites  maisons,  Ghoisy  et 
autres  lieux,  où  tout  coûtait  trois  fois  plus  qu'à  Ver- 
sailles. Un  million  dépensé  pour  amener  Victoire,  la 
moitié  pour  l'Infante.  Dix-huit  cent  mille  francs  à 
Bellevue  pour  l'appartement  du  Dauphin!  Et  cela  au 
moment  où  Ton  réduit  les  plus  justes  dépenses,  le 
pain  des  prisonniers  !  Une  révolte  de  ces  affamés  a  lieu 
au  For-1'Évéque.  On  tire  tout  au  travers.  Force 
blessés,  deux  femmes  tuées! 

Triste  augure  qui  salue  la  naissance  du  fils  du 
Dauphin.  Barbier  trouve  lugubre  le  tocsin  de  réjouis- 
sance. Versailles,  aux  fêtes  qu'on  en  fit,  se  trouva 
lugubre  lui-même  (21  déc).  La  bise  avait  éteint  les 
illuminations  (Arg.).  Dans  la  grande  galerie,  huit 
mille  bougies  fumeuses  éclairaient,  noircissaient  les 
peintures  de  Lebrun.  Mais  placées,  extrêmement  haut, 
elles  éclairaient  moins  les  vivants,  cavaient  les  yeux, 
creusaient  les  joues,  donnaient  à  tous  Pair  vieux. 
Beaucoup  d'habits  riches  et  usés.  Plus  usé  était  le 
dessous.  Des  trois  femmes  régnantes,  nulle  qui  ne 
fût  malade.  La  reine  et  son  infirmité,  la  Pompadour, 
fade    et    terne,   blanchâtre,    n'égayaient   pas.    Mais 
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combien  affligeait  la  pauvre  victime  Henriette,  pâle, 
éclipsée,  déchue,  muette,  et  bien  près  de  sa  fin...  Le 
roi  triste  et  jauni.  Le  Dauphin  sous  la  graisse  couvant 
la  maladie  (bientôt  la  petite  vérole). 

Dans  cet  affaissement,  le  nerf  évidemment,  l'ar- 
deur, la  volonté,  c'était  Adélaïde  avec  ses  dix-huit 
ans,  un  attrait  d'énergie.  Elle  était  plutôt  rouge  que 
dans  la  fraîcheur  de  son  âge.  Ses  portraits  sont  tra- 
giques, d'une  personne  dont  on  peut  tout  attendre, 
ayant  l'esprit  court,  faux,  impétueux  et  ne  mesurant 
rien.  Leurs  flatteurs  (Saint-Séverin,  un  Italien  bavard) 
parlaient  fort  de  potences  et  d'exécutions. 

Comment  Adélaïde  traitait-elle  Henriette,  dans  cet 
enivrement?  Elle  l'aimait.  Mais  des  mots  imprudents, 
insolents,  purent  lui  échapper.  Madame,  qui  vivait 
fort  à  part,  et  ne  lui  confiait  rien  de  ses  misères  de 
femme,  voulut  en  grand  secret  essayer  de  se  relever, 
se  faire  belle  à  tout  prix  en  supprimant  cette  petite 
gourme  qui  par  moments  lui  déparait  le  front.  L'Infante 
pour  cela  lui  avait  laissé  un  remède  fort  dangereux, 
qui  la  tua  (Luynes,  XI,  397,  février  1752). 

Elle  fut,  aux  derniers  moments,  douce,  sans  fiel, 
comme  toujours.  On  n'entendit  clans  ses  délires  que 
ces  mots  :  «  Ma  sœur!  ma  chère  sœur!  » 

Comme  elle  agonisait,  on  alla  au  roi,  fort  troublé, 
et  on  lui  lit  entendre  que  Dieu  la  sauverait  peut- 
être,  s'il  voulait  faire  une  bonne  œuvre  :  supprimer 
l'Encyclopédie.  Il  le  fit  de  grand  cœur.  Le  13,  après 
la  mort,  un  Arrêt  du  Conseil  légalisa  et  proclama  la 
chose. 
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Cette  grâce  fut  sans  doute  obtenue  par  l'homme 
qui  avait  en  main  la  pauvre  âme,  les  confessait  tous 
trois,  le  bon  Père  Pérusseau. 

Le  roi  était  comme  égaré.  Il  se  laissait  conduire 
où  on  voulait.  Mais  il  n'eut  nullement  l'explosion  de 
douleur  de  septembre  1741.  Adélaïde  et  lui  furent 
troublés  bien  plus  qu'affligés.  Elle  ne  pleura  pas,  et 
seule  de  la  famille  elle  fut  exemptée  d'aller  au  service 
funèbre.  Si  la  reine  fut  triste,  ce  ne  fut  pas  long- 
temps. Elle  reprit  le  jeu  le  9  mars,  un  mois  après 
cette  mort.  Le  12,  Adélaïde  étant  incommodée,  on 
joue  dans  ses   appartements  (Luynes,  XI,  440,  455). 


MADAME   ADELAÏDE  277 


CHAPITRE   XVI 


Madame  Adélaïde.  —  Les  biens  ecclésiastiques  sont  sauvés. 
(1752-1756.) 


Les  tragiques  et  bizarres  portraits  d'Adélaïde  la 
feraient  croire  capable  de  grands  crimes  (que  certes 
elle  ne  fît  jamais).  Si  l'on  ne  sait  son  nom,  on  dit 
en  la  voyant  :  «  A-t-elle  fait  la  Saint-Barthélémy?  » 

Le  vrai,  c'est  que  le  signe  d'une  fatalité  très  mau- 
vaise, d'une  grande  discorde  de  nature,  d'esprit,  de 
race,  est  là.  Elle  resta  sauvage,  extrême  et  violente 
et  dans  la  haine  et  dans  l'amour.  Mais  derrière  tout 
cela,  certain  mystère  physique  existait  qu'il  faut 
expliquer. 

Sa  mère  naquit,  grandit  dans  les  alarmes,  les  plus 
terribles  aventures.  Petite  et  au  berceau,  dans  les 
fuites  de  Stanislas,  on  l'emportait,  on  la  cachait.  A 
chaque  instant,  on  se  croyait  atteint  par  la  férocité 
des  Russes.  Elle  fut  même  un  jour  oubliée  par  ses 
femmes  égarées  qui  perdaient  l'esprit.  Ébranlements 
trop  forts  pour  une  enfant,  qui  jamais  n'en  revint. 
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Son  sang  troublé  parut  impur  dans  ses  enfants,  la 
plupart  très  malsains.  Avant  le  mariage,  elle  avait 
des  tendances  à  l'épilepsie.  Même  mariée,  la  nuit, 
agitée  de  peurs  vaines,  elle  se  levait,  allait,  venait. 

Madame  Adélaïde  semble  avoir  hérité  beaucoup  de 
cette  agitation.  Elle  eut  (clans  l'expression,  le  geste, 
la  parole)  le  bizarre  et  le  saccadé  de  ces  tempéraments. 
Ni  l'âme  ni  le  corps  n'obtinrent  leur  harmonie.  Elle 
était  courageuse,  avait  l'audace  de  sa  race,  avec  cer- 
taines peurs  enfantines  (du  tonnerre,  par  exemple). 
Elle  avait  la  manie,  une  vraie  furie  de  la  musique, 
sut  tous  les  instruments,  mais  tous  dans  sa  main 
discordaient. 

La  reine  aimait  son  père  et  en  était  aimée  extrême- 
ment, rendait  sa  mère  jalouse.  Adélaïde  eut  d'elle 
encore  cela,  aima  éperdument  son  père,  sans  mesure 
ni  raison.  Ce  fut  sa  sombre  destinée. 

A  six  ans,  elle  jura  qu'elle  ne  le  quitterait  pas,  se 
jeta  à  ses  pieds,  pleura,  le  fit  pleurer.  Seule  de  toutes 
les  sœurs,  elle  fut  dispensée  du  couvent.  Elle  resta 
toujours  avec  lui.  Elle  logea,  vécut  chez  lui  pendant 
quinze  ans,  dans  ses  belles  années  de  jeunesse.  Et 
après,  quand  il  eut  la  dureté  de  la  renvoyer  (17G8), 
elle  resta  la  même.  A  sa  dernière  maladie  (horrible 
et  répugnante),  elle  vint  s'enfermer  dans  cette  dan- 
gereuse chambre;  elle  voulait  mourir  avec  lui. 

On  vit  combien  elle  l'aimait,  à  l'âge  de  douze  ans, 
dans  sa  grande  maladie  de  Metz  (1744).  La  famille 
ayant  eu  ordre  de  s'arrêtera  Verdun,  elle  eut  la  fièvre, 
de  douleur,  d'impatience.  Il  fallut  la  mener  à  Metz. 
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Ce  fut  un  grand  malheur  pour  cette  nature  pas- 
sionnée de  rester  à  Versailles,  dans  le  mauvais  air 
de  la  Cour,  gâtée  et  écoutée,  et  toujours  applaudie. 
Tout  ce  qui  chez  sa  mère  était  si  contenu,  chez  elle 
eut  un  complet  essor.  Enfant,  on  la  craignait.  Elle 
s'emportait  au  moindre  mot,  frappait  du  pied 
(Voy.  Gampan,  pour  l'histoire  du  menuet  bleu). 

Elle  n'avait  que  onze  ans,  lorsque  la  guerre  fut 
déclarée  à  l'Angleterre.  Elle  prit  quelques  louis  et 
partit.  On  la  rattrape,  on  lui  demande  :  «  Où  allez- 
vous,  Madame?  —  Je  vais  me  mettre  à  la  tête  de 
l'armée.  J'amènerai  l'Anglais  aux  pieds  de  papa  roi. 

—  Mais  comment?»  Elle  savait  l'histoire  de  Judith. 
Elle  dit  :  «  Je  ferai  venir  les  lords  pour  coucher  avec 
moi,  dont  ils  seront  fort  honorés,  et  je  les  tuerai  tous 
l'un  après  l'autre.  —  Ah!  Madame,  en  duel  plutôt?... 

—  Papa  roi  défend  les  duels,  et  le  duel  est  un  péché 
{Rich.,  VIII,  77,  78).  » 

Si  fîère,  elle  méprisait  tout.  Nul,  hors  le  roi,  ne  fut 
homme  pour  elle.  Elle  avait  quatorze  ans,  quand  une 
de  ses  dames  eut  l'indignité  de  lui  prêter  un  livre 
obscène,  de  honteuses  gravures.  Mais  on  ne  voit  pas 
qu'elle  ait  eu  de  petites  faiblesses  vulgaires.  Sa 
passion  innée  et  l'orgueil  la  gardaient.  On  la  prenait 
par  là.  Ces  femmes  corrompues  ne  faisaient  que 
parler  du  roi.  Sa  beauté  était  le  grand  texte,  même 
en  son  âge  mûr  où  la  chose  était  ridicule.  On  le 
voit  par  les  madrigaux  que  fait  pour  lui  la  Pompa- 
dour.  Dans  les  grandes  scènes  populaires  où  il  fut 
nommé  Bien- Aimé,   dans  l'ivresse  de  Fontenoy,  la 
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tête  polonaise    de   l'enfant  dut   se  prendre   encore. 

Nul  doute  qu'on  ne  lui  ait  inculqué  de  bonne 
heure  ce  qu'Henriette  d'Angleterre  (Yoy.  Cosnac) 
disait  (et  ce  que  tant  de  princes  ont  pratiqué  clans 
la  famille)  :  qu'ils  avaient  leur  morale  à  eux,  libre  de 
tout  et  de  la  nature  même.  Pourtant,  dans  une  foi 
si  large,  un  point  lui  semblait  réservé,  le  droit 
supérieur  de  l'aînée.  Elle  fut  jalouse,  on  l'a  vu,  mais 
pour  son  aînée  Henriette.  La  reine  étant  infirme, 
incapable  des  chasses  et  des  soupers  du  roi,  elle 
croyait  qu'Henriette  devait  y  figurer.  Au  défaut 
d'Henriette,  elle-même.  Une  crise  approchait  où  des 
mesures  hardies,  violentes,  deviendraient  nécessaires. 
La  cabale  dévote  connaissait  bien  le  roi,  ne  pouvait 
s'y  fier.  Elle  ne  pouvait  plus  prendre,  comme  Fleury, 
la  clé  de  son  appartement.  Une  autre  idée  leur  vint, 
celle  de  lui  donner  un  gardien,  de  nuit,  de  jour, 
de  loger  près  de  lui,  chez  lui,  cette  énergique  Adé- 
laïde. 

L'appartement  royal  est  fort  serré.  Elle  n'y  eût  pu 
loger  que  seule,  sans  ses  dames  et  son  monde,  aux 
derniers  cabinets  du  roi.  Chose  contre  toute  conve- 
nance, mais  qui,  si  on  l'osait,  la  faisait  maîtresse 
absolue.  La  Pompadour  était  terrifiée.  Un  mois  avant 
la  mort  d'Henriette  (janvier  1752),  elle  fit  une 
démarche  bien  singulière,  de  s'adresser  à  la  cabale 
même,  de  rappeler  le  parti  jésuite  à  la  pudeur,  et 
de  lui  faire  sentir  qu'il  se  démasquait  trop.  Elle  osa 
demander  comment  le  confesseur  pouvait  laisser  le 
roi  communier  clans  cet  état.    «  J'assurai   que   si  le 
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Père  Pérusseau  n'enchaînait  le  roi  par  les  sacrements 
(en  les  lui  refusant)  il  se  livrerait  à  une  façon  de  vivre 
dont  tout  le  monde  serait  fâché1.  » 

On  fit  la  sourde  oreille.  Mais  à  la  mort  d'Henriette, 
en  février,  la  Pompadour  habilement  sut  couper 
court.  Elle  pria,  demanda  à  genoux  que  Madame,  si 
nécessaire  à  la  consolation  du  roi ,  prît  au  rez-de- 
chaussée  une  partie  de  l'appartement  qui  possédait 
l'escalier  dérobé,  —  en  attendant  qu'on  lui  fît  au 
premier  (Arg.,  IV,  448)  un  appartement  digne  d'elle. 
Gela  gagnait  du  temps.  Il  eût  fallu  trois  mois.  La 
Pompadour  eut  soin  que  l'on  y  mît  deux  ans. 

Machault,  en  cadence  avec  elle,  contre  Madame  et 
contre  la  cabale,  montrait  combien  d'un  jour  à  l'autre 
on  allait  forcément  avoir  recours  au  Parlement.  La 
guerre  venait,  les  grands  besoins  d'argent.  Depuis  un 
an,  deux  ans,  on  se  battait  déjà  en  Amérique  entre 
colons,  Anglais,  Français.  Les  premiers  étendaient 
outrageusement  leur  Acadie  dans  notre  Canada.  Gela 
alla  au  point  que  (le  11  mai  1752),  on  dut  autoriser  les 
nôtres  à  repousser  la  force  par  la  force.  On  eût  pour- 
tant voulu  la  paix.  Elle  était  difficile  dans  la  tentation 
que  donnaient  aux  Anglais  leurs  cent  vaisseaux,  leurs 
cent  frégates.  En  1748,  la  France  était  réduite...  à 
un  vaisseau! 


1.  Ai.  de  Saint- Priest,  Jésuites,  cliap.  II.  —  Notez  que  ce  mot  n'a 
qu'un  sens.  Il  ne  s'agit  pas  de  maîtresses;  on  proposa  une  Choiseul  ;  mais 
cela  avorta.  Et  il  s'agit  encore  moins  des  petites  filles,  de  la  Murphy,  qui 
ne  commence  guère  qu'en  1753,  encore  moins  du  Parc-aux-Ccrfs,  dont 
Barbier  parle  en  1753,  mais  dont  la  maison  n'est  achetée  qu'en  1755.  Voy. 
l'acte  de  vente,  Le  Roy,  Rues  de  Versailles,  p.  452. 
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Ajoutez  l'intérieur,  des  troubles  pour  les  blés,  un 
souci  personnel  du  roi  qui  sans  doute  le  rendait 
modéré.  Il  exhortait  les  prêtres  à  se  conformer  aux 
canons  qui  n'exigent  nulle  part  cetle  inquisition 
tracassière.  11  blâmait,  sans  plus  de  succès,  le  Parle- 
ment pour  les  saisies,  amendes,  prises  de  corps, 
lancées  contre  les  prêtres.  Il  imposait  silence.  En 
vain.  Le  Parlement  allait  toujours,  offrait  sa  démis- 
sion. Aix  et  Rouen  suivaient,  et  Toulouse  même  allait 
devant,  en  saisissant  son  archevêque. 

A  Paris,  où  le  Parlement  est  traîné  par  les  jansé- 
nistes, on  attaque  à  la  fois  l'Archevêque,  Y  Encyclo- 
pédie. De  Pracles,  un  encyclopédiste  qui,  dans  une 
thèse  de  Sorbonne,  humanisait  trop  Jésus-Christ,  est 
décrété  et  s'enfuit  à  Berlin.  Les  prêtres  refusants  sont 
frappés  d'arrêts  graves.  Irait-on  jusqu'à  l'archevêque, 
qui  provoquait  et  défiait.  On  n'en  était  pas  loin.  Le 
6  mai,  scène  pathétique  :  la  famille  royale,  tremblant 
pour  le  martyr,  vient  se  jeter  aux  pieds  du  roi. 

L'embarras  est  pour  lui  que  les  emprunts  nouveaux, 
que  les  impôts  de  guerre  exigeront  l'enregistrement 
parlementaire.  Donc,  il  ménage  encore  le  Parlement. 
Le  31  juillet,  pour  lui  plaire,  il  fait  rechercher  chez 
tous  les  imprimeurs  une  presse  clandestine  (qu'on 
sait  être  à  l'archevêché).  Un  pas  de  plus,  le  seuil 
sacré  était  franchi,  et  l'on  allait  trouver  clans  ce  lieu 
vénérable  la  machine  aux  pamphlets,  aux  libelles 
ecclésiastiques.  La  cabale  employa  près  du  roi  un 
moyen  puissant,  l'indignation  d'Adélaïde.  Avec  une 
décision  brusque,  surprenante  à  son  âge    (dix-neuf 
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ans),  elle  quitta  le  logis  de  faveur,  l'escalier  si  com- 
mode, et  s'éloigna  du  roi.  Comme  Achille  irrité,  elle 
se  retira  sous  sa  tente,  je  veux  dire  dans  l'apparte- 
ment lointain,  toujours  vacant,  de  la  duchesse  du 
Maine  (Lu  y  nés,. 

Cette  férocité  dura  un  mois  ou  deux.  Le  Roi  vint  à 
composition.  Fontainebleau,  lieu  fatal,  fait  toujours 
ces  miracles.  Cette  fois,  sans  retour.  Le  roi,  dès  ce 
moment,  put  feindre,  varier  d'apparence,  traîner, 
flatter  le  Parlement.  De  cœur,  d'intention,  il  fut  pour 
le  clergé.  On  ne  fit  rien  à  temps.  On  ne  prépara  rien. 
La  guerre  nous  trouva  désarmés. 

À  ce  brillant  Fontainebleau  (le  plus  brillant  qui  fût 
jamais),  leroi  ne  parlait  guère.  Elle  parlait  à  sa  place, 
et  très  haut.  Elle  ordonnait  en  reine,  disant  du  roi 
et  d'elle  :  «  Nous,  »  —  réglant  le  présent,  l'avenir  : 
«  Nous  ferons  ceci  ou  cela  »  (Argenson). 

Elle  avait  du  mordant,  autant  que  la  Pompadour  en 
avait  peu.  Elle  aimait  la  musique,  comme  son  frère 
le  Dauphin.  Mais,  comme  lui,  elle  était  baroque.  Elle 
apprit  tous  les  instruments  avec  une  ardeur  furi- 
bonde. Son  père  souvent  par  jeu  lui  mettait  dans  les 
bras  un  violon  (Luynes,  XI,  168).  Son  excès  d'ardeur, 
déréglée,  était  trop  dissonante.  Elle  ne  put  arriver 
à  rien, 

La  majesté  surtout  lui  manquait,  et  la  grâce.  Hau- 
taine, s'il  en  fut,  c'était  pourtant  toujours,  à  vingt 
ans.  un  page  de  quinze,  un  mutin  petit  page.  Elle 
avait  beaucoup  moins  le  charme  d'une  femme  que 
d'un  ardent  petit  garçon,  âpre,  colère.  La  colère  rend 
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vulgaire;  elle  avait  des  mots  lestes,  qui  n'allaient 
guère  à  son  sexe,  à  son  rang.  Ses  risées  de  la  Pom- 
padour  étaient  souvent  très  basses.  Elle  l'appelait  : 
«  Maman  putain.  »  Les  petites  Mesdames  le  répétaient. 
Et  le  roi  l'entendait.  Gela  faisait  penser  à  tous  que 
c'était  fini  d'elle,  qu'elle  serait  chassée  de  la  Cour 
[Arg.,  sept.  1752). 

Que  ferait-on  pour  elle,  pour  lui  donner  les  inva- 
lides? Elle  eût  voulu  être  duchesse,  ne  l'obtint  pas; 
mais  seulement  prit  son  tabouret  chez  la  reine,  qui 
la  souffrait  chrétiennement. 

Le  signe  le  plus  fort  qu'on  crut  voir  de  sa  chute, 
c'est  que  ses  parrains,  ses  patrons,  les  Paris  crurent 
prudent  de  lui  tourner  le  dos  (ils  lui  revinrent  plus 
tard).  Paris -Duverney,  le  guerrier  de  la  famille, 
voyant  venir  la  guerre,  apporta  ses  offres  et  ses  plans 
à  l'ennemi  de  la  Pompadour,  à  d'Argenson  cadet. 
Pâris-Montmartel  apporta  sa  bourse,  offrit  sa  caisse  à 
l'archevêque  de  Paris,  en  cas  qu'il  fût  saisi  et  frappé 
dans  son  temporel. 

L'Autriche,  parfaitement  au  courant  de  la  situation, 
au  moment  décisif  du  triomphe  d'Adélaïde  (sept.  1752, 
Fontainebleau),  crut  que  nous  revenions  aux  alliances 
catholiques.  Pour  nous  brouiller  à  fond  avec  l'Angle- 
terre et  la  Prusse,  elle  envoya  Kaunitz,  le  magnifique 
ambassadeur,  attentif  à  se  faire  Français. 

Un  mois  après  Kaunitz,  arriva  notre  Infante  de 
Parme,  tout  aussi  Autrichienne,  possédée  du  grand 
rêve  de  faire  sa  fille  impératrice.  Elle  fut  très  habile, 
enveloppa  Adélaïde.  Elle  pleura  dans  ses  bras  (Luynes, 


MADAME   ADÉLAÏDE  285 

XI,  161),  ne  voulut  loger  qu'avec  elle  et  chez  elle  (où 
était  la  vraie  royauté). 

Tel  est  Fontainebleau  clans  ce  mémorable  moment. 
La  représentation  du  Devin  du  village,  le  succès  de 
Rousseau,  applaudi  de  la  Cour,  en  est  la  forte  date. 
Un  philosophe  avait  contre  les  philosophes  levé  le 
drapeau  rétrograde  (le  Discours  contre  les  sciences), 
frappé  sur  son  parti.  En  cette  même  année  1752, 
Frédéric  fait  brûler  un  livre  de  Voltaire!  Quelle  joie 
pour  les  dévots!  Montesquieu  et  Buffon  plient  devant 
la  Sorbonne.  Diderot,  enfermé  à  Yincennes  (1749), 
ne  commence  Y  Encyclopédie  qu'en  prenant  pour 
patron  un  ministre  jésuite  (1751),  ne  la  sauve  du  coup 
de  mars  1752  qu'en  acceptant  des  censeurs  prêtres. 
Il  la  continuera  à  travers  les  saisies,  les  défections 
(celle  de  d'Alembert,  et  les  mortels  coups  de  Rous- 
seau, 1757). 

L'opposition  a  bien  peu  d'unité.  Le  Parlement 
n'est  pas  moins  divisé  que  le  parti  philosophique. 
Avec  son  vieux  fonds  janséniste  et  sa  jeune  minorité 
politique,  révolutionnaire,  il  marche  de  travers,  il 
boîte  ridiculement.  Tout  en  attaquant  l'archevêque, 
il  attaque  Y  Encyclopédie  ;  il  s'affaiblit  ainsi ,  et  tue 
sa  popularité. 

Les  Jésuites  et  leurs  hommes,  les  meneurs  du  Dau- 
phin (La  Yauguyon),  leur  machine  Argenson  cadet, 
croyaient  pouvoir  oser.  Leur  organe  indiscret,  violent, 
Madame  Adélaïde,  put  dire  :  «Nous  voulons...  Nous 
ferons.  »  Elle  lança  le  roi,  bride  abattue,  dans  le 
plan  du  parti  :  «  Exaspérer  le  Parlement,  amener  une 
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crise  où  ce  corps  se  ferait  broyer.  Chasser  Machault, 
sauver  les  biens  d'Église.  » 

Un  coup  sec  fut  frappé  (déc.  1752).  Paris  était  ému, 
indigné  contre  l'archevêque  qui  refusait  les  sacre- 
ments à  une  pauvre  vieille  religieuse.  Que  fait-on? 
On  enlève  du  grabat  la  mourante  ;  on  la  livre  aux 
béguines  du  parti  opposé.  Paris  est  furieux.  Le  Parle- 
ment saisit  l'archevêque  dans  son  temporel,  veut 
l'arrêter,  ne  peut;  car  il  est  pair,  et  les  pairs  ne 
veulent  siéger.  On  remonte  plus  haut.  On  examine  le 
droit  royal  d'arrestation,  les  Lettres  de  cachet?  Dis- 
cussion violente  qui  ne  finira  plus  qu'à  la  prise  de  la 
Bastille. 

Attaque  au  roi.  Un  conseiller  obscur,  plus  hardi, 
attaque  l'homme  même,  la  question  brûlante  des  blés 
et  des  spéculateurs  en  blé.  La  majorité  janséniste 
veut  l'arrêter.  En  vain.  11  montre  qu'à  côté  des  gre- 
niers d'abondance  légaux,  officiels,  on  cache  des 
magasins  secrets,  quatre-vingts  repaires  d'affameurs 
{Barbier,  Y,  314). 

Le  roi  aigri  refuse  d'écouter  de  telles  remontrances. 
Le  Parlement  refuse  de  siéger,  de  juger  (7  avril  1753). 

Ce  corps  se  sentait  nécessaire.  La  guerre  venait. 
Pas  un  moment  à  perdre  pour  les-  nouveaux  impôts. 
Deux  intérêts  immenses  étaient  enjeu  :  En  Amérique, 
la  longue  voie  des  fleuves  qui  vont  du  Canada  à  la 
Louisiane.  Aux  Indes,  un  vaste  empire  que  Dupleix 
nous  fondait,  et  dont  le  grand  Mogol  eût  été  tribu- 
taire. Mais  il  fallait  armer;  donc,  avoir  de  l'argent; 
donc,  ménager  le  Parlement.   Cela  fut  agité  la  nuit 
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du  8-9  mai.  Qui  trancha?  On  ne  sait.  Mais  le  roi 
immola  deux  mondes. 

Quand  le  Dauphin  l'apprit,  il  embrassa  son  père 
[Arg.,  IV,  136). 

Le  9  mai,  à  quatre  heures,  on  enlève  tout  le  Par- 
lement. 

En  juin,  on  dit  Madame  enceinte  [Arg.,  IV,  143) \ 

Ces  choses  ne  se  prouvent  jamais.  Ge  qui  est  plus 
certain,  c'est  la  ruine  du  Parlement. 

Ce  n'est  pas  l'exil  débonnaire  du  Régent  qui  leur 
envoyait  de  l'argent  pour  faire  bonne  chère.  C'est 
une  cruelle  dispersion.  Quatre  dans  les  cachots.  Tous 
jetés  dans  je  ne  sais  combien  de  villes.  Un  exil  com- 
biné, non  contre  le  corps  seul,  mais  pour  appauvrir, 
ruiner,  affamer  les  individus. 

Le  Parlement  fut  vraiment  admirable.  La  Grand'- 
Chambre  que  seule  on  avait  épargnée,  eut  honte  et 
se  fit  exiler.  De  là  rigueur  nouvelle.  Tous  sont  cruelle- 
ment exilés  de  l'exil.  Il  faut  en  plein  hiver  (avec  leurs 
familles  ruinées,  tel  faisant  deux  cents  lieues  !)  qu'ils 
aillent  s'interner  à  Soissons.  Quel  résultat  ?  Aucun. 
Le  pouvoir  est  vaincu.  Une  Chambre  royale  qu'il  sub- 
stitue au  Parlement  reste  oisive,  honnie,  ridicule. 
Personne  ne  veut  y  plaider. 

Et  cependant  la  crise  arrive.  Le  mob  de  Londres 


1.  Même  dans  les  journaux  que  l'on  écrit  pour  soi,  on  pense  à  la  cage  de 
fer  où  l'auteur  d'un  distique  sur  Mm*  de  Maintenon  finit  ses  jours,  cette 
cage  où  Desforges  vient  tout  récemment  d'être  mis.  D'Argenson  prudemment 
ajoute  :  «  Les  médisants  le  disent;  »  mais  dit  aussi  :  «  Le  matin,  elle  a  mal 
au  cœur.  »  On  accuse,  dit-il,  le  cardinal  de  Soubise.  D'autres  en  nomment 
un  autre  encore  moins  U  nommer  »  (Arg.,  IV,  143). 
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hurle  la  guerre.  La  Compagnie  anglaise  de  VO/rio,  sur 
les  fleuves  intérieurs  de  l'Amérique  que  nous  croyions 
à  nous,  établit  son  commerce  et  ses  postes  armés. 
L'assassinat  d'un  Français,  Jumonville,  envoyé  en 
parlementaire,  va  commencer  bientôt  la  grande  lutte 
des  deux  nations. 


FOURBERIE   DU  ROI 


CHAPITRE  XVII 


Fourberie  du  Roi.  —  Déception  du  Parlement.  (1753-1755.) 


La  fatale  embrassade  du  Dauphin  avait  eu  son  fruit. 
Le  roi  se  voyait  en  décembre  1753  comme  perdu,  ne 
sachant  plus  que  faire,  au  fond  d'un  cul-de-sac,  sans 
moyen  d'en  sortir.  Gomment  rappeler  le  Parlement  ? 
comment  le  calmer,  l'apaiser?  Mais  comment  s'en 
passer,  frapper  l'impôt  nouveau  sans  enregistrement? 

Paris  était  terrible  cet  hiver.  La  fermeture  de  tous 
les  tribunaux,  le  chômage  du  monde  énorme  du 
Palais,  avocats,  procureurs,  greffiers,  notaires  et  gens 
d'affaires,  écrivains  de  toute  sorte,  affamait  une  classe 
nombreuse,  et  indirectement  toutes  les  classes  qui  s'y 
rattachaient.  Grande  était  la  fermentation,  et  bien 
plus  générale  qu'en  1750,  quand  on  avait  crié  : 
«  Allons  brûler  Versailles.  »  Ge  monde  de  parleurs 
traînait  dans  les  cafés,  ne  se  gênait  pas,  pérorait.  La 
police,  devant  une  telle  tempête,  avait  peur. 

C'est  à    ce  moment  que  Rousseau ,    sur   le    sujet 

T.    XV.  19 


290  HISTOIRE    DE    FRANCE 

donné  par  l'Académie  de  Dijon,  écrivait  le  Discours 
sur  V inégalité,  où,  niant  le  progrès,  pour  idéal  il  pose 
la  barbarie,  l'état  sauvage.  Sinistre  paradoxe,  directe- 
ment hostile  aux  amis  de  Rousseau,  aux  Encyclopé- 
distes et  aux  Economistes,  à  tous  ceux  qui  voulaient 
éclairer  et  améliorer. 

Cette  situation  alarmante  rendait  force  à  Machault 
et  à  la  Pompadour,  au  prince  de  Gonti,  aux  modérés» 
Elle  condamnait  les  fanatiques,  le  Dauphin  et  Madame, 
leur  ministre  Argenson  cadet.  Le  roi  le  sentait  bien. 
Il  lança  au  Conseil  un  mot  qui  put  faire  croire  qu'il 
changeait  de  parti,  un  mot  prudent,  craintif,  pour 
ménager  les  protestants  (Peyrat,  I,  419).  Le  cœur  du 
Dauphin  dut  saigner. 

Une  chose  inquiétait  non  moins  directement,  une 
chose  furtive,  qui  pouvait  changer  tout.  Aux  combles 
de  Versailles  le  Roi  cachait  et  nourrissait,  comme  un 
animal  favori,  non  chat  ni  chien,  mais  une  fille.  Joli 
tour  de  la  Pompadour,  au  moment  où  Madame  l'outra 
et  la  poussa  à  bout.  La  chose  avait  été  menée  adroite- 
ment, et  d'abord  chez  la  reine.  La  reine  s'amusait  à 
faire  peindre  chez  elle  Boucher  pour  une  Sainte 
Famille.  Boucher,  qui  méprisait  son  art,  allait  droit  au 
succès  par  les  plus  bas  moyens,  les  effets  sensuels. 
Il  menait  avec  lui  deux  petits  anges  gras,  qui  lui 
fournissaient  les  chairs  roses,  lourdes,  de  ses  tableaux. 
C'étaient  les  deux  Murphy,  potelées  Irlandaises,  dont 
l'une  publiquement  posait  à  l'Académie  de  peinture. 
Leurs  plus  secrets  appas  sont  étalés  partout,  avec  des 
postures  hasardées,  dans  ses  fades  et  faibles  tableaux. 
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Aucune  gentillesse.  Sots  bébés,  sans  regard;  moins 
bergères  que  moutons,  d'imperceptible  bouche  qui  ne 
semble  guère  que  bêler.  En  cela  même  on  calculait 
très  bien.  Le  roi,  las  de  l'esprit,  n'aurait  jamais  pris 
une  dame.  Il  lui  fallait  des  sottes,  des  muettes,  de 
petits  bestiaux.  Celle  qui  posait  chez  la  reine  lui  alla 
fort;  il  la  vit  et  revit,  lorgna,  sans  que  la  reine  y 
voulût  prendre  garde,  remettant  tout  à  Dieu,  et 
peut-être  pensant  (pour  le  salut  du  roi)  que  c'était  un 
moindre  péché. 

Autre  mystère.  Le  roi  plusieurs  fois  par  semaine, 
en  ses  plus  secrets  cabinets,  recevait  le  prince  de 
Conti.  Oue  disait-il  ?  On  ne  le  savait  trop.  Esprit 
libre  et  hardi,  inquiet,  ambitieux,  visant  au  trône  de 
Pologne,  il  était  anti-autrichien,  anti-saxon,  voulant 
remplacer  le  Saxon,  le  père  de  la  Dauphine,  donc 
étant  ennemi  personnel  du  Dauphin.  On  le  croyait 
athée,  parce  qu'il  aurait  voulu  donner  aux  protestants 
l'existence  civile,  le  droit  de  naître  et  de  mourir.  Cela 
ne  plaisait  guère  au  roi.  Pas  davantage  les  deux 
choses  que  lui  prêchait  aussi  Conti,  l'alliance  avec 
Frédéric,  l'accord  avec  le  Parlement.  Au  fond,  il  agit 
peu.  Mais  il  amusait  fort  le  roi  par  certaine  police 
secrète  qui  lui  livrait  les  anecdotes,  les  scandales 
des  cours  étrangères. 

Conti  avait  pour  lui  la  nécessité  évidente.  On  ne 
pouvait  rester  désarmé  devant  l'Angleterre  si  hor- 
riblement forte  (cent  vaisseaux,  cent  frégates!).  Il 
fallait  de  l'argent,  donc  ramener  le  Parlement,  le 
fia' ter,    le    leurrer.     Comment  ?    en    chassant    les 
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ministres  du  coup  d'État,  revenant  à  Machault,  et 
prenant  au  clergé  plutôt  que  d'écraser  le  peuple. 
Gela  était  logique,  humain  et  naturel.  La  cabale 
dévote  ne  put  parer  ce  coup  que  par  un  autre  coup, 
impie,  contre  nature. 

Elle  sauta  le  saut  périlleux.  Dans  ce  cabinet  même 
où  le  roi  avait  ses  secrets,  au  fond  de  son  appar- 
tement, elle  mit  un  témoin,  un  gardien,  qui  en 
répondît. 

Aux  fêles  de  Noël,  avant  le  nouvel  an,  Madame  Adé- 
laïde décida  qu'elle  occuperait  le  petit  logis  chez  le 
roi  qu'on  préparait  depuis  deux  ans.  Elle  s'y  établit 
le  27  décembre  1753  (De  Luynes). 

S'il  s'était  peu  pressé,  ce  semble,  de  l'y  mettre, 
c'est  qu'en  réalité  il  sentait  qu'il  aurait  un  maître  et 
qu'il  ne  serait  plus  chez  lui,  au  seul  lieu  sûr  qu'il 
eût.  Là  étaient  les  mystères  d'État  et  ceux  de  Ja 
famille.  Là  la  fameuse  garde-robe  où  jadis  il  s'en- 
ferma, pleura  (1720  et  1726).  Dernière,  unique  liberté, 
dans  la  servitude  des  rois,  refuge  d'enfance  et  de 
faiblesse.  Aujourd'hui  il  perdait  cela.  Il  se  trouvait 
en  face  d'une  ardente  personne  armée  de  ses  vingt 
ans,  de  volonté  terrible,  qui  le  ferait  vouloir,  se 
ferait  obéir.  Il  savait  bien  en  être  (plus  qu'aimé) 
adoré.  Mais  avec  tout  cela  il  sentait  le  Dauphin 
derrière.  Elle,  naïve  et  courageuse,  n'en  faisait  pas 
mystère.  Tous  les  jours,  vers  le  soir,  elle  allait  chez 
son  frère   (Luynes,  XI,   5),   recevait   le  mot  d'ordre. 

Le  roi  le  voyait  bien.  Il  voyait  d'autre  part  com- 
bien  elle   se   sacrifiait   en  prenant,  pour  vivre  avec 
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lui,  ce  logis  maussade1,  ennuyeux,  qui  lui  faisait 
perdre  tous  les  agréments  de  son  rang.  Logis  incon- 
venant et  indigne  d'une  aînée  de  France,  qui  ne 
permettait  nullement  l'éclat  et  les  honneurs  qu'avait 
eus  Henriette.  Ni  lever,  ni  coucher,  aucune  exhibition 
royale.  Madame,  si  hautaine,  n'avait  pourtant  nul 
orgueil  d'étalage.  Elle  avait  une  passion,  et  en  vivait. 
Elle  ne  sortait  point,  et  n'eut  voulu  voir  que  le  roi. 
Elle  ne  mangeait  point  le  jour,  pour  ainsi  dire,  se 
réservant  pour  un  fort  souper  de  minuit,  selon  les 
goûts  du  roi,  en  viandes  épicées  et  vins  forts.  Il  se 
sentait  si  bien  désiré  et  voulu  qu'il  n'eût  osé  passer 
un  seul  jour  sans  la  voir.  Toutes  ses  froides  fantaisies 
pour  des.  enfants  sans  âme  ne  l'éloignèrent  jamais 
entièrement,  au  contraire,  le  ramenaient  là.  L'hu- 
meur altière,  colère,  n'y  faisait  rien.  Même  aux  temps 
où  il  loge  à  part,  où  il  ne  soupe  plus  chez  elle,  il 
y  déjeune  tout  au  moins,  il  y  apporte  son  café 
(Campa  h). 

1.  Si  en  ne  va  pas  à  Versailles,  on  peut  consulter  les  plans  de  Blondel  et 
les  excellents  catalogues  de  M.  Soulié,  l'homme  à  coup  sur  du  monde  qui 
connaît  le  mieux  ce  palais,  en  tous  ses  âges,  en  sa  vie  historique,  anecdo- 
tique,  etc.  Je  n'aurais  jamais  pu  bien  comprendre  les  localités  sans  les  lumi- 
neuses explications  de  M.  Soulié.  11  serait  bien  à  désirer  qu'il  publiât 
l'inestimable  collection  qu'il  a  préparée  des  plans  de  Versailles  depuis  le 
seizième  siècle.  —  Blondel,  en  IToo,  étant  en  présence  des  choses  et  des 
personnes,  est  extrêmement  prudent  :  1°  il  fait  semblant  de  croire  que  ce 
sont  deux  appartements.  Visiblement,  il  n'y  en  a  qu'un.  Nulle  séparation. 
2"  Hlondel  ne  nous  dit  pas  ce  qu'était  la  pièce  J.  C'était  le  cabinet  de  Madame 
(Soulié),  qui  donne  immédiatement  dans  le  cabinet  secret  du  Hoi.  —  Elle 
avait  extérieurement  à  cette  chambre  trois  pièces  où  se  tenaient  ses  gens  et 
où  elle  recevait  aux  repas  ses  sœurs,  qui  demeuraient  ailleurs.  Tout  ce 
monde  profane  entrait  par  une  petite  porte  et  un  escalier  de  derrière, 
sans  passer  chez  le  roi,  sans  voir  le  saint  des  saints,  le  réduit  des  deux 
cabinets. 
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Quelques  rapports  qu'ils  eussent  avant  ce  27  dé- 
cembre 1753,  ce  n'était  rien  auprès.  Leur  vie  fut  une, 
depuis  lors,  et  tout  à  fait  mêlée  par  la  force  des 
choses  et  par  le  local  même.  Dans  ce  Versailles 
immense,  l'appartement  royal  est  fort  peu  étendu. 
Il  fut  dès  lors,  on  peut  dire,  occupé  dans  la  partie 
intime  et  solitaire.  Du  côté  de  Madame  et  du  côté  du 
roi,  des  pièces  intermédiaires  tenaient  les  gens 
éloignés,  à  dislance.  Rien  entre  eux  qui  les  séparât, 
nul  valet,  nul  œil  curieux.  Elle  pouvait  lui  venir  à 
toute  heure,  selon  les  besoins  du  parti. 

D'autre  part,  lui  aussi,  en  trois  pas  il  était  chez 
elle.  Les  lieux  subsistent,  et  on  le  voit.  Tout  droit, 
de  la  chambre  à  coucher  (par  le  salon  de  la  pendule 
et  deux  pièces),  il  arrivait  à  elle,  au  petit  cabinet  et  à 
la  chambre,  à  la  petite  garde-robe,  aux  bains  étouffés, 
bas,  à  l'oratoire  obscur.  Tout  cela  aussi  seul  que  si 
l'on  eût  été  à  mille  lieues  de  Versailles  et  dans  l'île 
de  llobinson.  Les  tète-à-tète  de  huit  heures  que  jadis 
avait  eus  Bachelier  près  du  roi,  elle  put  les  avoir  en 
ce  petit  désert,  tout  fait  pour  son  âme  sauvage.  La 
solitude  a  sa  puissance,  son  démon.  Il  eut  beau  avoir 
mille  échappées;  ce  démon  toujours  le  reprit. 

Puissance  tyrannique,  surtout  aux  deux  premières 
années.  Le  roi  forcé  par  le  besoin  de  ramener  le 
Parlement,  de  flatter,  de  mentir,  n'en  est  pas  moins 
de  cœur  si  fort  pour  le  clergé  qu'on  obtiendra  de 
lui  la  plus  haute  imprudence  :  Machaull  perd  les 
Finances  (4  août  1754)  et  passe  à  la  Marine.  Les 
Finances  sont  données  à  un  ami  de  d'Argenson  cadet, 
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c'est-à-dire  au  clergé,  qui  dès  lors  ne  craindra  plus 
rien  pour  ses  biens. 

Contradiction  hardie.  Mais  le  Parlement  est  crédule. 
Le  roi  l'amuse  avec  des  mots.  Il  le  charme  en  lui 
enjoignant  de  faire  observer  le  silence  qu'il  impose 
au  cierge,  d'empêcher  qu'on  ne  persécute  les  mou- 
rants, qu'on  ne  leur  refuse  les  sacrements,  la 
sépulture. 

Les  prélats,  qui  ont  le  secret,  font  mine  de  se 
plaindre,  mais  filent  le  temps  tout  doucement.  L'ar- 
chevêque est  têtu,  seul  ne  compose  pas.  Il  rompt  le 
silence  ordonné,  fait  refuser  les  sacrements.  Le 
Parlement,  très  fort,  armé  des  paroles  du  roi,  agit 
sérieusement.  Il  veut  arrêter  l'archevêque. 

Grande  frayeur  à  l'archevêché  (Barb.,  84).  Le  deuil 
et  la  désolation  sont  encore  plus  grands  à  Versailles. 
La  bonne  reine  en  pleure  tout  le  jour.  La  peur  qu'on 
avait  pour  le  roi  en  1750,  on  l'a  pour  l'archevêque. 
«  Le  peuple  de  Paris  n'y  va  pas  de  main  morte.  »  On 
croyait  voir  déjà  le  martyr  mis  en  pièces. 

Mais  d'autre  part,  comment  oser  se  démasquer, 
prendre  le  parti  du  prélat,  tant  que  le  Parlement 
n'enregistre  pas  les  impôts?  La  famille  royale  fit 
l'effort  de  bien  jouer  son  petit  rôle  quand  l'arche- 
vêque vint  à  Versailles.  Tous,  et  le  Dauphin  même, 
Madame  Adélaïde,  appuyèrent  d'une  mine  sévère  la 
leçon  que  le  roi  lui  fit.  Cela  calma  et  trompa  le  public. 

Cependant  une  Esther  avait  fléchi  Assuérus.  Il 
couvre  l'archevêque,  le  sauve  par  le  plus  doux  exil, 
l'envoyant  chez  lui  à  Conflans,  aux  portes  de  Paris. 
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Le  procès  est  escamoté,  le  Parlement  trompé.  Le  roi 
lui  écrit  :  «  J'ai  puni.  »  (3  déc.  1754.) 

Le  peuple  fut  leurré  par  la  scène  publique  et 
solennelle  des  sacrements  portés,  contre  l'ordre  de 
l'archevêque,  à  la  place  Maubert  chez  une  janséniste 
mourante.  C'était  une  pauvre  lingère,  fille  d'un  chau- 
dronnier. Mais  le  bon  cœur  du  peuple  était  pour  elle. 
Grande  fut  l'affluence  de  ce  peuple  trompé,  qui  vit 
dans  cette  humble  personne  triompher  la  Loi  même, 
la  liberté  de  conscience. 

Gela  se  fît  le  5  décembre  1754.  Le  6,  le  Parlement 
enregistra  une  création  de  rentes,  qui  valait  au  roi 
cent  millions. 

Le  prélat  cependant  fort  commodément,  de  Gon- 
flans,  soufflait  le  feu,  animait  ses  curés.  Le  roi  donna 
au  Parlement  la  joie  de  le  savoir  plus  loin,  très  loin, 
à  six  lieues  (à  Lagny  !). 

La  majorité  janséniste  du  Parlement,  ces  antiques 
perruques  qui  ne  rêvaient  rien  que  la  Bulle,  furent 
ivres  de  cette  victoire.  Le  moment  leur  parut  venu 
d'exterminer  le  monstre,  de  couper  la  tête  de  l'hydre. 
Ils  tirèrent  du  fourreau  la  grande  épée  :  arrêt  qui 
déclare  la  Bulle  ABUSIVE. 

La  Bulle  est  morte.  On  trépigne  de  joie.  Le  roi 
s'en  plaint  tout  doucement,  car  «  la  Bulle  est  loi  du 
royaume  ».  Il  accorde  et  désire  qu'on  n'en  parle 
jamais.  Mais  nul  reproche  au  Parlement.  Loin  de 
là,  il  l'accueille  «  avec  une  bonté  singulière  ». 

L'archevêque  en  riait.  Il  disait  aux  curés  :  «  Ras- 
surez-vous, j'ai   parole    du   roi  »   (Barb.,  VI,   147). 
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L'Assemblée  du  clergé,  qui  se  tenait  alors  et  qui 
semblait  gémir  «  de  la  persécution  »,  riait  aussi  sous 
cape.  Le  roi,  envers  ses  chefs,  avait  engagement  de 
laisser  là  tous  les  plans  de  Machault.  Les  évoques, 
en  cinq  ans,  étaient  arrivés  à  leur  but.  La  farce  était 
jouée.  Ils  se  relâchèrent  aisément  de  leur  petite 
guerre  des  sacrements,  qui  n'avait  été  qu'un  moyen. 

On  commençait  à  deviner  (Barb.,  84)  que  le  roi 
s'était  joué  du  Parlement.  Mais  qu'eût  fait  celui-ci? 
Pouvait-il  s'arrêter,  n'enregistrer  aucun  impôt,  quand 
la  guerre  était  engagée,  dans  cette  année  terrible, 
où,  sans  déclaration,  les  Anglais  nous  enlèvent  trois 
cents  vaisseaux  marchands!  Les  taxes  de  la  guerre, 
continuées  jusqu'en  décembre  1755,  expiraient.  La 
patrie  restait  sans  défense.  Le  Parlement  enregistra 
purement,  simplement,  la  continuation  des  taxes  pour 
six  ans.  On  fut  bien  étonné  de  sa  facilité.  Ses  par- 
tisans, en  masse,  le  quittèrent,  lui  tournèrent  le 
dos.  Il  avait  agi  pour  la  France,  et  lui-même  il  s'était 
perdu  (8  septembre  1755). 

Cependant  l'ennemi,  pour  le  peuple  ulcéré,  c'était 
bien  moins  l'Anglais  que  le  roi  et  la  Cour.  La  haine 
était  montée  à  un  point  incroyable.  Elle  apparut 
aveugle  dans  une  affaire  sinistre.  Une  dame  Lescom- 
bat,  fort  jolie,  avait  fait  tuer  son  mari  par  "son  amant. 
Elle  était  condamnée  et  eût  été  exécutée,  si  elle  n'avait 
été  enceinte.  Le  bruit  courut  que  Madame  Adélaïde 
était  enceinte  aussi  (Voy.  plus  haut),  s'intéressait  à  elle 
et  voulait  la  sauver.  Elle  avait  recueilli  et  élevait  une 
enfant  de  la  Lescombat.  Celle-ci  par  deux  fois  se  dit 
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grosse  pour  gagner  du  temps,  et  se  faire  oublier. 
Le  public  se  souvint,  s'indigna,  supposa  qu'on  voulait 
tromper  la  justice.  Une  fois  la  potence  fut  placée, 
puis  déplacée.  La  Cour  flottait  sans  doute.  Mais  la 
fureur  du  peuple  remontait  vers  Adélaïde.  Le  roi 
s'en  alarma,  voulut  l'exécution.  Un  monde  énorme 
s'y  porta,  à  la  Grève  et  aux  quais,  aux  tours  même 
de  Notre-Dame.  Quand  on  la  vit  enfin  monter  à  la 
potence,  on   applaudit    cruellement   (3  juillet  1755). 

De  cette  grossesse  (fausse  ou  vraie)  d'Adélaïde, 
est  venue  la  légende  de  la  naissance  mystérieuse  de 
M.  de  Narbonne  (août  1755),  dont  on  a  tant  parlé1. 
Ce  brillant  fat  en  tirait  grand  parti  auprès  des  femmes 
et  dans  le  monde.  L'histoire  paraissait  vraisemblable 
à  ceux  qui  remarquaient  la  faiblesse,  les  ménage- 
ments qu'on  montra  pour  une  dame  d'Adélaïde, 
médisante,  méchante,  impudente,  la  d'Estrades.  Elle 
exerçait  une  sorte  de  terreur  chez  Madame,  réglant 
tout,  disposant  de  tout.  Madame  n'avait  plus  rien  à 
elle,  manquait  de  tout,  n'avait  bas  ni  souliers  [Arg.j 
IV,  231). 

La  Pompadour  brûlait  de  se  concilier  la  famille. 
Elle  eût  voulu  donner  ses  biens  et  sa  fille,  la  petite 
d'Étiolés,  à  un  parent  des  De  Luynes,  les  amis  de  la 


1.  Tradition  très  forte  à  Versailles.  M.  de  Valéry,  bibliothécaire  du  châ- 
teau, m'a  raconté  qu'il  la  trouva  la  môme  chez  les  dames  qui  se  retirèrent 
dans  cette  ville  au  retour  de  l'émigration.  Ces  dames,  telles  que  Mme  de 
Ralbi,  étaient  du  parti  de  Mesdames  et  du  comte  de  Provence,  non  du  parti 
de  Marie-Anloinette.  Elles  aimaient  et  respectaient  Mesdames,  mais  n'en 
contaient  pas  moins  la  chose,  comme  toute  naturelle  et  ordinaire  dans  les 
familles  royales. 
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reine.  L'enfant  mourut.  La  Pompadour  trouva  une 
autre  voie  de  plaire  en  rendant  à  Madame  un  signalé 
service.  Elle  lui  demanda  si  cette  d'Estrades  ne  la 
gênait  pas.  La  princesse  n'osait  répondre,  hésitait; 
pressée,  elle  hasarda  de  dire  :  «  Qu'elle  l'ennuyait 
assez  )>  [Arg.  IV,  228,  7  août).  Avec  ce  mot,  la  Pom- 
padour exige  du  roi  qu'il  la  renvoie .  Mais  avec 
quelle  timidité  il  le  fait!  Il  donne  à  la  gueuse  une 
grosse  pension!  Nul  exil.  Elle  va  demeurer  à  Chaillot. 
Là,  elle  a  une  cour.  D'Argenson  le  ministre,  qui  était 
son  amant,  le  jour  môme  de  la  disgrâce,  reste  quatre 
heures  chez  elle,  la  voit  de  plus  en  plus.  Ils  sont  si 
redoutés  que  pour  leur  clore  la  bouche  le  roi  comble 
et  accable  Argenson  de  places  et  d'honneurs. 

Le  vieux  Noailles,  très  vieux,  écrit  alors  au  roi  : 
«  J'ai  vu  1709,  l'année  de  mort  et  de  famine,  de 
guerre  universelle  où  tout  nous  accabla.  Nous  n'étions 
pas  aussi  bas  qu'aujourd'hui  »  (Mémoires  de  Noailles). 

Mais  le  roi  est  très  gai.  Quitte  de  sa  longue  comédie, 
il  peut  donner  carrière  à  sa  haine  pour  le  Parlement. 
Le  lendemain  du  jour  où  l'enregistrement  parlemen- 
taire lui  assure  les  fonds  pour  six  ans,  tout  masque 
est  jeté  bas.  Il  déclare  que  son  Grand-Conseil,  sa 
justice  de  cour,  est  le  tribunal  supérieur,  où  l'on 
peut  appeler  du  Parlement,  dès  lors  subordonné.  Ce 
Grand-Conseil,  ici  à  Paris,  s'établit  au  Louvre.  Encore 
un  an,  et  les  Parlementaires  seront  décimés,  ruinés. 

Il  les  sentait  par  terre  et  abandonnés  du  public.  Il 
pouvait  leur  donner  du  pied.  Dans  sa  gaieté  étrange, 
il  renouvela  une  scène  de  l'enfance  de  Louis  XIV. 
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Le  Parlement  dressait  de  grandes  remontrances,  et 
demandait  le  jour  où  il  pourrait  les  présenter  (19  oct. 
1755).  Il  s'agissait  pour  lui  de  tout  son  avenir. 
Le  roi  fît  comme  Anne  d'Autriche  quand  ce  grand 
corps,  en  robes  rouges,  vint  à  elle,  et  qu'aux  portes 
on  l'arrêta,  disant  :  «  Sa  Majesté  prend  médecine.  » 
—  Louis  XV  leur  dit  en  riant  :  «  J'ai  pris  certaines 
eaux,  je  suis  assez  embarrassé.  Vous  aurez  mes 
ordres  plus  tard  »  (Barb.,  VI,  209). 


GUERRE   DE   SEPT-ANS  301 


CHAPITRE    XVIII 


Guerre  de  Sept-Ans.  (1756.) 


Le  roi  ne  riait  guère.  Il  rit  le  10  octobre.  Il  rit  le 
17  décembre. 

Ses  petites  affaires  allaient  bien.  Il  espérait  bientôt 
briser  le  Parlement.  Il  voyait  aboutir  son  affaire  de 
famille,  son  Infante  enfin  reine  (l'Autriche  offrait  les 
Pays-Bas).  Son  commerce  de  blés  n'allait  pas  mal. 
Enfin,  le  25  novembre,  on  lui  créa  le  Parc-aux-Cerfs. 

Du  grand  désastre  qui  eut  lieu  le  1er,  qui  écrasa 
Lisbonne ,  abîma  tant  de  villes  en  Espagne ,  en 
Afrique,  fit  trembler  jusqu'au  Groenland,  on  ne 
sentit  rien  à  Versailles.  On  s'en  soucia  peu.  L'at- 
tention était  tout  entière  au  débat  intérieur,  à 
l'intrigue  autrichienne.  La  Pompadour,  qui  s'était 
vue  en  août  au  plus  bas,  en  septembre  (par  la  grâce 
de  Marie-Thérèse)  fut  merveilleusement  relevée; 
au  plus  haut  en  janvier.  Jusque-là  elle  n'était 
qu'une  favorite    Duclos),  qui  par  moments  dominait 
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les    ministres.    Depuis,    elle   est   reine    de    France. 

Comment  Vienne  peut-elle  réussir  à  ce  point? 
En  corrompant  le  roi  et  la  famille  par  le  vain  leurre 
des  Pays-Bas,  en  gagnant  pied  à  pied  Versailles  par 
la  persévérante  intrigue  de  la  cabale  lorraine.  Pour 
entraîner  la  France,  Vienne  se  fît  française,  flatta  et 
imita  Paris. 

Cette  œuvre  difficile  fut  celle  d'un  grand  homme 
de  ruse,  Kaunitz,  un  Slave  sous  le  masque  allemand. 
Nous  l'avons  vu  venir  ici  (septembre  1752),  avec  notre 
Infante  de  Parme.  Il  observa  de  près  pendant  deux 
ans,  et  revenu  ensuite  près  de  Marie-Thérèse  pro- 
céda à  ce  que  tout  autre  aurait  cru  impossible  :  faire 
de  son  Autrichienne  épaisse,  orgueilleuse  et  colère, 
l'aimable  amie  de  Louis  XV,  la  convertir  à  l'esprit  de 
Versailles,  lui  faire  accepter  les  idées,  les  modes  et 
les  arts  de  la  France,  capter  les  gens  de  lettres,  faire 
jouer  au  dévot  Schœnbrunn  les  pièces  de  Voltaire 
par  ses  filles  les  archiduchesses. 

Kaunitz  avait  vu,  très  bien  vu,  la  France,  la 
royauté  nouvelle  :  l'opinion.  Deux  choses  lui  avaient 
apparu  :  la  caducité  de  Versailles  et  l'avènement 
de  Paris.  Paris  alors  éclate  pour  le  monde  et 
rayonne.  La  vie  de  cour  obscure,  furtive,  est  en 
parfait  contraste  avec  les  salons  lumineux  sur  les- 
quels l'Europe  a  les  yeux.  Dans  la  honteuse  éclipse 
de  l'autorité  souveraine,  on  admire  d'autant  plus, 
la  souveraineté  de  l'esprit. 

On  imita  nos  vices,  je  le  sais,  autant  que  nos  arts. 
Pétersbourg,  Vienne,  prirent  d'ici  un  vernis  et  le  plus 
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extérieur.  On  nous  dépassa  dans  la  forme,  en 
n'atteignant  guère  le  dedans.  Kaunitz,  notre  ingé- 
nieux singe,  pédantesque  souvent  dans  son  imitation, 
obtint  pourtant  ce  qu'il  voulait.  Il  mit  Marie-Thérèse 
dans  la  voie  des  idées,  des  réformes,  des  lois,  qui 
la  rapprochaient  de  la  France,  de  plus,  la  firent 
maîtresse  de  l'Autriche  elle-même. 

Sa  haine  de  la  Prusse  et  sa  rage  pour  la  Silésie,  sa 
soif  d'argent  pour  la  guerre  imminente,  rendirent  la 
dévote  docile  à  son  ministre  voltairien.  Elle  devint 
révolutionnaire  dans  la  question  des  biens  d'Eglise. 
Ces  biens  quasi  héréditaires  dans  les  grandes  familles, 
elle  voulait  au  moins  les  grever,  les  sucer. 

Elle  observait  et  convoitait  un  beau  repas,  le  bien 
des  deux  mille  couvents  de  l'Autriche.  Elle  fit  un 
barrage  et  coupa  le  canal  par  où  l'argent  allait  à 
Rome.  Fort  ignorante,  elle  savait  du  moins  s'aider  de 
gens  capables.  Trois  étrangers,  un  médecin  hollan- 
dais, un  légiste  souabe,  un  juif,  firent  la  révolution 
(Alfred  Michiels).  Elle  brisa  les  tyrannies  d'Église,  n'en 
voulant  d'autre  que  la  sienne. 

Contraste  singulier.  La  dévote  Autrichienne  tou- 
chait aux  biens  d'Église,  et  notre  Louis  XV,  dans 
ses  scandales  impies  de  famille,  était  timoré  au  seul 
point  qui  touchait  le  salut  de  la  France.  Son  imbé- 
cillité faisait  l'amusement  des  Anglais.  Chaque  année, 
hardiment,  ils  frappaient  ce  roi  Dagobert,  puis  s'excu- 
saient, riaient.  Il  se  plaignait,  criait  tout  doucement, 
se  laissait  pousser,  reculait. 

Pour  toute  explication,  l'Anglais  allègue  la  raison 
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singulière  que  sa  main  gauche  (le  roi)  ne  sait  pas 
ce  que  fait  sa  droite  (le  ministère).  Georges,  en  bon 
Allemand,  travaille  dans  l'Empire  pour  la  maison 
d'Autriche,  pendant  que  ses  ministres  traitent  avec 
la  Prusse  contre  les  Autrichiens. 

De  tout  temps  Louis  XV  avait  été  bon  autrichien, 
pour  les  intérêts  de  l'Infante.  Mais  la  guerre  l'effrayait. 
Voyons  ce  que  disait  ce  serpent  de  Kaunitz  pour  l'y 
précipiter.  J'y  joindrai  les  réponses  trop  aisées  qu'on 
eût  dû  lui  faire. 

«  Vous  manquez  de  marine,  disait-il.  Eh  bien,  votre 
armée  réunie  aux  armées  de  l'Autriche,  menaçant  le 
Hanovre,  contiendra  le  roi  d'Angleterre  (Oui,  le  roi, 
mais  non  V Angleterre). 

«  Vous  punissez  l'orgueil,  les  risées  de  la  Prusse  » 
(Oui,  et  dès  lors  V Autriche  seule  aura  V Allemagne). 

Enfin  voici  la  pomme  que  montrait  le  serpent  : 
«  Vous  vouliez  pour  l'Infante  nous  enlever  Milan. 
Eh  bien,  vous  aurez  davantage,  un  royaume  !  les 
Pays-Bas.  » 

La  Pompadour,  l'Infante,  étroitement  unies,  prê- 
chaient Louis  XV  en  ce  sens.  Bernis,  que  la  première 
avait  pour  confident,  qu'elle  envoya  en  Italie,  donna 
pour  amant  à  l'Infante,  était  l'intermédiaire,  le  pivot 
de  toute  l'intrigue.  Le  frivole  personnage,  abbé 
galant,  chansonnier  agréable,  les  deux  femmes  cré- 
dules, avalaient  cet  appât  ridicule  de  l'Autriche,  ce 
leurre  des  Pays-Bas,  qu'elle  offrait  pour  le  retirer. 

Dans  ses  coquetteries  avec  l'impératrice,  la  Pom- 
padour rencontrait  un   obstacle,    non    à   Versailles, 
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niais  à  Vienne.  Le  mari  de,  l'impératrice,  tenu  hors 
des  affaires,  n'en  trouvait  pas  moins  déplorable  que 
sa  pieuse  Marie-Thérèse,  vénérable  déjà  et  mère  de 
seize  enfants,  la  glorieuse  Marie-Thérèse  passée  à 
l'état  de  légende,  fît  amitié  avec  une  telle  femme,  la 
fille  d'un  pendu,  la  Poisson.  La  Pompadour  tenta  de 
remonter  par  la  dévotion.  On  fut  bien  étonné  de  la 
voir  tout  à  coup  en  septembre  parler  de  la  grâce 
efficace,  de  son  désir  de  s'amender.  Elle  se  ressouvint 
de  son  mari,  lui  demanda  s'il  voulait  la  reprendre. 
Elle  fit  des  avances  aux  Jésuites,  au  confesseur  du 
roi,  le  Père  Sacy.  Grand  embarras  pour  celui-ci  qui, 
en  la  recevant,  se  fût  fait  du  Dauphin  un  mortel 
ennemi.  En  attendant,  pour  mieux  afficher  sa  con- 
version, elle  se  fit  faire  une  tribune  au  grand  couvent 
de  pénitence  des  dévots  à  la  mode,  aux  Capucins  de 
la  place  Vendôme. 

Cela  faisait  hausser  les  épaules  à  Versailles,  non  à 
Vienne.  Elle  parut  assez  lavée  pour  que  l'impératrice 
l'acceptât  comme  intermédiaire.  C'est  elle  qui  reçut 
les  propositions  de  l'Autriche  (22  septembre  1755). 
Pour  cette  conférence  on  prit  un  lieu  fort  digne. 
Sous  Bellevue  était  un  de  ses  pavillons  d'aparté,  de 
sans-gêne  qu'aimait  le  roi.  Il  l'appelait  Taudis  et  la 
Pompadour  Babiole.  Trois  personnes  siégèrent  en  cet 
auguste  lieu,  pour  l'Autriche  Starenberg,  pour  la 
France  la  Pompadour,  pour  l'Infante,  son  amant 
Bernis  [Haussct.  62).  L'Autrichien  à  l'Infante  offrait 
les  Pays-Bas,  se  faisait  fort  de  faire  le  père  de  la 
Dauphine  roi  héréditaire  de  Pologne.  Enfin  on  mon- 

t.  xv.  20 
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trait  davantage  :  tout  l'empire  autrichien,  le  trône 
impérial,  le  petit  Joseph  II  épousant  Isabelle,  la  fille 
de  l'Infante.  La  gentille  Espagnole  menant  ces  Alle- 
mands soumettrait  aux  Bourbons  la  moitié  de  l'Europe. 
Quel  rêve  éblouissant  pour  Louis  XY!  Par  sa  fille, 
par  sa  petite-fille,  par  le  père  de  sa  bru,  de  l'Escaut 
jusqu'à  la  Yistule,  il  sera  protecteur  des  rois  ! 

Quelque  léger  que  fût  Bernis,  entraîné  par  ses  deux 
patronnes,  il  garda  un  peu  de  bon  sens.  Sous  ces 
offres  énormes  du  menteur  autrichien,  il  vit  un  piège, 
un  trou,  un  abîme,  comme  un  puits  de  sang.  La  peur 
le  prit.  Trancher  tout  à  huis  clos,  à  l'insu  du  Dauphin, 
par  cette  Pompadour  et  lui  chétif  (Bernis),  c'eût  été 
monstrueux.  Il  obtint  que  la  chose  fût  connue  des 
ministres,  examinée.  Là,  comme  on  pouvait  croire, 
grande  discussion.  Machault  fort  sensément  voulait 
que  l'on  s'en  tînt  à  la  guerre  maritine.  C'était  assez, 
et  trop,  sans  se  précipiter  dans  une  guerre  européenne 
pour  être  agréable  à  l'Autriche. 

Bernis  n'osait  pas  être  de  l'avis  de  Machault.  Lui 
qui  avait  tout  fait  pour  nous  amener  là,  il  n'osait 
avouer  qu'il  avait  agi  comme  un  sot.  Mais  il  aurait 
voulu  que  le  pas  en  arrière,  que  le  recul  eût  lieu  par 
la  Pompadour  même.  Il  lui  montrait  le  saut  qu'elle  allait 
faire.  Elle,  usée,  maladive,  elle  allait  de  sa  faible  main 
prendre  ce  gouvernail  énorme  de  l'Europe,  dure  barre 
de  fer  sanglante  !...  En  quel  moment,  grand  Dieu! 
avec  une  nation  irritée,  qui  déjà  parlait  haut.  L'em- 
barras, le  danger,  malgré  elle,  la  feront  tyran.  Déjà 
elle  a  été  forcée  de  s'assurer  de  la  Bastille.  Sinistre 
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augure  !  Bientôt,  il  lui  faudra  peupler  les  cachots, 
les  prisons  d'Etat.  Elle,  née  douce,  sera  entraînée  à 
trembler,  à  sévir,  à  devenir  cruelle  ! 

Elle  n'était  pas  brave,  ne  sentait  que  trop  tout  cela. 
Elle  serait  restée  à  traîner,  hésiter.  Mais  à  la  peur  on 
opposa  la  peur.  On  lui  fit  croire  que  le  roi  allait  avoir 
une  maîtresse,  une  grande  dame.  Gela  la  mit  hors 
d'elle.  Elle  était  prise  à  la  glu  du  pouvoir,  en  avait 
tant  besoin  !  Elle  disait  :  «  Plutôt  je  me  tuerai  !  »  On 
a  vu  sa  bassesse  incroyable  devant  la  famille,  ses 
tentatives  honteuses  près  du  roi  (pour  servir  n'importe 
comment).  Il  n'y  eut  jamais  âme  plus  plate.  Que 
devint-elle  donc,  dans  cette  anxiété,  lorsque  le  ciel 
s'ouvrit,  et  que  d'en  haut  Marie-Thérèse  la  souleva 
par  une  lettre  (décisive  vraiment  pour  le  roi),  l'ap- 
pelant :  «  Chère  amie,  cousine.  »  C'était  trop,  la  voilà 
pâmée,  qui  ne  se  connaît  plus. 

Marie-Thérèse  était  déshonorée.  Elle  crut  s'excuser 
en  disant  :  «  J'écris  bien  à  Farinelli  »  (le  célèbre 
ténor).  Mais  le  chanteur,  fort  estimé,  qui  gouvernait 
la  Cour  d'Espagne,  n'était  nullement  ce  que  cette 
Poisson  est  près  de  Louis  XV,  entremetteuse  et  raco- 
leuse, pourvoyeuse  de  petites  filles.  Kaunitz  avait 
obtenu  la  lettre  de  sa  grosse  maîtresse  à  l'insu  du 
pauvre  empereur.  Ce  mari  dont  l'énorme  dame  malgré 
l'âge  eut  toujours  chaque  année  un  enfant,  quelque 
réduit  qu'il  fût  au  métier  de  mari,  éloigné  des  affaires, 
eut  cependant  horreur  de  la  boue  où  elle  roulait. 
Ouand  il  connut  la  lettre,  il  fut  pris  d'un  accès  de 
rire  convulsif  et  strident.  Il   brisa  plusieurs  chaises. 
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Il  la  voyait  sifflée,  huée  partout,  piloriée  dans  Londres. 
Elle  y  fut  promenée  (en  effigie)  par  la  Cité,  exhibant 
sous  la  verge  un  monstrueux  derrière,  tandis  qu'à 
côté  Louis  XV,  maigre  singe  ou  grenouille,  présentait 
chapeau  bas  au  roi  Georges  un  petit  placet. 

Tout  ce  que  nos  ministres  obtinrent,  c'est  qu'on 
ne  romprait  pas  avec  la  Prusse,  qu'on  lui  enverrait 
ambassade.  Essai  tardif  et  ridicule.  Pour  gage  d'al- 
liance on  lui  offrait  une  île....  Tabago,  aux  Antilles. 
Frédéric  en  rit  fort,  dit  qu'il  ne  voulait  pas  de  la 
royauté  de  Sancho  à  l'île  de  Barataria.  Il  avait  pris 
parti  et  signa  contre  nous  son  traité  avec  l'Angleterre 
(16  janvier  1750). 

Louis  XV  en  fut  indigné.  Il  voulait  avec  Vienne 
l'alliance  offensive!  Bernis  pria,  obtint  qu'elle  ne 
serait  que  défensive,  qu'on  enverrait  seulement  vingt- 
quatre  mille  hommes.  Vaine  prudence  !  On  ne  s'ar- 
rête pas  ainsi  en  telle  affaire.  Celle-ci,  immense  et 
monstrueuse,  était  un  laminoir  terrible,  où,  le  doigt 
seulement  étant  mis,  tout  passait...  le  corps  n'en 
sortait  qu'aplati. 

Quel  fut  l'effet  dans  le  public  ?  Mon  pauvre  d'Ar- 
genson  aîné  n'est  plus  dans  les  coulisses.  Il  n'ap- 
prend le  traité  qu'avec  tout  le  monde  (mai  1756).  On 
voit  par  lui  (frère  d'un  ministre)  combien  la  France 
était  dans  l'ignorance  de  son  sort.  Vivement,  naïve- 
ment, dans  ces  notes  si  brèves  qu'il  écrit  pour  lui 
seul,  on  voit  l'amère  surprise,  l'effroi  qu'on  eut  de 
tout  cela.  On  voit  aussi  l'indigne  imprévoyance  des 
gens  d'en  haut,  leur  affreuse  glissade  en  plein  abîme, 


GUERRE    DE   SEPT-ANS  309 

et  leur  air  effaré,  leur  fausse  audace  de  peureux  qui 
tremblotent  en  fredonnant.  La  nausée  en  vient  à  la 
bouche,  la  bile  et  le  vomissement. 

Le  bonhomme,  le  simple,  la  Bête,  Argenson,  a  des 
mots  crus  et  forts.  «  Cela  pourrait  aller  à  la  Révolu- 
tion.  »  Le  redoutable  nom  apparaît  pour  la  première 
fois. 

«  J'ai  soupe  avec  les  ministres...  vieux  libertins 
malades,  usés  et  épuisés  d'esprit.  »  C'est  d'Argenson 
cadet,  Puisieux,  etc.  Mais  tous  ces  gens-là  sont  trop 
forts.  La  Pompadour,  au  moment  de  la  crise,  va  leur 
substituer  des  sots,  des  subalternes,  de  plats  petits 
commis. 

Elle  règne.  A  HnStSit,  suint  enfoncement.  Tout 
baisse.  C'est  l'avènement  désolé  de  la  platitude.  On 
voit  avec  effroi  ce  qu'elle  était.  Voltaire  dit  :  la 
grisette.  C'est  trop.  La  vaillante  grisette  de  Paris,  que 
nos  voyageurs  ont  trouvée  si  souvent  dans  les  aven- 
tures périlleuses,  et  jusqu'aux  trônes  d'Orient,  est 
une  bien  autre  créature.  Celle-ci,  avec  l'éducation 
forcée  qui  l'avait  dressée  comme  un  singe,  ne  passa 
jamais  le  niveau  d'une  femme  de  chambre  agréable, 
qui  a  quelques  petits  talents,  peut  servir  de  doublure 
aux  théâtres  de  société.  Servile,  impertinente,  des 
deux  côtés  elle  eut  ce  fonds  de  domesticité.  Chanteuse 
poitrinaire,  et  fade  entretenue,  tout  d'abord  fanée, 
molle,  elle  ne  put  qu'énerver,  détendre,  détremper, 
gâter  tout,  rendre  tout  malpropre  et  malsain. 

Quand  on  vient  de  faire  la  déclaration  de  guerre, 
alors    seulement,  dis-je,  on  s'aperçoit  qu'on  n'a  ni 
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ministres  ni  généraux.  «  Plus  d'hommes  en  France  !  » 

Ce   mot    que   Louis  XV   a   dit  à  la  mort  de  Fleury 

(1743),   est  encore  vrai  quinze  ans  après.  Versailles 

n'est    plus    peuplé    que    d'ombres.   Plus    de    favoris 

même;    les   anciens   camarades,    les   seigneurs,   qui 

faisaient  au   moins  décoration,   ont  reculé   dans   le 

néant.    Les  maréchaux  sont  morts,  moins  deux,  le 

vieux  Bellisle,  hors  d'âge,  et  le  fat  Richelieu,  un  jeune 

homme  de  cinquante-cinq  ans  (fort  de  deux  anecdotes, 

son  faux  exploit  de  Fontenoy,  et  la  cheminée  fausse 

de  Mme  de  La  Popelinière).  Les  ministres!  où  sont-ils? 

Le  goutteux  Argenson,  et   Machault   fort  en   baisse, 

1  -ovnnt  neu.  Nos  finances  in  extremis  sont  aux  mains 

j>                     -          1 1      tvt                   '"~  """"'impasses, 
dun  pauvre  incapable.  Ne  voyant  nw  H r. 

abîmes  et  précipices,  il  consulte  tout  le  monde.  II  est 

docile,   et  prêt  à  tout.  On  lui  donne  des  petits  avis, 

des  recettes  misérables.   Les  Paris  lui  font  faire  un 

petit  changement  dans  la  Ferme  (en  supprimant  les 

sous-fermiers).  D'autres  lui  font  pressurer  les  commis, 

dire  à  l'employé  :   «  Donne   ou    meurs.  »  Puis,  il  fait 

des  loteries.    Puis  rêve  des  utopies  qui  donneraient 

l'argent  dans  cinquante  ans.  Il  écoute  Gournay,  goûte 

la  liberté  du  commerce  (c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit  !). 

Il  pense  aux  protestants;  c'est  tard';  les  réfugiés  riches 

ne  reviendront  pas  de  Hollande.  —  Il  se  souvient  de 

Law...  S'il  faisait  un  papier?...  —  Il  ne  fait  rien  du 

tout.  Pleine  guerre  !  et  l'épée  dans  les  reins  !  Il  veut 

emprunter,  et  la  banque  de  tout  pays  ferme  ses  coffres. 

Alors  le  misérable  s'en  prend  au  peuple  de  Paris  et 

lui  ôte  le  pain  de  la  bouche,  frappe  un  octroi  cruel.... 
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—  Son  cœur  saigne,  il  se  trouble,  son  cerveau  dans 
l'étau  n'en  peut  plus...  son  front  craque...  Il  est 
devenu  fou  (;2  mars  1756). 

«  Sire,  dit  la  Pompadour,  si  vous  rappeliez 
Chauvelin?  »  Insigne  fausseté.  L'ennemi  de  l'Autriche 
rappelé  pour  servir  l'Autriche  !  Elle  savait  fort  bien 
que  c'était  l'impossible. 

Elle  n'eût  jamais  mis  Richelieu  aux  armées  si 
Choiseul  (par  conséquent  Vienne)  ne  le  lui  avait  con- 
seillé, on  peut  dire  ordonné.  Il  lui  fut  imposé  aussi 
par  Duverney,  que  Richelieu  flattait. 

Il  fut  arrangé  que,  pendant  que  l'Angleterre  craignait 
une  descente,  Richelieu  irait  à  Minorque  et  prendrait 
aux  Anglais  Mahon.   Il  fallait  frapper  vite  et  fort.  On 

ne  pouvait  que  les  flottes  anglaises  ne  vinssent  bientôt 
nous  écraser  par  le  nombre.  Mahon  était  très  fort,  et 
la  Pompadour  espérait  que  Richelieu  brillerait  peu. 
On  l'envoya  sans  le  génie,  si  nécessaire  pour  abréger 
le  siège.  Peut-être  lui-même  il  pensa  que,  s'il  avait 
l'infaillible  Vallière,  le  grand  ingénieur,  l'honneur 
serait  à  celui-ci.  Bref,  une  fois  arrivé  là,  même  débar- 
rassé du  souci  de  la  flotte  anglaise  que  La  Galissonnière 
dispersa  (le  20  mai),  il  fut  arrêté  court,  forcé  de 
demander  Vallière.  En  attendant,  fort  triste,  il  essaya 
pourtant  si  l'absurde  serait  possible,  si  nos  lestes 
Français,  vrais  chats  dans  leur  furie,  ne  pourraient 
grimper  là.  On  le  tenta  à  l'étourdie,  avec  des  échelles 
trop  courtes.  Perte  énorme  !  n'importe.  Nos  furieux, 
exhaussés  sur  leurs  morts,  et  se  hissant  l'un  l'autre, 
arrivent  aux  remparts,  et  sont  maîtres  sur  quelques 
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points.  Les  assiégés  s'effrayent,  se  livrent  à  Richelieu, 
lui-même  stupéfait  et  plus  heureux  que  sage. 

L'effet  fut  grand  en  France.  On  vit  le  roi  vainqueur, 
même  sur  mer,  la  flotte  anglaise  en  fuite.  Gela  tuait 
la  résistance.  L'impôt,  légal  ou  illégal,  fut  très  exac- 
tement payé.  Le  roi  put  à  son  aise  fouler  aux  pieds 
le  Parlement. 

L'insolence  monta  au  comble  après  Mahon.  Dans  un 
lit  de  justice,  devant  le  Parlement,  on  enregistre,  avec 
les  impôts  refusés,  l'aggravation  désespérante  qu'on 
les  payera  encore  dix  ans  après  la  paix.  Autrement  dit 
toujours  (21  août  1756).  Dans  une  tribune  faite  exprès, 
on  voyait  derrière  une  gaze  Madame  Adélaïde  (avec 
la  reine  et  le  Dauphin),  à  qui  le  roi  avait  voulu  fai»*û 

voir  son  triomphe  sur  le  Parlement. 

Il  est  étrange  à  dire,  mais  vrai,  que  le  seul  défen- 
seur de  la  liberté  en  ce  monde  était  alors  le  roi  de 
Prusse.  Il  défendait  au  moins  et  les  droits  de  l'Empire, 
et  le  protestantisme,  la  liberté  de  conscience.  Il  avait 
jeté  loin  de  lui  ses  misérables  petitesses  d'homme  de 
lettres ,  fait  réparation  à  Voltaire ,  à  sa  façon ,  en 
musicien  (il  fit  Mérope  en  opéra),  et  il  lui  envoya  sa 
sœur  qui  le  caressa,  le  combla.  Dans  le  péril  immense 
qu'il  voyait  tout  autour,  cet  homme  singulier  montra 
la  joie  des  forts,  une  bonne  humeur  héroïque.  Le  jour 
même  où  Versailles  était  bouffi  de  sa  victoire  ridicule 
sur  le  Parlement,  Frédéric  est  en  Saxe,  il  y  joue  avec 
cent  mille  hommes  une  amusante  pièce,  où  sur  le  dos 
d'Auguste,  le  père  de  la  Dauphine,  il  donne  aux  nôtres 
même  une  volée  de  coups  de  bâton. 


GUERRE   DE    SEPT-ANS  313 

Une  ligue  générale  des  femmes  existait  contre  lui. 
Avec  Marie-Thérèse,  Elisabeth,  la  Pompadour,  était 
unie  étroitement  la  femme  du  Saxon  Auguste,  la 
mère  de  la  Dauphine.  Cette  furie,  laide  autant  que 
haineuse,  était  une  Autrichienne,  haïssait  Frédéric  à 
mort,  et  lui  cherchait  partout  des  ennemis.  Il  le 
savait.  Il  avait  acheté  d'un  commis  saxon  le  traité 
dans  lequel  la  Saxe,  l'Autriche,  la  Russie,  se  partage- 
raient la  Prusse  (Hertzberg,  Dover).  Il  le  prévint.  En 
Saxe,  le  peuple  était  pour  lui,  et  comme  protestant 
et  par  reconnaissance  pour  les  blés  qu'il  avait  donnés 
dans  la  famine.  Le  29  août,  il  demanda  à  Auguste 
seulement  le  passage.    Refusé  7    il  passe   et  prend 

uresae  ^en  dépôt,  disait-il).  Il  bat  les  Autrichiens  qui 
arrivent  au  secours.  Il  pourrait  prendre  Auguste,  ne 
daigne.  Il  le  nourrit.  Chaque  jour  un  chariot  va  au 
camp  de  Pirna  pour  la  table  du  roi.  L'armée  saxonne, 
obligée  de  se  rendre,  entre  dans  l'armée  prussienne. 
Au  misérable  Auguste  qui  n'a  plus  que  deux  hommes, 
Frédéric  galamment  renvoie  les  étendards,  lui 
écrit  en  ami  ses  vœux  pour  son  heureux  voyage. 
«  Mais  rendez-moi  mes  gardes,  dit  Auguste.  —  Je 
«  ne  veux  pas  avoir  bientôt  à  les  reprendre.  —  Du 
<(  moins  un  passeport.  »  Frédéric  le  lui  donne,  et  lui 
offre  des  chevaux  de  poste. 

La  reine  était  restée  dans  Dresde,  comblée  d'égards 
par  Frédéric  et  enrageant.  Elle  craignait  surtout  qu'il 
n'y  prît  les  pièces  honteuses  qui  constataient  leur 
perfidie.  Elle  lutta,  s'assit  sur  le  coffre  où  elles  étaient. 
Il  fallut  bien  la  faire  lever  de  force,  prendre  dessous 


314  HISTOIRE    DE    FRANCE 

l'ordure  diplomatique  que  Frédéric  fit  connaître  par- 
tout. Elle  creva  de  colère  impuissante.  Cependant 
Frédéric  de  son  mieux  tondait  les  Saxons,  du  reste 
affable  à  tous,  exact  au  prêche,  bon  protestant,  tenant 
cour  et  donnant  des  fêtes.  Le  plus  original,  c'est  que, 
dans  cet  hiver  où  tout  le  monde  s'armait  contre  lui, 
il  régalait  Dresde  de  concerts,  y  figurait  lui-même, 
nouvel  Orphée,  apprivoisant  la  Saxe,  non  pas  avec  la 
lyre,  mais  la  flûte,  sur  laquelle  il  avait  un  joli  talent. 
Notre  Dauphine,  une  Allemande  grasse,  féconde, 
vraie  femme  cle  la  maison  de  Saxe,  toute  en  chair,, 
en  nature,  en  sensibilité,  eut  un  débordement  effroya- 
ble de  larmes,  quand  elle  sut  l'aventure  cle  sa  mère, 

assise  sur  ce  coffre,  le  défendant  en  vain,  touchée 
de  l'ennemi.  Outrage  incroyable,  inouï,  aux  Majestés 
royales!  Tous  les  rois  de  l'Europe  devaient  prendre 
parti,  combien  plus  la  maison  de  France,  insultée  en 
l'aïeule  de  ce  gros  nourrisson  (qui  régnera,  c'est 
Louis  XVI).  Le  roi  y  fut  sensible  et  se  sentit  blessé. 
Après  le  succès  de  Minorque,  en  plein  triomphe,  rece- 
voir un  tel  coup  !  Notre  guerre  avec  l'Angleterre  fut 
en  quelque  sorte  oubliée.  On  ne  songea  plus  qu'à  la 
Prusse.  Ce  n'est  plus  vingt-quatre  mille  hommes  qu'on 
donnera  contre  elle,  mais  quarante-cinq  mille,  cent 
mille  !  On  décida  deux  choses  clans  cette  ivresse  cle 
colère,  la  guerre  continentale,  et  le  renversement  de 
l'obstacle  intérieur  qui  l'entravait,  le  Parlement. 

Victoire  définitive  et  de  l'Autriche  et  du  clergé  t 
L'intrigue  que  l'Autriche  pousse  depuis  1748,  aboutit 
et  triomphe,  elle  entraîne  la  France  et  s'en  sert.  La 
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trame  par  laquelle  le  clergé  a  sauvé  ses  biens,  par  un 
succès  plus  grand,  le  rend  indépendant  de  la  censure 
laïque,  de  la  justice  de  l'État.  Girard  ne  sera  plus 
devant  un  Parlement  interrogé  pour  La  Gadière. 

Le  13  décembre  1757,  par  un  temps  beau  et  froid, 
tendu,  un  grand  appareil  militaire  occupe  Paris  silen- 
cieux. Pour  la  première  fois,  le  Parlement  lui-même 
ne  dresse  pas  le  Lit  de  justice.  Il  refuse  de  coopérer 
au  meurtre  de  la  Loi.  Ce  sont  les  ouvriers  du  tyran 
qui  ont  envahi  le  Palais  et  tout  préparé. 

Le  tyran,  c'est  le  mot  nouveau  qu'on  échange  à 
voix  basse. 

Depuis  six  mois  et  plus,  on  avait  suspendu  sur  les 
Parlementaires  l'épée   de  Damoclès,  l'annonce  d'une 

grande  suppression  de  charges,  qui,  remboursées 
presque  pour  rien,  mettraient  la  plupart  à  l'aumône. 
Terrorisme  très  lâche  qui  spéculait  sur  les  douleurs 
de  la  famille,  la  faiblesse  du  père,  la  mère  déses- 
pérée en  voyant  ruiner  ses  enfants. 

Deux  chambres  des  enquêtes  sont  effectivement 
supprimées  et  plus  de  soixante  conseillers.  Le  Parle- 
ment est  mutilé  en  la  partie  active,  ardente  aux 
remontrances  politiques,  aux  accusations  du  clergé. 
Celui-ci,  n'ayant  plus  d'enquête  à  craindre,  peut  se 
tranquilliser. 

Maintenant,  au  Parlement  eunuque  et  énervé  que 
va-t-on  ordonner  ? 

1°  Soumission  au  Pape.  —  V,\\  bref  conciliant  est 
arrivé  <ie  home  qui  limite  les  refus  de  sacrements, 
mais  en  maintient  le  droit.  Toute  affaire  de  ce  genre 
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ira  aux  seuls  juges  d'Église.  Le  roi,  quoiqu'il  désire 
le  silence,  déclare  que  les  évêques  peuvent  dire  ce 
qu'ils  veulent,  «  s'ils  le  disent  avec  charité  »  (Is.  Lois, 
XXII,  269). 

2°  Soumission  au  Roi.  —  Le  Parlement,  désormais 
simple  scribe,  enregistre  aussitôt  que  le  roi  a  écouté 
ses  remontrances.  Remontrances  illusoires.  Le  faux 
Parlement  de  Versailles,  le  Grand-Conseil,  a  sa  part 
de  ce  droit,  joue  aussi  cette  comédie. 

Les  jeunes  conseillers  ne  votent  plus,  s'ils  n'ont  jugé 
dix  ans.  Les  vieux  conseillers  de  Grand'Chambre  usés, 
timides,  les  têtes  tremblotantes,  peuvent  seuls  décider 
s'il  y  aura  assemblée  générale.  C'est  là  le  coup  mortel. 
Un  corps  non  assemblé,  dispersé,  existera-t-il  ? 

Morta  la  bestia.  —  Le  Parlement  ne  remue  plus.  Le 
clergé  peut  danser  autour.  Plus  d'Enquêtes,  plus  de 
surveillance  sur  ses  mœurs,  plus  d'accusation.  Mais 
si,  par  impossible,  un  cas  se  présentait  où  l'on  dût 
faire  semblant  d'examiner  et  de  juger,  on  doit  se 
rassurer,  on  fera  juger  ces  vieillards  de  la  Grand'- 
Chambre, intéressés  à  plaire,  pour  monter  dans  les 
sièges  mieux  rembourrés  de  présidents. 

Cette  Grand'Chambre  montra  tout  de  suite  combien 
elle  était  digne  de  la  confiance  d'e  la  Cour,  combien 
elle  avait  peu  à  cœur  l'honneur  du  Parlement.  Elle 
alla  pleurer  à  Versailles,  s'aplatir,  lécher  la  poussière 
au  nom  de  ce  grand  corps  qui  ne  l'en  chargeait  pas, 
demander  pardon,  crier  :  «  Grâce  !  » 

Cela  enfonce  le  poignard.  «  Le  peuple  est  en  rage 
muette.  »  [Arg.,  315.) 
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Que  la  justice  outragée,  égorgée,  demandât  grâce 
encore,  c'était  l'horreur,  c'était  le  crime.  La  risée  s'y 
joignait.  L'agréable  sourire  qu'avait  montré  le  roi, 
revenant  de  l'exécution,  suivant  lentement,  comme 
au  sacre,  l'épaisse  haie  de  ses  régiments,  ce  fut 
comme  un  cruel  défi. 
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CHAPITRE   XIX 


Damiens.  (Janvier-Mars  1757.) 


Janvier  1757  s'ouvrit  par  un  grand  froid  et  qui  alla 
croissant.  Les  nouveaux  droits  d'entrée  firent  les 
denrées  très  chères.  On  vendait  ses  meubles  pour 
vivre  (Procès  de  Damiens).  Des  veuves  affamées  ven- 
daient leurs  filles  au  Pare-aux-Cerfs  (Hausset,  109). 

Tout  l'hiver  on  levait  des  troupes,  et  l'on  allait 
fournir  cent  mille  hommes  à  Marie-Thérèse.  Après 
avoir  menti  pendant  deux  ans  pour  le  clergé,  le  roi 
ment  un  an  pour  l'Autriche.  Il  promet  vingt  mille 
hommes,  il  en  donne  cent  mille. 

Et  cela  malgré  les  ministres.  -Les  deux  ministres 
opposés  ici  se  rapprochèrent.  Machault  avait  toujours 
été  contre  l'Autriche,  et  d'Argenson  fut  contre  aussi 
(Barb.,  VI,  472),  quand  il  vit  qu'on  donnait,  non  un 
petit  secours,  mais  une  armée  énorme  et  d'énormes 
subsides,  le  sang,  l'argent,  et  tout,  la  France  ! 

C'est  aujourd'hui   plus  clair  que  le  soleil.  Alors, 
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sans  démêler  la  conspiration  de  famille,  sans  savoir 
que  le  roi  nous  vend  pour  l'orgueil  de  ses  filles,  on 
entrevoit  fort  bien  que  ni  l'un  ni  l'autre  ministre 
n'est  accusable.  Le  traître,  c'est  le  roi. 

C'est  à  lui  désormais  que  remonte  la  haine,  et  sa 
tète  dès  lors  est  en  jeu. 

Dès  1750,  il  le  prévit,  dit  :  «  Je  serai  tué.  »  Autant 
qu'il  put,  il  évita  Paris,  fît  le  chemin  de  la  Révolte. 

C'est  alors  qu'en  ses  lettres  fort  sombres,  l'homme 
aux  mille  projets,  Duverney,  fait  entendre  qu'on  ne 
peut  plus  s'appuyer  que  sur  la  noblesse,  une  noblesse 
élevée  exprès,  qu'il  faut  créer  YÉcole  militaire,  la 
pépinière  des  défenseurs  du  roi.  Il  y  faut  de  vrais 
nobles  qui  prouvent  au  moins  quatre  quartiers.  Adé- 
laïde, tremblant  toujours  pour  la  vie  de  son  père, 
prit  cela  fort  à  cœur.  On  en  vint  jusqu'à  l'ordonnance 
gothique  de  1760  :  «  Qu'on  n'approchera  plus  du  roi 
sans  prouver  qu'on  est  noble  depuis  1400.  » 

Tant  on  a  peur  du  peuple  !  Le  roi  aimait  si  peu  à 
le  voir,  à  le  rencontrer,  qu'il  évitait  même  Fontaine- 
bleau ;  il  fit  faire  un  chemin  exprès  pour  ne  plus 
traverser  cette  petite  ville  de  Cour. 

En  fermant  le  Palais,  il  avait  lâché  tout  un  monde 
d'oisifs  et  de  parleurs,  de  gens  ulcérés,  ruinés.  Plus 
de  procès  privés.  Mais  aux  Pas-Perdus,  aux  cafés,  aux 
coins  de  rues,  sur  chaque  borne,  commence  le  procès 
du  roi. 

Deux  légendes  terribles,  mêlées  de  faux,  de  vrai, 
entraient  dans  ce  procès,  menaient  droit  à  93  : 

1°  Le  Pacte  de  famine.  —  Le  roi  n'eut  certainement 
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point  l'idée,  le  plan  arrêté  d'affamer  le  peuple,  de  l'irri- 
ter, de  l'armer  contre  lui.  Mais  il  était  marchand,  il 
avait  intérêt  (avec  Bourret  et  autres)  dans  le  trafic  des 
blés,  et,  comme  tout  marchand,  aimait  à  vendre  cher. 

2°  Le  Parc-aux- Cerfs.  —  Plus  les  vivres  sont  chers, 
mieux  le  roi  vend  son  blé,  disait-on,  plus  il  a  des 
filles  à  bon  marché.  On  supposait  que  cet  homme 
(fort  usé,  surtout  par  la  table)  avait  besoin  d'un 
immense  sérail,  de  grands  troupeaux  de  filles.  Pas 
moins  de  dix-huit  cents,  dit  ridiculement  Soulavie. 

Yoici  la  vérité  :  Le  roi  ayant  Madame  aux  fameux 
cabinets  (déc.  1753),  n'étant  plus  tout  à  fait  chez  lui, 
fut  obligé  de  mettre  sa  ménagerie  féminine  (les 
modèles  et  la  perruquière,  etc.)  aux  combles  de  Ver- 
sailles. Ces  grisettes  effrontées  et  folâtres  faisaient 
plus  de  bruit  que  des  rats.  La  Pompadour,  avec  une 
décence,  une  pudeur  vraiment  dignes  d'elle,  imagina 
une  chose  très  noble,  un  couvent  de  jeunes  veuves, 
veuves  d'officiers  morts  pour  le  roi  !  [Argenson)  qui 
serviraient  à  ses  plaisirs.  Et  elle  eût  fait  cette  infamie, 
si  son  neveu  Lugeac  et  le  valet  Lebel,  qui  auraient 
trop  perdu,  n'eussent  préféré  et  préparé  une  petite 
maison,  bien  petite,  secrète,  honteuse,  qu'on  acheta 
dans  le  quartier  nommé  le  Parc-aux-Cerfs  (25  no- 
vembre 1756). 

Mais  le  Roi  aimait  peu  les  rues  désertes,  surtout 
aux  nuits  d'hiver.  En  février  1756,  du  Parc-aux-Cerfs 
on  lui  mena  dans  sa  propre  chambre  à  coucher  une 
petite  vierge  de  quinze  ans.  Amenée  brusquement 
sans  qu'on   eût  pris  la  peine  de  la  corrompre  et  de 
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l'endoctriner,  la  pauvre  enfant  eut  peur,  horreur,  se 
défendit. 

Le  roi  avait  quarante-sept  ans.  Ses  excès  de  vin, 
de  mangeaille,  lui  avaient  fait  un  teint  de  plomb.  La 
bouche  crapuleuse  dénonçait  plus  que  le  vice,  le  goût 
du  vil,  l'argot  des  petites  canailles,  qu'il  aimait  à 
parler.  Il  le  portait  chez  ses  filles,  si  fîères,  leur  don- 
nant en  cette  langue  des  sobriquets  étranges  [Loque, 
ou  petit  chiffon,  Coche,  etc.).  On  peut  juger  par  là  des 
égards  qu'il  avait  pour  des  enfants  vendues. 

11   n'était  pas  cruel,   mais  mortellement  sec,  hau- 
tain, impertinent.  Et  il  eût  cassé  ses  jouets.  C'était 
un  personnage  funèbre  au  fond,  il  parlait  volontiers 
d'enterrement,   et  si  on  lui  disait  :   «  Un  tel  a  une 
jambe  cassée  »,  il  se  mettait  à  rire.  Sa  face  était  d'un 
croque-mort.  Dans    ses    portraits  d'alors,   l'œil  gris, 
terne,  vitreux,  fait  peur.  C'est  d'un  animal  à  sang- 
froid.  Méchant?  Non,  mais  impitoyable.  C'est  le  néant, 
le  vide,  un  vide  insatiable,  et  par  là  très  sauvage. 
Devant  ce    monsieur   blême,   l'enfant    eut   peur,    se 
sentit  une  proie.  Il  n'eut  nulle  bonté,  nulle  douceur, 
s'acharna  en   chasseur  à   ce    pauvre   gibier  humain. 
Cela   dura  longtemps,    et  tant   qu'il  enrhuma  {Arg., 
février  1756,   IV,  266).   Tout  fut  entendu  et  public. 
La  Cour  tâcha  de  rire  ;  Paris  fut  indigné.  Et  les  mères 
cachaient  leurs  enfants. 

Beaucoup,  en  Europe  et  en  France,  disaient  :  «  On 
le  tuera.   » 

Dans  la  cour  du  Palais,  quand  il  revint,  les  pois- 
sardes disaient  (et  redirent)  :  «  Il  y  aura  une  saignée.  » 

T.    XV.  21 
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Et  d'autres  :    «  Il  faut  une  saignée  en  France.  » 

D'autres  allaient  plus  loin,  disaient  :  «  Il  faut  une 
révolution,  comme  celle  qui  se  lit  il  y  a  cent  cin- 
quante ans.  » 

«  Seulement  plus  radicale,  avec  la  totale  extinction 
de  la  maison  de  Bourbon  »  (Procès  de  Damiens,  p.  82, 
83,  84,  98,  106,  .110,  113,  176). 

Cela  se  dit  jusque  dans  les  couvents.  Les  jan- 
sénistes (depuis  l'inceste  des  quatre  Nesle,  celui 
des  deux  Murphy,  surtout  depuis  le  27  décembre) 
croyaient  voir  sur  Versailles  tomber  le  feu  du  ciel. 
Dans  la  communauté  janséniste  de  Saint- Joseph, 
l' avant-veille  des  Rois  1757,  une  enfant  de  douze 
ans,  sans  doute  répétant  ce  qu'on  disait  entre  reli- 
gieuses, dit  aussi  :  «  Il  sera  tué.  » 

Par  qui?  C'était  la  question. 

Quand  le  roi  s'entendit  avec  les  hauts  chefs  du 
clergé  pour  amuser  le  Parlement,  le  bas-clergé  qui 
n'était  pas  dans  le  secret,  s'irrita  fort,  cria.  On  eut 
peur  à  Versailles  de  voir  un  Jacques  Clément;  on 
ne  laissait  entrer  aucun  abbé. 

Mais  qui  finalement  fut  vainqueur?  le  clergé.  Qui 
garda  ses  biens?  le  clergé.  Qui  fut  ruiné?  le  Parle- 
ment. Là  étaient  les  désespérés^  les  meurtriers  pro- 
bables, les  parlementaires  ou  leurs  gens.  Ce  fut  un 
de  leurs  gens  qui  frappa  Louis  XV. 

L'histoire  des  domestiques  est  une  grande  affaire 
en  ce  siècle. 

Entre  les  classes,  la  plus  dangereuse,  à  coup  sûr, 
c'était  celle-là.  On  n'avait  oublié  rien  pour  les  ravaler 
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et  les  intimider.  En  vain.  On  ne  put  pas  arrêter 
leur  essor.  On  disait  plaisamment  des  laquais  :  «  C'est 
un  corps  de  noblesse  préparé  pour  suppléer  l'autre.  » 
De  Crozat,  laquais-roi  de  la  Louisiane,  le  siècle,  par 
Jean- Jacques,  va  droit  à  Figaro. 

Ils  ont  vu  et  appris.  Ils  ont  vu  au  Système  monter, 
descendre  les  fortunes.  Ils  se  sont  vus  eux-mêmes, 
du  comptoir,  du  ruisseau  de  la  rue  Quincampoix, 
sauter  d'un  bond  aux  Fermes  générales.  Des  hasards 
de  bassesse  souvent  les  élevaient.  L'un  naquit  d'un 
soufflet,  l'autre  d'un  coup  de  pied.  Ce  coup  bien 
appliqué  vous  lance  un  petit  domestique  de  Golbert 
le  prélat  au  grand  Golbert,  qui  le  fera  commis, 
caissier,   traitant,  fermier,  millionnaire. 

Nul  milieu  dans  leur  sort  :  ou  comblés,  ou  brisés, 
favoris  ou  souffre-douleurs  (on  en  voit  quelque  chose 
dans  Rousseau  et  la  De  Launay).  Leur  sort,  au  dix- 
huitième  siècle,  s'est  aggravé  sous  un  rapport.  On 
ne  les  veut  plus  mariés  (voir  Melon).  Ce  siècle,  si 
sociable,  devient  pour  eux  l'état  sauvage.  D'ennui, 
d'oisiveté,  plusieurs  deviendront  fous.  Dans  le  petit 
trou  noir  où  couche  la  femme  de  chambre  [Staal)y 
d'où  elle  entend  et  voit  l'excès  des  libertés,  on  peut 
croire  que  la  servitude  fut  bien  sentie,  que  fut  rêvé, 
couvé  bien  souvent  le  Discours  sur  l'inégalité,  les 
mots  que  Pascal  et  Rousseau  lancent  contre  la  pro- 
priété. Cela  se  traduisait  par  le  vol  domestique,  leur 
maladie  commune. 

Guerre  à  l'autorité,  c'est  toute  la  pensée  des  laquais. 
Portant  l'épée  comme    les    gentilshommes,    ils   ont 


324  HISTOIRE    DE    FRANCE 

leurs  rixes,  se  battent,  en  attendant  aux  portes  des 
théâtres.  Rien  de  plus  mobile  que  ce  peuple.  Sous 
la  Régence,  ils  se  plaignent  de  ce  qu'on  les  exclut 
de  la  milice.  Sous  Fleury,  ils  se  plaignent  de  ce  que 
l'on  veut  qu'ils  en  soient  (1742),  et  ils  parviennent  à 
se  faire  exempter.  On  se  moque  de  leur  épée;  et 
d'autant  plus,  ils  aiment  à  dégainer.  En  1750,  aux 
razzias  d'enfants,  ils  tirèrent  l'épée  pour  le  peuple. 
On  put  prévoir  qu'un  jour  ils  tireraient  aussi  le 
poignard. 

Celui  qui  le  tira,  Damiens,  était  d'Arras.  Cette 
frontière  wallonne  et  picarde  n'est  point  du  tout 
flamande.  Au  contraire.  Les  Wallons  sont  plus  midi 
que  le  midi.  Ils  donnaient  à  l'Espagne  ses  plus 
impétueux  soldats.  Ils  donnèrent  à  la  France  de 
chaleureux  artistes  (les  Watteau,  les  Valmore,  les 
Foy,  les  Camille  Desmoulins).  Ils  ont  donné,  par 
contre,  des  têtes  souvent  étroites  et  dures,  fortes, 
âprement  systématiques,  les  Calvin  et  les  Robespierre. 
L'Artois  spécialement  est  marqué  dans  ce  sens.  Outre 
un  grand  mélange  espagnol,  les  séminaires  d'Irlande 
y  ont  laissé  leur  trace,  la  grande  machine  régicide, 
terrible  au  temps  d'Elisabeth.  C'est  la  garde  avancée 
des  Jésuites  contre  l'Angleterre:  Là  fut  aiguisé  le 
poignard  des  amis  de  Marie  Stuart,  là  plus  d'un  siècle 
travaillèrent  les  écoles  de  l'assassinat. 

A  côté  des  Jésuites,  chez  ce  peuple  dévot,  ne 
manquaient  pas  les  jansénistes.  Le  frère  aîné  de 
Damiens,  pauvre  ouvrier  en  laine,  honnête,  homme 
de  bien,   était  un  fervent  janséniste,    n'ayant  pour 
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meubles  que  des  livres,  livres  de  piété.  Damiens  lui- 
même  fut  longtemps  très  dévot,  entendant  tous  les 
jours  la  messe.  (Je  tire  tout  ce  qui  suit  mot  à 
mot  du  Procès.) 

Sa  figure  aisément  l'eût  fait  prendre  pour  un 
Espagnol.  Il  avait  la  peau  assez  brune  (p.  350),  les 
cheveux  noirs,  frisés  (250),  et  volontiers  coupés  sur 
le  devant  en  vergettes  très  rases  (350).  Son  visage 
allongé,  marqué  de  petite  vérole,  le  dessous  de 
la  lèvre  inférieure  très  creusé,  un  nez  d'aigle  et  des 
yeux  profonds,  faisaient  une  figure  distinguée,  belle 
(Argenson),  tragique.  Il  était  grand  (cinq  pieds  cinq 
pouces),  mais  paraissait  très  grand,  étant  mince  et 
fort  élancé.  Il  portait  la  tète  un  peu  basse.  Il  n'était 
pas  campé  bien  solidement  sur  ses  jambes.  Avec 
des  yeux  hardis,  il  était  pourtant  vacillant. 

Sa  famille  de  bons  fermiers  d'auprès  d'Àrras  était 
fort  en  débine.  Son  père,  de  chute  en  chute,  devint, 
de  fermier,  ménager,  puis  misérable  moissonneur, 
et  enfin  portier  de  prison.  Il  avait  dix  enfants 
qui  moururent  presque  tous.  Le  second,  Damiens, 
petit  diable  indomptable  (et  qu'on  nommait  ainsi) 
jusqu'à  seize  ans  travaillait  à  la  ferme,  cruellement 
battu  de  son  père,  qui,  dans  ses  récidives,  allait 
jusqu'à  le  pendre  par  les  pieds,  la  tête  en  bas.  Un 
oncle,  cabaretier  à  Béthune,  eut  pitié  de  l'enfant, 
le  prit,  voulut  ]e  faire  étudier.  A  seize  ans,  c'était 
tard.  Il  apprit  à  lire,  à  écrire,  mais  peu  et  mal.  S'il 
devint  cultivé,  ce  fut  par  l'expérience  seule,  la 
conversation,  les  voyages.  Qu'en  faire?  On  eût  voulu 


326  HISTOIRE    DE    FRANCE 

le  faire  perruquier,  serrurier.  On  essaya  aussi  de  lui 
faire  apprendre  la  cuisine  dans  une  grasse  abbaye, 
Saint- Vast.  Un  matin,  il  s'engage,  et  quoique  racheté 
par  son  bon  oncle,  il  reste  domestique  d'un  officier 
avec  qui  il  voyage  quatre  ans  dans  la  guerre  d'Alle- 
magne (124).  Il  y  put  voir  l'horreur  du  retour  meur- 
trier de  Prague. 

Né  en  1715,  à  la  fin  de  la  guerre,  en  1737,  il  avait 
vingt-deux  ans.  Il  resta  domestique,  changeant  sou- 
vent de  maître  et  n'étant  bien  nulle  part.  Honnête 
cependant  et  désintéressé,  à  ce  point  qu'il  partait 
souvent  sans  demander  ses  gages  (32). 

Les  témoignages  de  ses  maîtres  (M.  de  Maridor, 
Mme  de  La  Bourdonnais,  la  maréchale  de  Montmo- 
rency, etc.)  sont  excellents.  Il  n'avait  aucun  vice 
ordinaire  des  laquais;  seulement  il  buvait;  quoiqu'il 
bût  sans  excès,  alors  il  était  disputeur  (Déposition  de 
M.  de  Maridor). 

Il  avait  quelque  temps  servi  chez  les  Jésuites, 
au  collège  Louis-le-Grand,  où  un  de  ses  oncles  était 
maître  d'hôtel.  Il  y  resta  quatre  ans.  Les  Jésuites 
voulaient  «  le  mettre  à  l'eau  »  (lui  refusaient  le  vin). 
Il  sortit.  Cependant,  comme  bon  sujet,  ils  le  reprirent, 
le  mirent  chez  un  élève  qui  avait  chambre  à  part. 
Il  ne  put  y  rester,  s'étant  brouillé  avec  le  précepteur. 

Il  resta  estimé,  protégé  des  Jésuites,  qui  parfois  le 
placèrent.  Cependant  il  avait  fait  preuve  d'une  grande 
liberté  d'esprit,  s'exprimant  sans  ménagement  «  sur 
leurs  doctrines  relâchées,  qui  sentaient  le  liber- 
tinage »  (p.  145,  n°  205).  Il  affirma  toujours  qu'il  ne 
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servit  chez  eux  que  malgré  lui,  par  nécessité  de 
gagner  son  pain  (p.  242,  n°  266). 

Son  austérité  naturelle  et  ses  traditions  jansénistes  le 
portaient  beaucoup  plus  du  côté  des  Parlementaires.  Il 
en  servit  plusieurs,  surtout  M.  de  Bèze  de  Lys,  pendant 
trois  ans.  Celui-ci  est  un  des  héros  de  la  petite,  intré- 
pide minorité,  politique  plus  que  janséniste,  et  déjà 
révolutionnaire,  qui  frappa  au  cœur  la  royauté  par  la 
dispute  des  Lettres  de  cachet,  la  question  (première 
et  capitale)  de  la  liberté  personnelle.  Dans  l'enlève- 
ment général  du  Parlement  (en  mai  1753),  M.  de  Bèze 
eut  celte  distinction  d'être  des  quatre  que  l'on  n'exila 
pas,  mais  qu'on  mit  aux  plus  rudes  prisons  d'État. 
Nulle  n'était  plus  dure  et  plus  sombre  que  Pierre- 
en-Cise  près  Lyon  où  on  le  conduisit  (Barb.,  V,  383). 
Damiens  était  le  seul  domestique  de  M.  de  Bèze.  Il 
vit  de  près  cet  acte,  cette  désolation  des  familles,  les 
femmes  en  pleurs  tâchant  de  suivre  leurs  maris  dans 
ce  coûteux  exil,  et  à  Paris  le  monde  du  Palais  ruiné. 
Il  devint  ardemment  et  violemment  parlementaire. 
Il  échappait  souvent  de  chez  ses  maîtres  pour  aller 
au  Palais  le  soir,  la  nuit,  attendre  aux  jours  de  crise 
la  fin  des  délibérations  (328).  Il  errait  dans  les  groupes 
où  on  lisait  tout  haut  la  Gazette  de  France  (147). 

Les  deux  partis  étaient  très  irrités.  Damiens  enten- 
dit avec  horreur,  comme  il  servait  à  table  chez  un 
sorboniste  jésuite,  les  convives  dire  qu'ils  voudraient 
être  les  bourreaux  des  Parlementaires,  et  tremper 
les  mains  dans  leur  sang  (136).  Deux  jansénistes 
d'autre  part  parlaient  de  tuer  l'archevêque  (Barbier). 
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Damiens  voulait  qu'on  le  jugeât.  Avec  l'ordre  du 
Parlement,  il  se  faisait  fort,  disait-il,  d'aller  arrêter 
le  prélat.  On  aurait  trouvé  deux  cents  hommes  bien 
aisément  pour  le  mener  à  la  Conciergerie  (143,  nos  287, 
288). 

Quelque  effort  que  Ton  fît  pour  croire  le  roi 
trompé,  on  savait  bien  la  haine  qu'il  avait  pour  la 
robe.  La  Cour  savait  lui  plaire  quand,  à  Versailles,  les 
croisées  se  peuplaient  de  visages  moqueurs  à  l'ar- 
rivée du  Parlement,  au  débarqué  «  des  singes  »  en 
robes  rouges.  Damiens  était  avec  son  maître  M.  de  Bèze, 
au  jour  où,  le  Parlement  arrivant,  le  roi  sortit,  dit 
qu'il  allait  dîner  à  La  Muette,  se  fît  attendre  tout  le 
jour.  Il  vit  les  magistrats  seuls,  affamés,  errer  au 
château  et  au  parc.  Un  courtisan  humain  eut  honte 
de  cette  indignité.  Il  fit  excuse  pour  son  compte, 
fit  chercher,  apporter  quelques  vivres  trouvés  par 
bonheur. 

On  eût  dit  qu'un  hasard  terrible  menait  Damiens 
partout  où  l'on  pouvait  amasser  la  colère.  Resté  seul 
sur  le  pavé,  quand  son  maître  fut  arrêté,  il  trouva 
place  justement  dans  la  maison,  et  la  plus  digne,  et 
la  plus  maltraitée,  celle  de  l'ex-gouverneur  de  l'Inde, 
La  Bourdonnais.  Douloureuse  Iliade!  trop  longue 
pour  la  conter  ici.  Qu'il  suffise  de  dire  que  ce  grand 
homme,  puni  de  ses  victoires,  disgracié,  prisonnier 
de  guerre,  dès  qu'il  apprit  à  Londres  qu'on  avait 
l'infamie  de  faire  son  procès  à  Paris,  obtint  de  revenir, 
de  venir  voir  si  on  lui  couperait  la  tête.  On  fit  pis. 
On  le  tint  trois  ans  à  la  Bastille,  et  on  le  lâcha  mort, 
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mourant  du  moins,  ruiné  et  de  santé  et  de  fortune. 
Il  mourut  de  chagrin  et  du  déshonneur  de  la  France 
(10  nov.  1753). 

La  mort  de  cette  grande  et  illustre  victime  criait 
contre  le  ciel,  et  Damiens  parut  le  sentir.  Pendant 
la  maladie,  il  se  montra  zélé.  Il  s'échappait  à  peine 
pour  aller  à  deux  pas  s'informer  des  nouvelles  «  à 
la  terrasse  du  Luxembourg  ».  Sa  préoccupation  des 
affaires  politiques  était  visiblement  extrême.  Il  ne 
resta  pas  chez  la  veuve,  qui  eût  voulu  le  retenir  (183- 
184).  Que  devint-il?  Ce  qu'on  en  sait  alors,  c'est  qu'il 
écrivit  à  quelqu'un  une  lettre  contre  le  despotisme 
(Barb.,  VI,  481). 

Pendant  deux  ans,  je  perds  sa  trace.  Quelques 
mots  seulement  font  croire  qu'il  s'affranchit,  qu'il 
vécut  des  petits  métiers  de  Paris.  Quelqu'un  dit 
l'avoir  vu  colporter  des  manchettes,  vendre  au  Pont- 
Neuf  des  pierres  à  dégraisser.  Il  était  là  au  grand 
passage,  à  portée  de  savoir  les  nouvelles,  près  du 
Palais,  au  centre  de  l'agitation  parisienne. 

L'idée  de  tous  était  qu'on  devrait  avertir  le  roi. 
Mais  comment?  Le  pauvre  janséniste  Carré  de  Mont- 
geron  s'était  bien  mal  trouvé  de  l'avoir  essayé.  Pour 
un  livre  offert  à  genoux,  mis  dans  un  cachot  pour 
toujours!  On  avait  dit  alors  :  «  Si  le  roi  n'est  touché 
d'un  livre,  Dieu  le  touchera  autrement.  » 

Personne  cependant  n'eût  voulu  le  toucher  à  mort, 
pour  avoir  à  la  place  un  autre,  pire,  dangereux  per- 
sonnage, très  propre  à  faire  un  fou.  On  eût  voulu 
non  que  le  roi  mourût,  mais  fût  ou  malade  ou  blessé, 
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qu'il  se  souvînt  de  Dieu,  de  ses  devoirs,  qu'il  se  dît, 
comme  à  Metz  :  «  J'ai  péché,  j'ai  mal  gouverné!  » 
Mais  qu'il  le  dît  sérieusement.  Qui  le  ferait  rentrer 
en  lui?  Qui  se  constituerait  le  bras  de  Dieu  pour  le 
frapper?  lui  donnerait  le  coup  dont  le  corps  saigne- 
rait et  dont  guérirait  l'âme?  Damiens  se  dit  en  lui  : 
«  C'est  moi.  » 

Il  se  le  dit  trois  fois;  à  l'enlèvement  du  Parlement, 
en  mai  1753,  —  en  mai  1756,  au  traité  autrichien,  — 
en  décembre  de  la  même  année,  lorsque,  le  Parle- 
ment décidément  brisé,  on  crut  la  tyrannie  établie 
pour  toujours. 

Mais,  auparavant,  on  Ta  vu,  il  y  eut  un  entr'acte. 
Pendant  vingt  mois  et  plus  (1754-1755),  le  roi  amusa  le 
public.  Damiens  se  calma,  ajourna.  Cette  détente  eut 
l'effet  ordinaire.  Après  la  grande  exaltation,  la  nature 
se  relâche,  souvent  tombe  assez  bas.  Jusque-là,  il  était 
(au  témoignage  de  ses  maîtres)  un  rare  laquais, 
exempt  de  tous  les  vices  de  sa  classe.  Dès  vingt  ans, 
il  s'était  rangé  et  marié,  épousant  en  secret  une 
femme  beaucoup  plus  âgée  et  il  en  avait  une  fille. 
Elle  était  cuisinière,  et  tous  deux  se  faisant  passer 
pour  non  mariés,  il  la  voyait  fort  peu;  beaucoup  plus 
une  femme  de  chambre  avec  qui  il  avait  servi.  Il 
portait  cependant  parfois  de  l'argent  à  sa  femme  pour 
l'aider  à  nourrir  l'enfant. 

Dans  la  misère  croissante  (sept.  1755),  son  com- 
merce en  plein  vent  dut  manquer  tout  à  fait.  Il  se 
refit  laquais.  On  le  plaça  dans  l'hôtel  équivoque  d'une 
belle  dame  à   la  mode.  Il   avait  été  jusque-là,  pour 
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parler  en  style  parisien,  homme  de  la  rive  gauche, 
des  vieux  quartiers  rangés.  Cette  fois,  transplanté  à 
la  rive  droite,  aux  boulevards,  à  la  rue  Grange- 
Batelière,  il  vit  un  nouveau  monde.  La  dame,  avec  un 
nom  très  aristocratique,  était  une  petite  femme  de 
commis.  On  ne  voyait  pas  le  mari  qui,  prudemment, 
se  tenait  à  Versailles,  dans  sa  vie  d'humble  plumitif. 
Mais  on  voyait  son  chef,  le  brillant  joufflu  Marigny, 
frère  de  la  Pompadour,  qui  avait  enlevé  la  belle  au 
quatrième  jour  de  mariage,  et  venait  sans  façon  rire, 
souper,  coucher  là. 

Maison  joyeuse,  quand  tout  était  si  triste.  Eternel 
mardi  gras.  C'était  juste  ce  qu'il  fallait  pour  assombrir 
encore  cet  esprit  sombre,  lui  ramener  l'idée  fatale.  Il 
fit  tache  dans  cette  maison.  Il  y  devint  la  bête  noire. 
Il  se  tenait  à  part,  ne  parlant  guère  que  seul,  et  mar- 
mottant tout  bas,  s'en  allant  au  plus  loin  coucher  dans 
un  grenier. 

Laissa-t-il  échapper  quelque  signe  imprudent  de 
mépris  pour  cette  maison,  pour  Tentreteneur  Marigny? 
On  ne  sait.  Mais  il  est  certain  qu'on  le  persécuta, 
qu'on  le  poussa  à  bout,  qu'on  fît  ce  qu'il  fallait  pour 
que,  de  maniaque,  il  fût  fou  tout  à  fait.  La  dame  était 
menée  par  une  femme  de  chambre  coiffeuse,  une 
Henriette  qui  se  mêlait  de  deviner  et  de  prédire.  Elle 
lui  dit  :  «  Tu  seras  pendu.  On  le  voit  bien  aux  lignes 
de  ta  main.  »  La  dame  écervelée  se  mit  de  la  partie, 
voulut  aussi  regarder  dans  sa  main,  et  elle  y  vit  qu'il 
serait  rompu  vif.  Un  autre  jour,  du  haut  d'un  esca- 
lier,  jetant   un  panier   plein    de  bûches,   elle   dit  : 
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«  Ramasse!  ramasse!....  C'est  signe  que  tu  seras 
brûlé.  » 

Sa  faible  tête  fut  frappée.  Il  dit  dans  le  Procès  : 
«  On  me  jeta  un  sort.  »  Il  jugea  qu'il  aurait  un  horrible 
martyre.  Mais  ce  qui  lui  fut  plus  cruel,  c'est  que, 
quittant  cette  maison,  il  entendit  la  haineuse 
Henriette  lui  dire  :  «  Yas  !...  tu  feras  un  vol!  » 

Le  coup  porta  comme  en  pleine  poitrine.  Il  était 
sali,  c'était  fait;  sa  destinée  perdue.  Ce  fatal  mot 
disait  :  «  Tu  ne  seras  point  un  martyr...  Tu  mourras 
dans  la  honte,  et,  tout  en  t'immolant,  tu  resteras 
déshonoré  !  »  Le  trait  entra,  et  il  n'eut  pas  la  force 
de  le  lui  rejeter,  de  rire.  Il  la  crut,  il  fut  furieux.  Il 
sentit  bien  qu'il  volerait....  Il  aurait  voulu  la  tuer  !  Il 
dit  :  «  Je  la  tuerai  !  »  Il  ne  lui  fît  rien  cependant.  Seu- 
lement en  partant  il  jeta  des  pierres  dans  les  vitres. 

Où  en  était  Paris?  La  trahison  d'Autriche,  le  viol  de 
février,  c'est  ce  qui  sans  doute  occupait.  Damiens  n'y 
tenait  pas.  Sa  main  avait  soif  du  couteau.  Il  eut  l'idée 
de  fuir  loin  de  Paris  et  d'aller  à  Arras.  Et  d'ailleurs, 
dût-il  faire  le  coup,  il  fallait  avant  tout  qu'il  réglât  ses 
affaires  de  famille,  ramassât  pour  sa  fille  ce  qu'on  lui 
redevait  là-bas  sur  certaine  succession.  Comment  faire 
le  voyage?  Il  servait  un  M.  Michel,  négociant  de 
Pétersbourg,  de  passage  à  Paris.  Cet  étranger,  sans 
coffre-fort,  avait  son  or  dans  un  portefeuille  simple- 
ment fermé  de  rubans.  Nulle  serrure  à  forcer.  L'or 
était  disponible.  Quoi  de  plus  aisé  que  d'en  prendre 
pour  le  voyage,  sauf  à  le  remplacer  avec  l'argent 
d' Arras  ?  Tel  fut  le  conseil  du  démon  qui  le  travaillait 
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au  dedans.  Il  dit,  répète  et  jure  avec  persévérance 
qu'il  prit  seulement  cent  trente  louis  (p.  104,  n°  162; 
p.  556,  n°  2).  Il  y  avait  encore  douze  mille  francs 
en  or  auxquels  Damiens  ne  toucha  pas. 

C'était  le  vol  d'un  maniaque.  Il  n'eût  su  à  quoi 
dépenser.  On  ne  voit  pas  qu'il  ait  joui  ni  profité  en 
rien  sauf  un  habit  et  cent  écus  de  laine  qu'il  acheta, 
afin  que  son  frère  l'ouvrier  travaillât  à  son  compte. 
Mais  ce  frère,  très  honnête,  fut  pénétré  d'horreur 
quand  une  lettre  d'un  jeune  frère  qu'ils  avaient  à  Paris 
lui  fit  savoir  que  cet  argent  était  volé.  Damiens  fut 
foudroyé.  Il  essaya  par  trois  fois  du  suicide  :  il  se 
saigna,  laissa  couler  son  sang;  il  prit  de  l'arsenic;  il 
alla  à  la  mer,  avec  l'idée  de  s'y  jeter.  Mais  son  frère 
le  gardait,  ses  parents  le  forçaient  de  vivre.  Ils  vou- 
laient que  plutôt  il  fît  restitution.  Pour  qu'il  en 
eût  le  temps,  ils  proposaient  que  lui-même  se  mît 
dans  une  maison  de  force.  Il  pleurait,  s'y  laissait 
mener  comme  un  mouton.  Malheureusement  cette 
maison,  qui  était  un  couvent,  ne  voulut  pas  le  rece- 
voir. 

Alors,  craignant  toujours  qu'il  ne  fût  arrêté,  ils  le 
menèrent  vers  la  frontière.  Au  moment  d'y  passer,  la 
maréchaussée  lui  barre  le  passage,  et  il  était  happé, 
s'il  n'avait  donné  cent  écus. 

Son  état  était  effroyable.  Il  se  faisait  saigner  de 
mois  en  mois  pour  calmer  son  agitation.  Mais  les 
nouvelles  de  Paris  la  ravivaient.  Le  Consummatum 
est,  la  fin  des  fins  semblait  arrivée,  et  par  le  Parle- 
ment  brisé,  et    par   les    cent  mille   hommes  qu'on 
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livrait  à  l'Autriche,  et  par  le  mariage  autrichien 
[Barbier).  Damiens  retourna  à  Paris. 

Il  y  mit  quatre  jours.  Il  arriva  le  soir  du  31  dé- 
cembre. Son  jeune  frère,  domestique  d'un  conseiller, 
le  reçut  durement.  Sa  femme,  qui  était  chez  un  négo- 
ciant du  quartier  Saint-Martin,  lui  fit  meilleur  accueil, 
lui  fît  du  feu,  le  coucha  avec  elle.  Elle  était  allée  se 
jeter  aux  pieds  du  sieur  Michel  avec  sa  fille,  et  deman- 
der grâce  pour  lui.  Cette  fille,  grande  et  jolie,  mais 
boiteuse,  était  placée  rue  Saint-Jacques  chez  un  enlu- 
mineur, client  et  agent  des  Jésuites.  Elle  y  coloriait 
des  découpures  d'estampes  (sotte  mode  d'alors  pour 
détruire  souvent  des  chefs-d'œuvre).  Avertie,  elle 
vint  (1er  janvier);  elle  lui  demanda  s'il  lui  apportait 
des  étrennes,  puis  n'en  recevant  pas,  l'accabla  de 
reproches.  Il  pleura,  et  reçut  encore  même  semonce 
d'une  ancienne  amie,  qui  s'attendrit  pourtant  en  le 
voyant  abîmé  de  douleur.  Elle  se  tira  du  cou  une 
médaille  de  la  Vierge,  la  lui  passa,  en  l'assurant 
qu'avec  cela  il  n'avait  rien  à  craindre.  Sa  femme  eût 
voulu  le  garder,  mais  elle  n'était  que  cuisinière,  et  la 
femme  de  chambre  lui  avait  reproché  de  l'avoir  fait 
coucher  à  l'insu  de  ses  maîtres. 

Il  avait  dit  aux  siens  :  «  J'irai  parler  au  roi.  »  Puis 
pour  les  rassurer  :  «  Je  m'en  retourne  en  Flandre.  » 
Il  part  le  3  janvier  au  soir.  Ils  le  conduisent  à 
mi-chemin,  à  la  Cité.  Là,  adieu  éternel. 

Il  continue  et  soupe  rue  de  la  Comédie  dans  une 
auberge  ;  mais  à  dix  heures,  on  ferme  et  on  le  fait 
sortir.  Il  errait  dans  les  rues,  le  froid  était  très  vif.  Au 
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coin  de  la  rue  de  Gonclé  une  grosse  et  joyeuse  fille 
l'appelle,  le  fait  monter  chez  elle.  Il  y  attend  l'heure 
de  partir,  muet,  immobile  et  lugubre.  Enfin  honteux 
de  faire  veiller  pour  rien  la  pauvre  créature,  il  part 
avant  une  heure,  va  aux  voitures  publiques,  prend  à 
lui  seul  un  de  ces  méchants  cabriolets  qui  menaient  à 
Versailles.  Il  y  arrive  à  trois  heures  du  matin. 

Il  paya  très  bien  le  cocher  et  pour  le  réchauffer  de 
ce  voyage  clans  une  si  froide  nuit,  il  lui  fit  boire  deux 
fois  du  ratafia,  causa  :  «  Je  vais  aux  îles...  dans  telle 
île...  bien  loin.  Mais  j'y  serai  pourtant  dans  vingt- 
quatre  heures.  » 

A  l'auberge,  il  apprit  que  le  roi  était  à  Trianon 
pour  quelques  jours.  «  Maudit  Versailles  !  dit-il.  On 
n'y  trouve  jamais  ce  qu'on  veut.  »  Il  avait  l'air  fort 
égaré,  et  dit  à  son  hôtesse  :  «  Je  me  sens  bien  incom- 
modé, madame.  Ne  pourrait-on  me  procurer  un  chirur- 
gien qui  me  saignât?»  Elle  rit  :  «  En  effet,  joli  temps 
pour  se  faire  saigner.  »  Au  fait,  il  gelait  à  pierre 
fendre. 

Il  se  promenait  dans  le  parc,  sinistrement  désert, 
sans  rencontrer  autre  personne  qu'un  pauvre  diable 
d'inventeur  qui  avait  trouvé  une  machine,  voulait  la 
montrer  au  comte  de  Noailles  et  pour  cela  guettait, 
comme  Damiens,  le  retour  du  roi.  Il  sut  (sans  doute 
par  cet  homme)  que,  Madame  étant  enrhumée,  le  roi 
viendrait  la  voir  (5  janvier).  Il  l'attendit  à  la  tombée 
du  jour  sous  la  voûte  qui  mène  aujourd'hui  au  Musée. 
Damiens  paraissait  de  sang-froid,  causait  avec  les 
gardes,  les  postillons  de  la  voiture  qui  était  attelée,  ce 


336  HISTOIRE    DE    FRANCE 

qui  lui  permettait  de  rester  et  de  s'approcher.  Il  dit, 
voyant  un  garde  qui  cherchait  un  manchon,  croyant 
l'avoir  perdu  :  «  Il  cherche  ici  ce  qu'il  n'a  pas  laissé  » 
(263).  Il  n'avait  pris  aucune  précaution  et  ne  comptait 
point  fuir.  Il  était  fort  reconnaissante,  surtout  par  une 
culotte  rouge.  Tout  le  monde  avait  le  chapeau  has, 
lui  seul  le  chapeau  sur  la  tête. 

Le  roi  descend  appuyé  sur  le  hras  du  grand  écuyer 
Béringhen  (64).  Il  avance  vers  la  voiture,  se  sent 
poussé,  et  dit  d'un  ton  doux,  ordinaire  (76)  :  «  On  m'a 
poussé  le  dos.  C'est  cet  ivrogne-là  qui  m'a  donné  un 
coup  de  poing.  » 

Damiens  ne  bougeait  pas.  Personne  n'avait  vu  qu'il 
donnait  un  coup  de  canif;  il  le  ferma,  le  remit  dans 
sa  poche.  Son  chapeau  seul  frappait.  Un  garde  :  «  Qui 
est  cet  homme  qui  ne  se  découvre  pas  devant  le  roi  ?  » 
Il  lui  jette  son  chapeau  par  terre  (51,  76). 

Cependant,  avant  de  monter,  le  roi  dit  :  «  Est-ce 
qu'une  épingle  m'aurait  piqué  ?  »  (131).  Il  mit  la  main 
sous  ses  habits,  la  retira  moite  et  sanglante.  Puis, 
montrant  Damiens  qui  ne  bougeait,  il  dit  :  «  C'est  ce 
Monsieur.  [Hausset).  Qu'on  l'arrête,  qu'on  ne  le  tue 
pas.  »  Puis  il  remonta  l'escalier  au  lieu  de  se  mettre 
en  voiture. 

Un  garde  avait  saisi  Damiens,  puis  deux  ou  trois, 
et  Richelieu,  qui  le  secouèrent,  le  jetèrent  contre  un 
pilier,  puis  sur  un  banc,  le  lièrent,  le  traînèrent  à  la 
salle  des  gardes.  On  lui  arracha  ses  habits,  et  on  le 
mit  tout  nu. 

Aven   (Noailles),    capitaine    des    gardes,    était    là. 
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Damiens  lui  dit  avec  grande  assurance  :  «  Oui,  c'est 
moi  !  Je  l'ai  fait  pour  Dieu  et  pour  le  peuple  »  (65). 

«  C'est  pour  la  religion.  —  Qu'entendez-vous  par 
là?  —  J'entends  que  le  peuple  périt.  N'est-il  pas  vrai, 
Monsieur,  que  la  France  périt  ?  »  (45). 

On  insiste.  On  demande  :  «  Quel  principe  de 
religion  l  ?  —  Mon  principe,  ce  fut  la  misère  qui  est 
aux  trois  quarts  du  royaume  »  (146). 

On  lui  trouva  un  petit  livre  (Prières  et  instructions 
chrétiennes)  que  son  frère  le  janséniste  lui  avait 
donné.  Mais  il  avait  refusé  à  Arras  un  confesseur 
janséniste  (234),  et  il  méprisait  les  Jésuites  (145,  242), 
n'était  d'aucun  des  deux  partis  religieux.  Barbier  a 
très  bien  dit  :  «  Il  est  parlementaire  plutôt  que  jan- 
séniste. » 

Il  avait  un  couteau-canif,  des  petits  ciseaux  et 
vingt-cinq  louis.  Un  garde  les  voyant,  dit  :  «  Misé- 
rable, tu  as  reçu  cela  pour  faire  le  coup  ?  —  Je 
répondrai  devant  mes  juges  »  (52-53). 

Se  voyant  houspillé,  il  écarta  les  mains  avec  un 
mot  adroit  :  «  Qu'on  songe  à  Monsieur  le  Dauphin  !  — 
Eh  bien,  si  tu  conserves  quelques  bons  sentiments, 
dis  tes  complices,  le  roi  te  fera  grâce.  —  Non,  il  ne 
le  peut  pas,  et  il  ne  le  doit  pas.  Je  veux  mourir  dans 
les  tourments,  dans  les  douleurs  comme  Jésus  »  (72). 

Il  soutenait  qu'il  aurait  pu  bien  aisément  tuer  le 
roi,  mais  qu'il  ne  l'avait  pas  voulu.  Gela  était  très 
évident.   Il   avait  sur  un  même  manche  deux  lames, 

1.  «  La  pitié  qui  estoit  au  royaume  de  France.  »  C'est  la  fameuse  réponse 
de  celle  qu'on  ne  veut  pas  nommer  ici. 

t.  xv.  22 
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un  couteau,  un  canif,  et  il  ne  s'était  servi  que  du 
canif.  Il  eût  pu  redoubler  le  coup,  et  il  ne  le  fît  pas. 
Il  ne  frappa  nullement  pour  aller  jusqu'à  la  poitrine. 
Il  érafla  le  dos  en  remontant  sur  une  longueur  de 
quelques  pouces  (75-76).  Déchirure  si  légère  et  si 
superficielle  que  les  médecins  dirent  :  «  Si  ce  n'était 
un  roi,  il  pourrait  dès  demain  aller  à  ses  affaires.  » 
Mesdames  étaient  en  larmes,  mais  la  reine,  très  froi- 
dement :  «  Allons,  sire,  dit-elle,  calmez-vous.  » 

La  peur  du  roi  était  que  le  canif  ne  fût  empoisonné. 
On  envoya  deux  fois  le  demander  à  Damiens,  qui 
répondit  :  «  Non,  sur  mon  âme  !  » 

Il  disait  avoir  grand  chagrin  de  ce  qu'il  avait  fait, 
que,  si  le  roi  eût  pendu  quatre  évêques,  cela  ne  fût 
pas  arrivé.  Du  reste,  il  assurait  n'avoir  aucun  com- 
plice. Il  accentua  même  étrangement  son  affirma- 
tion :  «  Je  l'exécutai  seul,  parce  que  seul  je  l'avais 
conçu.  » 

Gela  irrita  fort.  Les  deux  partis  voulaient  qu'il 
accusât  leur  adversaire.  Ayen  (Noailles),  c'est  le  parti 
jésuite,  comptait  qu'il  parlerait  contre  les  jansénistes. 
Il  dit,  montrant  le  feu  :  «  Chauffons  cet  homme-là.  » 
—  Machault,  le  garde  des  sceaux,  qui  survint,  sup- 
posait que  c'était  un  coup  des-  Jésuites  pour  faire 
régner  leur  prince,  le  Dauphin.  Tout  Paris  le  croyait, 
voyait  dans  Damiens  un  second  Ravaillac,  à  ce  point 
que  le  collège  Louis-le-Grand  fut  insulté  et  menacé. 
Les  parents  y  coururent,  en  retirèrent  deux  cents 
enfants  (Barb.,  YI,  434).  Machault,  dur,  entêté,  voulait 
à  toute  force  que  l'assassin  se  dît  Jésuite.  Il  fit  un  acte 
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étrange.  Il  prit  le  patient,  il  fit  rougir  des  pinces  par 
des  gardes  (à  qui  il  promit  de  l'argent)  et  il  lui  fît 
brûler  le  gras  des  jambes.  Cette  atroce  douleur  n'en 
tira  que  des  hurlements  et  ce  mot  :  «  C'est  toi  qui  es 
un  misérable  !...  Si  tu  avais  soutenu  ta  Compagnie 
(le  Parlement),  cela  ne  fût  pas  arrivé  !  »  (189-190). 

Machault  était  si  furieux  qu'il  cria  :  «  Deux  fagots  !  » 
Et  il  allait  le  brûler  vif.  Cependant  un  homme  pris 
dans  Versailles  devait  être  jugé  par  la  Prévôté  de 
l'Hôtel.  C'est  ce  que  dit  le  Prévôt  qui  survint  et  qui 
sauva  le  patient  (131-132).  Le  Prévôt  était  le  beau-père 
d'un  des  maîtres  de  Damiens. 

Il  n'en  put  cependant  tirer  grand'chose,  le  nom  d'au- 
cun complice,  seulement  des  prophéties.  Il  avait  l'air 
de  voir  le  21  janvier  :  «  Monsieur  le  Dauphin  périra  et 
bien  d'autres...  De  grands  événements  arriveront  !  » 
Seulement  il  croyait  que  tout  viendrait  bientôt  (61). 
«  Et  qui  fera  cela  ?  —  Je  le  dirai  si  j'ai  ma  grâce  » 
(61-62). 

Ainsi  il  mollissait.  La  nature  agissait  et  la  douleur 
aussi.  Car  on  lui  avait  mis  des  menottes  de  fer 
horriblement  serrées  (180-181).  La  nuit,  qui  rend 
tout  plus  terrible,  l'accabla.  Un  certain  Belot,  un 
exempt  doucereux,  lui  témoigna  de  l'intérêt,  lui  fît 
tout  espérer,  s'il  parlait  franchement.  Il  écrivit  pour 
lui  une  lettre  de  repentir  (68-69),  feignit  de  la  porter 
au  roi;  puis,  lui  dit:  «  Le  roi  est  content.  Mais  il 
faut  davantage.  Quel  conseiller  connaissez-vous? 
(77,  78,  163).  Damiens  lui  dicta  quelques  noms.  Et 
alors  on  lui  fît  cette  étrange  question  qui  lui  montra 
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le  piège  :  «  Et  ces  messieurs  qui  vous  payaient,  où 
tenaient-ils  leurs  assemblées?  »  (78).  Il  fut  saisi 
d'horreur,  jura  qu'ils  n'étaient  pas  complices  (79, 
150,  372),  qu'ils  étaient  incapables  d'un  tel  com- 
plot. Dans  la  confrontation,  il  accabla  Belot  qui  ne 
sut  plus  que  dire  (288). 

Cependant,  le  roi,  sur  son  lit,  noyé  des  pleurs  de 
Madame  et  de  la  Dauphine,  amolli,  détrempé,  donnait 
répétition  de  la  scène  de  Metz.  Il  se  crut  mort,  cria: 
«  Un  prêtre  !  un  prêtre  !  »  On  trouva  aux  Communs 
un  chapelain  de  domestiques  ;  il  le  prit  tout  de  même, 
se  confessa  prestissimo.  Mais  son  Jésuite  qu'on  cher- 
chait bride  abattue  arrivait  de  Paris.  Et  il  se  confessa 
encore.  Le  bon  Père,  lui  aussi,  fait  sa  scène  de  Metz. 
Il  n'absout  pas  gratis.  Le  roi  renverra  la  maîtresse. 
Accordé  sans  difficulté. 

En  ce  moment,  il  était  tellement  sous  la  main  du 
clergé,  sous  l'influence  aussi  de  ses  pleureuses, 
Madame  et  la  Dauphine,  qu'il  oublia  ses  défiances, 
envoya  chercher  le  Dauphin,  le  nomma  lieutenant 
général  du  royaume,  lui  dit  :  «  Gouvernez  mieux  que 
moi.  » 

Grand  changement  qui  ne  pouvait  venir  qu'm 
extremis.  Le  roi,  plus  que  jamais,  était  éloigné  du 
Dauphin.  Dans  les  épines  qu'il  trouvait  au  confes- 
sionnal, il  sentait  le  Dauphin,  la  peur  que  les  Jésuites 
avaient  du  futur  roi.  A  cause  du  Dauphin,  il  avait 
déserté  ses  cabinets  secrets  où  Madame  voyait  tout 
ce  qu'il  écrivait,  et  il  allait  écrire  tout  seul  à  Trianon. 
C'est  la  cause    réelle  qui    l'éloignait  d'Adélaïde,   le 
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séparait  de  celle  qui  l'aimait  tant,  mais  le  surveillait 
trop.  Ici,  croyant  mourir,  il  se  remit  si  bien  au  frère 
et  à  la  sœur,  que  d'Argenson,  leur  homme,  reçut  de 
sa  main  même  la  clé  de  Trianon  pour  en  rapporter 
ses  papiers  [Arg.,  IV,  330). 

Il  se  croyait  toujours  en  danger,  et  Madame,  exa- 
gérée en  tout  et  d'imagination  terrible,  augmentait  la 
peur  par  la  peur.  Sur  un  mot  vague  de  Damiens,  on 
craignait  ses  complices.  Au  fond  de  son  chapeau  on 
avait  lu  numéro  1.  Les  autres?  où  étaient-ils?  Autour 
du  roi  peut-être  ?  Dans  la  foule  suspecte  de  tant  de 
valets,  d'employés?  Et  dans  ce  noir  Paris,  gouffre 
ignoré,  profond,  combien  de  gens  perdus  peuvent, 
avec  Damiens,  avoir  aiguisé  le  couteau  !  Ce  Paris  qui 
criait  en  1750:  «  Allons  brûler  Versailles!  »  n'est-il 
pas  du  complot  ?  Et  son  âme  homicide  ne  s'est-elle 
assez  révélée  (contre  Madame  même)  au  gibet  de  la 
Lescombat? 

Cette  terreur  dura  du  5  au  9.  Le  roi,  tout  ce  temps, 
prés  de  lui,  se  croyant  en  péril,  gardait  l'aumônier 
de  quartier  qui  l'absolvait  de  minute  en  minute 
(Hcsenval),  le  tenait  prêt  à  partir  pour  le  ciel.  Le  9, 
une  scène  touchante  et  bouffonne  changea  les  pen- 
sées. Les  États  de  Bretagne,  jusque-là  en  révolte, 
apprenant  l'accident,  eurent  un  coup  à  la  tète,  un 
mouvement  de  folie  généreuse  (comme  on  n'en  voit 
qu'entre  Rennes  et  Quimper),  pleurèrent  le  roi, 
crièrent  qu'ils  accepteraient  tout  :  «  Prenez  nos  biens! 
nos  vies.  »  Leur  sensibilité  grotesque  imagine  d'en- 
voyer au   blessé   un    don  d'amour...    une    robe    de 
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chambre.  La  reine  en  fat  aux  larmes,  et  Madame, 
jalouse  de  n'en  avoir  pas  eu  l'idée.  Elle  dit  avec 
passion  :  «  Oh  !  je  voudrais  être  Bretonne  !  »  (Riche- 
lieu, VIII,  359). 

L'effet  fut  déplorable.  Le  roi  se  crut  toujours  le 
Bien-Aimé.  Rassuré,  attendri  par  les  larmes  de  ces 
imbéciles,  voyant  là  la  bonne  vieille  France,  il  ne 
crut  devoir  faire  nulle  concession  au  public,  à  la 
justice,  à  la  raison.  Jusque-là  il  avait  quelque  velléité 
de  se  fier  au  Parlement  (Ary.,  IV,  325).  Mais  cela  lui 
passa.  Le  Dauphin  avait  présidé  le  6  le  Conseil  des 
ministres.  Modeste  et  réservé,  discret  pour  tout  le 
reste,  il  avait  opiné  nettement  sur  un  point  (le  point 
grave  en  effet)  :  Faire  le  procès  par  une  commission 
dont  le  travail  serait  couvert,  sanctionné  par  quel- 
ques magistrats  valets  qui  seuls  restaient  de  la 
Grand'Chambre.  C'était  étouffer  le  procès,  l'étrangler 
doucement  entre  deux  murs,   entre  deux  portes. 

Les  vrais  Parlementaires  s'étaient  offerts  pourtant. 
Leur  chef,  l'illustre  Chauvelin  avait  dit  :  «  Il  faut  que 
Ton  sache  qui  est  coupable  et  qui  est  innocent.  Il  ne 
faut  pas  qu'on  fasse  comme  pour  Ravaillac.  La  Grand'- 
Chambre s'y  déshonora,  ne  laissant  du  procès 
qu'obscurité,  nuages.  Il  y  faut  la  lumière  et  tout  le 
Parlement.  » 

Le  9,  le  roi  décide  (avec  le  Dauphin,  les  Jésuites) 
que  le  procès  sera  fait  dans  un  coin,  croqué  entre 
Maupeou,  Mole  et  deux  comparses,  signé  de  cette 
ombre  de  Chambre.  Puis,  pour  donner  le  change,  on 
en  lira  extrait  aux  pairs  et  princes,  qui  seront  appelés 
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pour  honorer  la    chose,  un   semblant  de   publicité. 

Qui  voulait-on  couvrir  avec  tant  de  précaution  ? 
Pour  qui  avait-on  tant  de  crainte?  Le  bon  sens  du 
public  posa  la  question  ordinaire  du  jurisconsulte: 
«  Cui  prodest?  Qui  peut  y  avoir  intérêt?  » 

On  se  répondait  :  «  Les  Jésuites,  selon  la  vraisem- 
blance. Damiens,  de  son  canif,  eût  fait  un  roi  jésuite. 
Il  avait  fait  du  moins  un  quasi  roi,  lieutenant  du 
royaume  (le  titre  de  Henri  de  Guise).  » 

«  Les  jansénistes  auraient  été  bien  fous  de  tuer 
Louis  XV  pour  faire  arriver  le  Dauphin,  celui  qu'ils 
redoutaient  le  plus  et  leur  capital  ennemi.  » 

L'attitude  des  Parlementaires,  certes,  disait  qu'ils 
n'étaient  pas  coupables.  Tout  en  s'offrant  au  roi  pour 
juger  Damiens,  ils  ne  voulaient  rentrer  que  par  la 
porte  d'honneur,  en  maintenant  tous  les  droits  de 
leur  corps,  les  libertés  publiques.  Là  ils  furent  intré- 
pides, il  faut  l'avouer.  C'était  un  moment  de  trouble, 
de  terreur,  de  réaction.  Le  Dauphin,  un  jésuite,  était 
lieutenant  du  royaume.  Argenson,  un  jésuite,  outre 
la  Guerre,  avait  Paris  et  la  Police.  Argenson  avait  fait 
un  pas  grave,  de  faire  tenir  le  Conseil  des  ministres 
dans  V appartement  du  Dauphin,  de  transférer  là  le 
pouvoir.  Que  fût-il  advenu  si  Maupeou  et  Mole, 
regardant  le  soleil  levant,  pour  brusquer  la  fortune, 
eussent  fourré  les  Parlementaires  dans  le  procès  de 
Damiens  ?  Notez  que  Damiens  avait  été  leur  domes- 
tique. Au  milieu  des  tortures,  pour  être  ménagé,  il 
pouvait  déposer  contre  eux.  Superbe  occasion  de 
transférer  le  crime  du  domestique  aux  maîtres,  de  les 
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faire   assassins,   de  régaler  le   Gesù   de  leur   sang  ! 
Une  chose  aida  fort  à  sauver  les  Parlementaires, 
c'est  que  la  cabale  autrichienne  crut  devoir  travailler 
pour  eux.   Par  la  Dauphine   et  la  maison  de   Saxe, 
l'Autriche  avait  gagné  un  peu  le  Dauphin,  Argenson, 
mais  les  trouvait  fort  tièdes.  Ils  refusaient  les  cent 
mille  hommes.  Pour  les  avoir,  Marie-Thérèse  devait 
renverser    Argenson,     abaisser    le    Dauphin,    faire 
remonter  la  Pompadour  et    le   parti  du  Parlement. 
La   Pompadour,    ainsi   ancrée,  ne  risquait    guère. 
Avertie  par  Machault  assez  durement  de  son  renvoi, 
au  lieu  de  faire  ses  malles,  elle  donnait  de  grands 
dîners  {Arg.,  IV,  330).  Le  roi  ne  sortait  pas  encore, 
n'y  allait  pas.  Mais  par  Bernis,  son  homme,  elle  lui 
avait    fait   trouver    bon    qu'on    tâtât    les    gens    des 
Enquêtes,   qu'on   vît  si  justement  entre   ces  grands 
crieurs  la  corruption  ne  mordait  pas.  11  voulait  vivre. 
L'affaire  de  Damiens  où  l'on  ne  voyait  goutte,  l'in- 
quiétait  et   de  plusieurs  façons.  Par  Bernis  ou  par 
d'autres,  il  lui  revint  qu'on  n'accusait  que  les  Jésuites, 
le  parti  du  Dauphin.  Un  jour  il  oublia  qu'il  était  blessé, 
s'habilla,   alla  se  promener...  chez  Mrae  de  Pompa- 
dour (15  janvier). 

Cette  infortunée,  toute  en  larmes,  fut  difficile  à 
consoler.  Elle  voulait,  exigeait  pour  cela  que  le  roi 
chassât  Argenson.  Grande  était  la  difficulté.  Le  roi  se 
souvenait  de  la  tragique  scène  qu'il  avait  eue  de  sa 
famille  pour  le  renvoi  de  Maurepas.  Il  est  vrai  qu'il 
était  frappé  de  l'empressement  d'Argenson  pour  le 
Dauphin.  Il  s'en  voulait  un  peu   lui-môme   d'avoir, 
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étant  si  peu  blessé,  donné  le  pouvoir,  et  à  qui  ? 
Moins  à  ce  gros  enfant  qu'aux  Jésuites  de  robe  courte, 
Muy  le  fanatique,  et  l'intrigant  La  Yauguyon.  Les 
Pères  eux-mêmes  ne  lui  plaisaient  pas  trop  avec  leur 
fausse  austérité.  Gens  trop  connus  pour  leur  peu  de 
scrupule.  Dans  sa  correspondance  étroite  avec  l'Espa- 
gne, qui  ne  cessa  jamais,  il  savait  à  merveille  l'audace 
inouïe  des  Jésuites  (1753),  lorsque  leur  Paraguay  fît 
la  guerre  à  deux  rois. 

Cela  trancha.  Mais  en  immolant  Argenson,  il  com- 
pensa la  chose  par  une  autre  fort  agréable  à  la 
famille  :  l'exil  de  seize  conseillers,  la  destitution  de 
Machault,  du  fameux  ennemi  du  clergé,  contre  qui 
depuis  huit  années  on  employait  Adélaïde.  Gela  la 
calmait  à  coup  sûr  ;  la  tempête  était  désarmée. 

Pendant  que  cette  ail  aire  se  brasse  (du  15  au 
31  janvier),  on  transporte  Damiens  à  Paris.  La  nuit 
du  18,  à  deux  heures  du  matin,  par  la  barrière  de 
Sèvres,  c'est  comme  un  tourbillon,  un  tremblement 
de  terre.  Force  carrosses,  force  cavalerie  qui  va  le 
pistolet  au  poing,  comme  en  ville  prise.  Paris  appa- 
remment est  du  parti  de  Damiens  et  voudrait  le  sau- 
ver? Malheur  aux  curieuses  en  bonnet  de  coton  !  Gare 
aux  fenêtres!  Fermez,  ou  l'on  fait  feu!  (Barbier,  VI, 
345). 

C'est  un  mystère  d'État.  Silence.  La  Gazette  de 
France  n'ose  en  dire  que  trois  mots.  Et  le  Mercure 
n'en  parle  que  pour  dire  qu'il  n'en  peut  parler.  La 
magistrature  le  défend. 

Les  magistrats  bien  décidés  à  plaire  hésitent  encore. 
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A  qui  plaire?  Qui  est  la  Cour  en  ce  moment?  Le 
gouvernement  existe-t-il?  Argenson  et  Machault  sont 
à  cent  lieues  de  croire  qu'ils  vont  tomber  en  même 
temps.  Choiseul,  l'agent  zélé  de  Vienne,  qui  venait 
d'arriver  pour  seconder  la  Pompadour,  se  donna  le 
plaisir  d'aller  voir  Argenson,  et  de  lui  dire  sa  chute. 
Il  n'en  voulut  rien  croire.  «  Bah  !  dit-il,  le  roi 
m'aime.  »  Il  se  croyait  le  favori.  Ghoiseul  sort.  Une 
lettre  du  roi,  sèche  et  dure,  lui  dit  de  partir.  La  lettre 
au  contraire  pour  Machault  était  affectueuse ,  il  partait 
honoré,  remercié,  avec  pension. 

Ainsi  la  Pompadour,  faisant  la  part  du  feu,  sacrifiant 
Machault,  fut  rétablie,  et  plus  haut  que  jamais.  Avec 
son  autrichien  Ghoiseul  et  son  ami  Bernis,  pendant 
tout  février,  elle  fit  un  travail  très  agréable  au  roi, 
un  maquignonnage  secret  pour  gagner  les  Enquêtes, 
calmer  le  Parlement  et  désarmer  les  fanatiques.  Le 
roi  désirait  vivre,  et  Vienne  désirait  tourner  tout 
vers  la  guerre.  La  Pompadour  voulait  se  venger, 
s'affermir  en  brisant  le  Dauphin,  les  Jésuites.  Elle 
faisait  entendre  secrètement  aux  Parlementaires 
qu'elle  était  avec  eux,  intéressée  comme  eux  à  la 
suppression  des  Jésuites.  Damiens  réellement  leur 
avait  porté  un  grand  coup  ;  les  deux  cents  enfants 
retirés  le  6  janvier  de  leur  collège  n'y  rentrèrent  pas  ; 
l'herbe  poussa  dans  les  cours  de  Louis-le-Grand 
(/.  Quicherat).  Leur  guerre  américaine  à  l'Espagne  et 
au  Portugal  rappela  leur  passé  régicide  et  leur  élève 
Jean  Ghâtel.  Kaunitz  était  contre  eux.  donc  Ghoiseul 
et  Bernis.  Sur  ce  terrain  commun,  on  put  négocier 
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avec  les  jansénistes  en  février,  en  août  (Rich.,  VIII, 
363-399). 

Le  1er  février,  l'exil  de  d'Argenson  marquant  bien 
la  situation,  et  montrant  le  Dauphin  et  les  Jésuites  en 
baisse,  on  sut  comment  on  ferait  le  procès.  On  n'em- 
ploya pas  Damiens  à  écraser  les  jansénistes  avec  qui 
on  négociait.  On  ne  compromit  point  les  conseillers 
chez  qui  Damiens  avait  servi.  Leur  présence,  en  effet, 
leurs  paroles  fières  et  imprudentes  auraient  pu  gâter 
tout.  Maupeou  et  ses  consorts  craignaient  l'éclat,  le 
bruit.  Le  peuple  leur  était  si  hostile,  que  le  29,  tenant 
une  audience  publique,  ils  n'osaient  plus  sortir;  ils 
s'esquivèrent  par  certaine  porte  de  derrière. 

Leur  plan  pour  Damiens,  dont  ils  ne  sortirent  pas, 
quoiqu'il  fût  démenti  en  tout,  fut  de  supposer  qu'il 
était  l'instrument  gagé  d'un  parti.  Quel  parti  ?  anglais? 
janséniste  ?  jésuite  ?  on  ne  l'éclaircit  point. 

On  tenait  fort  à  faire  de  Damiens  un  vaurien  et  un 
libertin.  On  fit  comparaître  les  siens,  père,  frères, 
femme,  fille,  pour  le  charger  et  parler  contre  lui.  On 
les  terrifia,  les  faisant  accusés,  et  non  simples 
témoins.  Epouvantés,  ils  dirent  le  pis  qu'ils  purent, 
au  fond  très  peu  de  chose.  Sa  vieille  femme  surtout 
lui  reprocha  d'être  souvent  six  mois  sans  revenir  se 
coucher. 

Ses  maîtres  ne  l'accusèrent  que  de  manies,  mais 
plusieurs  déclarèrent  qu'ils  tenaient  fort  à  lui.  Et  lui 
aussi  il  fut  souvent  attaché  à  ses  maîtres.  Quand 
il  revit  M.  de  Maridor,  il  s'attendrit  beaucoup  et 
s'essuya  les  yeux.  On  voit  par  la  déposition  remar- 
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quable  de  ce  témoin,  le  bien,  le  mal.  Il  servait  bien. 
Il  avait  de  l'esprit  et  de  la  piété,  mais  n'avait  pas 
passé  impunément  par  les  Jésuites  :  il  dissimulait 
par  moments,  et  se  mêlait  de  trop  de  choses  (194). 

Ce  qui  surprend,  c'est  que  la  petite  dame  entre- 
tenue qui  lui  fut  si  fatale  «  et  lui  jeta  un  sort  »,  ne 
lui  reprocha  rien  dans  sa  déposition,  sauf  d'avoir 
montré  répugnance  à  faire  certaines  commissions, 
autrement  dit  de  n'avoir  pas  aimé  le  métier  de 
mercure  galant.  Il  avait  l'air  sinistre,  parlait  seul  et 
se  regardait  clans  les  glaces.  Du  reste,  point  méchant, 
ni  adonné  au  vin,  dit-elle  (182). 

Ainsi  les  maîtres,  pas  plus  que  les  parents,  ne  le 
chargèrent.  De  lui  et  de  lui  seul,  on  pouvait  tirer 
quelque  chose.  Précieuse  occasion  pour  les  juges  de 
montrer  tout  leur  zèle ,  leur  amour  pour  le  roi. 
Maupeou  en  sentait  le  besoin,  passant  pour  homme 
double  qui  jouait  à  la  fois  et  la  Cour  et  le  Parlement. 

Damiens  est  resté  pour  la  physiologie  un  exemple 
célèbre  de  ce  qu'on  endure  sans  mourir,  un  singulier 
et  curieux  patient.  Chacun  y  prouva  son  amour  par 
l'excès  de  la  cruauté.  On  avait  commencé  (je  l'ai  dit) 
par  griller  ses  jambes.  On  lui  mit  des  menottes  de 
fer  si  dures,  qu'ayant  la  fièvre  et-  le  délire,  il  n'eût 
rien  dit  du  tout.  On  desserra  un  peu.  Alors,  se 
frottant  les  poignets,  mordant  son  drap,  il  lança  un 
regard  enragé  et  désespéré  (181).  A  Paris,  enfermé 
dans  la  tour  régicide  (de  Montgommery  et  Ravaillac), 
il  y  fut  sanglé  jour  et  nuit  étroitement  sur  un  lit 
de  fer.  Ses  gardes,  tout   autour,  étaient  là  attentifs, 


0  A  M  1  E  N  S  3  49 

écrivaient  ses  mots  ou  ses  cris  :  «  On  me  fait  parler, 
disait-il,  quand  j'ai  le  transport  au  cerveau.  »  Cepen- 
dant, à  côté,  dans  cette  horrible  tour,  on  mangeait, 
buvait  et  riait.  Il  y  avait  un  cuisinier  du  roi,  et 
table  pour  quinze  personnes. 

Aux  interrogatoires,  il  mentit  d'abord  quelque  peu 
dans  l'idée  de  faire  croire  qu'il  n'avait  aucune  famille, 
craignant  pour  sa  fille  et  sa  femme.  A  cela  près,  il 
parut  franc  et  vrai,  et  non  sans  présence  d'esprit. 
Le  maladroit  Maupeou  lui  disant  :  «  Vous  étiez  dans 
de  bonnes  maisons  où  vous  ne  sentiez  guère  cette 
misère  du  peuple.  »  Il  répliqua  :  «  Qui  n'est  bon  que 
pour  soi,  n'est  bon  pour  rien.  » 

Sauf  la  nuit  où  l'homme  de  police  le  surprit  et  le 
fit  mollir,  il  n'espéra  et  ne  demanda  rien.  Mais, 
avec  ce  courage,  il  n'injuria  point,  ne  récrimina 
point  sur  la  Sodome  de  Versailles,  les  enfants  enlevés, 
vendus,  etc.  Il  gardait  le  respect.  L'effronté  président, 
sûr  qu'il  ne  dirait  rien,  osa  le  mettre  là-dessus,  pour 
bien  isoler  cette  affaire  du  mouvement  de  1750. 
Damiens,  en  effet,  ne  dit  rien  (147),  du  moins  s'il 
faut  en  croire  le  Procès  imprimé. 

«  Point  de  complices  ni  de  complot.  »  Sur  cela 
il  fut  immuable.  Grand  chagrin  pour  la  Cour.  La 
famille  restait  inquiète.  La  Pompadour  eût  donné 
tout  pour  qu'il  compromît  les  Jésuites.  Mais  pas  un 
mot.  Les  juges  humiliés  «  pour  le  faire  chanter  », 
demandèrent,  firent  venir  d'Avignon  une  savante 
machine  papale,  admirablement  calculée  pour  donner 
d'horribles  douleurs.   Seulement  elle  était  si  parfaite 
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qu'elle  eût  trop  abrégé.  Les  médecins  d'ici,  pour 
cette  vie  précieuse,  aimèrent  mieux  qu'on  s'en  tînt 
aux  coins,  qui,  serrant  peu  à  peu,  faisant  craquer 
les  os,  donnaient  un  spasme  atroce,  mais  mesuré  à 
volonté,  et  aggravé  ou  répété.  On  lui  poussa  jusqu'à 
huit  coins,  et  on  ne  s'arrêta  qu'au  point  où  les 
hommes  de  l'art  dirent  qu'il  pouvait  mourir.  Cepen- 
dant, dans  l'horrible  épreuve,  pas  plus  que  dans  ses 
souffrances  de  deux  mois ,  il  ne  céda  à  la  nature,, 
n'acheta  nul  adoucissement  en  se  supposant  des 
complices.  Il  n'articula  rien  qu'un  propos  léger  d'un 
Gauthier,  le  jeu  de  mots  banal  du  temps  :  «  Le  point, 
c'est  de  toucher  le  roi.  » 

Tout  fini,  arrangé  à  huis  clos  par  les  quatre,  on 
joua,  au  moyen  des  quarante  coquins  qui  simulaient 
le  Parlement  (la  carcasse  cle  la  Grand'Chambre,  dit 
Argenson),  une  scène  de  séance  solennelle,  où  sié- 
geaient les  pairs  et  les  princes. 

Devant  cette  auguste  assemblée,  on  apporta  Damiens 
et  on  le  fixa  par  des  sangles  à  des  anneaux  de  fer 
scellés  dans  le  parquet.  Il  ne  fut  point  déconcerté. 
Au  contraire,  sorti  des  tortures  et  léger  de  sa  mort 
prochaine,  il  parut  assez  gai.  Il  nomma  plusieurs 
pairs  :  «Voici  MM.  d'Uzès,  de  Boufïlers,  que  j'ai  servis 
à  table.  »  A  M.  de  Noailles  :  «  Monsieur,  n'avez-vous 
pas  froid  avec  des  bas  blancs?  Approchez  de  la  che- 
minée. ))  A  M.  de  Biron,  qui  lui  demandait  ses 
complices  :  «  Vous,  peut-être  »,  dit-il  en  riant. 
Cette  gaieté  alla  un  peu  loin  pour  les  quatre  : 
«  M.  Pasquier,  il  faut  le  dire,  parle  bien,  parle  comme 
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un  ange.  Il  devrait  être  chancelier.  »  [Rich.,  IX,  29). 

On  lui  fît  quelques  questions  ;  mais  Maupeou  crai- 
gnait tant  qu'il  ne  répondit  mal,  qu'il  parlait  à  sa 
place,  lui  laissait  dire  à  peine  un  mot. 

On  assomma  les  princes  d'un  rapport  qui  dura 
vingt-six  heures  à  lire  et  ne  leur  apprit  rien.  Orléans 
et  Conti  furent  indignés.  Gonti,  alors  disgracié  et 
qui,  le  13  décembre,  avait  opiné  hardiment,  eût  été 
volontiers  le  chef  des  résistances.  Il  demanda  où 
était  le  journal  tenu  par  les  gardes.  Il  demanda 
pourquoi  on  ne  faisait  pas  comparaître  «  ceux  avec 
qui  Damiens  avait  eu  des  rapports  ».  Gela  voulait 
dire  les  Jésuites. 

Le  procureur  du  roi,  au  nom  du  roi,  demanda  et 
obtint  arrêt,  —  l'arrêt  de  Ravaillac,  l'arrêt  le  plus 
cruel  du  plus  complet  supplice  qui  fût  jamais  (brûlé 
et  tenaillé,  rompu,  tiré  et  démembré,  enfin  brûlé 
encore  et  mis  en  cendres).  L'imagination  défaillante 
ne  put  rien  au  delà.  Les  juges,  en  leur  amour  ardent 
pour  le  meilleur  des  rois,  cherchèrent  en  vain,  ne 
trouvèrent  mieux. 

Le  roi  souffrirait-il  cette  abomination?  «  On  a  dit 
qu'il  eut  quelque  idée  d'enfermer  Damiens  chez  les 
fous  »  (Hausse  t,  165).  Il  aurait  fait  un  acte  sage. 
Emporter  l'infamie  d'autoriser  cela,  pourquoi?  pour 
assurer  sa  vie?  c'était  prendre  sur  soi,  sur  son  nom, 
sur  son  âme,  un  horrible  fardeau,  et  pour  tous  les 
mondes  à  venir. 

Damiens  et  son  petit  canif  (qui  n'entra  pas,  glissa, 
Richelieu  le  dit  au  Procès),  Damiens  avait  rendu  au 
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roi  un  vrai  service.  Il  l'avait  relevé.  Avant,  huit 
Parlements  lui  refusaient  l'impôt.  Ses  financiers  ne 
trouvaient  plus  d'argent.  Ghauvelin  avait  dit  :  «  C'est 
le  dernier  soupir  de  la  monarchie  expirante  »  (Argenson). 
Mais  après  l'écorchure,  quel  changement!  Les  femmes 
pleurent.  Le  Parlement,  bon  gré  mal  gré,  se  calme, 
ayant  peur  qu'on  ne  dise  :  «  Ils  sont  pour  Damiens.  » 

Le  roi  d'ailleurs  était  quelque  peu  engagé.  Il  avait 
dit  au  moment  :  «  Je  pardonne.  »  C'est  qu'il  croyait 
mourir,  paraître  devant  Dieu.  Guéri,  il  écouta  tous 
ceux  qui  le  priaient  de  se  garder  par  la  terreur. 

Donc,  cette  chose  horrible  eut  lieu  le  28  mars. 
J'aime  mieux  que  le  greffier  raconte.  Il  suivit  l'homme, 
et  il  vit  tout,  tant  qu'il  en  resta  un  morceau  : 

«  Descendu  dans  la  chapelle  de  la  Conciergerie, 
l'accusé  n'a  rien  déclaré.  Là,  les  prières  chantées 
et  la  bénédiction  du  Saint-Sacrement  donnée,  l'arrêt 
lu  dans  la  cour  et  le  cri  fait  par  le  bourreau,  il  a  été 
mené  en  tombereau  à  la  porte  de  Notre-Dame.  Je  lui 
ai  dit  «  qu'ayant  porté  ses  mains  sanguinaires  sur 
l'Oint  du  Seigneur  et  le  meilleur  des  Rois,  ses  sup- 
plices suffiraient  à  peine  pour  venger  la  Justice 
humaine;  que  la  Justice  divine  lui  en  réservait  de 
plus  grands,  s'il  ne  révélait  ses  complices.  —  Réponse. 
Ni  complot,  ni  complices.  Mais  j'ai  insulte  M.  l'arche- 
vêque. Je  lui  en  demande  pardon.  » 

Les  commissaires  (Maupeou,  Mole,  Pasquier,  Severt) 
étaient  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  l'écouter.  Il  ne  dit 
rien  de  plus  (quoique  la  tentation  fût  grande  de 
retarder  de  si  excessives  douleurs).   Sur  l'échafaud, 
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on  lui  brûla  d'abord  la  main  qui  tenait  le  couteau. 
Je  lui  demandai  ses  complices.  Il  ne  dit  rien,  fut 
alors  tenaillé  aux  bras,  cuisses  et  mamelles;  et  dessus 
on  jetait  huile,  poix,  cire,  soufre  et  plomb  fondus. 
Il  criait  :  «  Mon  Dieu,  de  la  force!  Seigneur,  ayez 
pitié!  donnez-moi  la  patience.  » 

Il  était  fort.  Et  quatre  forts  chevaux  ne  purent 
l'écarteler.  On  en  ajouta  deux,  avec  peu  de  succès. 
Le  bourreau,  excédé,  peut-être  ayant  pitié  (de  quoi 
il  fut  puni),  monta  et  demanda  aux  commissaires  «  la 
permission  de  donner  un  coup  de  tranchoir  aux 
jointures  »,  ce  qui  fut  refusé  d'abord  «  pour  le  faire 
souffrir  davantage  »  (Barbie?* ,  VI,  507).  Cela  aurait 
trop  abrégé.  Nombre  d'amateurs  distingués,  de 
grandes  dames,  qui  avaient  loué  cher  les  croisées 
de  la  Grève,  n'en  auraient  pas  eu  pour  leur  argent. 
Les  commissaires  auraient  paru  peu  zélés  pour  le 
roi.  Cependant  à  la  longue,  pour  en  finir  avant  la 
nuit  qui  venait,  on  permit  de  trancher.  Les  deux 
cuisses  partirent  les  premières,  puis  une  épaule.  Il 
expira  à  six  heures  un  quart,  le  jour  finissant 
(28  mars  1757). 

Il  n'a  pas  blasphémé,  dit  Barbier,  ni  nommé 
personne-  Mais  pour  la  religion ,  les  confesseurs 
n'en  sont  pas  trop  contents  (Barbier,  YI,  508). 

Pour  le  confesser  et  l'absoudre,  on  exigeait  qu'il 
en  devînt  indigne,  qu'il  nommât  des  complices  (qu'il 
n'avait  jamais  eus).  Il  s'en  passa.  Et  il  resta  visible, 
par  son  procès,  qu'il  n'était  ni  de  l'un,  ni  de  l'autre 
parti  théologique,   qu'il  avait   cru  agir   «  pour  Dieu 

t.  xv.  23 
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et  pour  le  peuple  (65)...  Ayant  été  touché  de  voir  à 
Paris,  à  Arras,  le  peuple  vendre  tout  ce  qu'il  a  pour 
vivre  »  (103,  nos  156-157). 

Les  quatre  commissaires  furent  payés  après  le 
supplice,  reçurent  des  pensions  du  roi  [Barbier). 
L'affaire  fut  excellente  pour  Maupeou  ,  dont  le  fils 
deviendra  plus  tard  chancelier. 

Rien  de  mieux  mérité.  Ils  rendirent  le  service  de 
laisser  le  procès  dans  l'obscurité  désirée.  Ils  permirent 
au  greffier  de  le  publier,  écourté ,  avec  un  précis 
inexact,  faux,  de  la  vie  de  Damiens,  que  tous  les 
historiens  ont  religieusement  copié. 

Les  nombreux  témoignages  qu'on  n'a  pu  supprimer, 
et  qui  se  lisent  en  ce  volume  du  grenier,  quoique 
mutilé,  m'ont  permis  de  refaire  cette  vie  selon  la 
vérité.  J'aurais  voulu  pouvoir  consulter  les  originaux, 
bien  plus  complets  sans  doute.  Quand  je  commençai 
ces  études  aux  Archives ,  il  y  a  trente  ans ,  mon 
collègue,  M.  Terrace,  qui  avait  en  mains  les  registres 
du  Parlement  au  Palais  de  justice  (où  ils  étaient 
alors),  me  mena  au  coin  d'un  grenier,  me  dit  :  «  Yoici 
tout  ce  qui  reste  du  Procès  »,  et  il  souleva  une 
horrible  guenille,  un  lambeau  rouge  de  la  chemise 
du  patient  qu'on  avait  conservée..  Pour  les  registres, 
rien.  Les  feuilles,  à  cette  place,  étaient  brutalement 
arrachées. 
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CHAPITRE    XX 


Frédéric.  —  Rosbach.  (1757.) 


Écartons  le  regard  au  plus  loin,  et  voyons  l'Europe. 

A  ce  moment  (1er  avril  1757),  elle  offre  un  grand 
spectacle,  rare,  imposant,  terrible.  Tous  les  rois  sont 
d'accord.  De  tous  les  points  leurs  armées  sont  en 
marche.  La  terre  tremble,  ébranlée  sous  les  pas  de 
sept  cent  mille  hommes. 

Tous  contre  un  seul.  Tous  contre  Frédéric. 

La  chasse  s'ouvre,  et  c'est  la  Saint-Hubert.  Il  sera 
bien  habile,  entre  tous  ces  chasseurs ,  s'il  peut 
esquiver,  échapper  (Voltaire). 

En  même  temps,  juste  en  ce  mois  d'avril,  la  guerre 
est  déclarée  à  la  libre  pensée.  Des  ordonnances 
atroces  ouvrent  lâchasse  aussi  contre  les  philosophes, 
la  librairie,  l'imprimerie.  A  l'écrivain  la  Grève,  au 
libraire  les  galères  à  perpétuité.  Pour  les  moindres 
délits,  pénalités  sauvages. 

Cela  éclaire  le  temps,  fait  comprendre  la  crise.  La 
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croisade  se  fait  et  contre  Frédéric,  et  contre  Y  Ency- 
clopédie. Mort  aux  penseurs,  et  mort  au  roi  de  la 
pensée  ! 

Gloire  peu  commune.  Frédéric,  mis  au  ban  du 
monde,  voit  proscrire  avec  lui  la  grande  armée  des 
gens  de  lettres,  «  cette  association  fraternelle,  désin- 
téressée, que  l'on  ne  reverra  jamais  ».  L'Encyclopédie 
est  brisée,  démembrée.  D'Alembert  laisse  là  Diderot. 
La  meute  de  la  réaction  hurle  de  joie.  Fréron,  les 
Jésuites  et  Trévoux  mêlent  un  concert  sauvage  au 
tambour  de  Marie-Thérèse. 

Il  est  bien  temps  qu'on  fasse  réparation  à  Frédéric, 
nié  ou  dénigré,  amoindri  cent  années. 

Le  complot  autrichien  et  la  Presse  gagée  de 
Ghoiseul  ont  épuisé  sur  lui  la  calomnie. 

Voltaire,  pour  un  tort  passager  et  fort  exagéré,  l'a 
cruellement  persécuté,  dans  ses  écrits  posthumes, 
poursuivi  par  delà  la  mort. 

Napoléon,  en  protestant  de  son  admiration  pour 
ce  grand  capitaine,  n'oublie  rien  pour  le  ravaler.  En 
jugeant  ses  opérations  par  les  règles  générales  de 
géométrie  militaire,  il  se  garde  de  rappeler  les  circons- 
tances très  spéciales  où  fut  le  roi  de  Prusse.  Il  affirme 
hardiment,  entre  autres  choses, -que  l'Autriche,  qui 
préparait  la  guerre  depuis  douze  ans,  fut  prise  à  l'im- 
prévu. Il  voudrait  faire  accroire  qu'elle  était  inférieure 
en  moyens  militaires,  oubliant  ce  grand  fonds  si  riche 
qu'elle  a,  clans  ses  peuples  soldats,  ses  Hongrois, 
ses  Croates ,  les  régiments  frontières ,  la  machine 
créée  par  Eugène.  Surprenante  ignorance,  ou  volon- 
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taire  aveuglement?  Il  fallait  d'abord  reconnaître  la 
chose  énorme  et  capitale,  c'est  que  l'Autriche,  la 
France  et  la  Russie,  dans  leurs  cent  millions 
d'hommes,  avaient  un  grand  fonds  naturel,  qu'au 
contraire  Frédéric  (si  petit  !  quatre  millions  d'hommes) 
n'opérait  qu'avec  une  force  absolument  artificielle , 
une  épée  forgée  de  vingt  pièces,  l'armée  soi-disant 
prussienne,  mais  créée  de  toute  nation.  OEuvre  d'art 
qu'on  ne  vit  jamais  et  que  n'ont  plus  offert  les  armées 
de  la  Prusse. 

Cette  armée,  ce  monstre  admirable,  eut  l'unité 
passive  dans  une  discipline  terrible,  mais  l'unité 
active,  la  puissance  et  l'élan  dans  la  grande  âme  qui 
l'inventa,  la  fit,  la  commanda,  et  marchait  devant 
elle,  lui  donnait  l'étincelle  dans  l'éclair  bleu  de  son 
regard. 

Fut-il  le  conducteur  heureux  d'une  armée  nationale, 
homogène,  inspirée  et  brûlante  (comme  fut  notre 
armée  d'Italie),  d'une  armée  lancée  des  hauteurs  de  la 
Révolution,  qui  roule  à  la  victoire  par  une  irrésistible 
pente  ?  Point  du  tout. 

Il  fut  moins  encore  un  AVallenstein,  chef  puissant  de 
l'universel  brigandage,  le  tyran  redouté  près  duquel 
tous  cherchaient  la  liberté  du  crime. 

L'armée  de  Frédéric  n'eut  ni  l'un  ni  l'autre  prin- 
cipe. Dans  sa  discipline  excessive,  elle  fut  soutenue 
par  l'idée,  confuse,  mais  très  haute,  de  son  grand 
Esprit  : 

L'Esjjrit  guerrier,  vainqueur,  et  si  grand  de  lui-même 
que  vaincu  il  ne  baissait  pas; 
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L'Esprit  défenseur  et  sauveur  (quelque  français  qu'il 
fût),  sauveur  de  la  patrie  Allemande,  contre  la  Barbarie 
Russo-Tartare,  Hongro-Croate,  etc. 

Plus,  ce  qui  est  plus  haut,  le  vrai  Roi  des  Esprits, 
celui  vers  qui  les  penseurs  libres,  de  tous  les  côtés  de 
l'Europe,  se  tournent  et  regardent,  d'une  part  d'Alem- 
bert,  Diderot,  et  d'autre  part  Euler,  plus  tard  Kant  et 
Lessing,  Herder,  Goethe,  la  jeune  Allemagne.  Revenant 
à  sa  langue,  elle  eut  pourtant  sa  source,  son  nerf 
en  héroïsme  de  la  Guerre  de  Sept-Ans.  Si  Kant,  aux 
rocs  de  la  Baltique,  forgea  l'homme  de  fer  de  la  force 
immuable,  c'est  que,  dans  l'action,  sous  le  poids  de 
l'Europe,  un  homme  avait  montré  le  granit  et  le  fer 
de  l'invincible  volonté. 

Chose  bizarre,  il  était  né  plutôt  pour  les  arts  de  la 
paix  et  ne  semblait  pas  avoir  le  tempérament  militaire. 
Le  fonds  de  Frédéric,  comme  on  l'a  très  bien  dit, 
c'était  l'homme  cle  lettres.  Spectacle  surprenant  de 
voir  ce  petit  homme,  replet  et  presque  gras,  si  mou 
jusqu'à  trente  ans,  marcher  devant  ses  troupes  aux 
profondes  boues  de  Westphalie,  dans  les  neiges  des 
monts  de  Bohême,  dans  ces  batailles  de  décembre  et 
janvier,  ne  connaissant  ni  hiver  ni  été,  ni  repos. 

En  paix,  tout  aussi  grand.  On  n'a  jamais  connu  de 
roi  qui  se  soit  souvenu  à  ce  point  des  devoirs  du  roi, 
«  le  premier  serviteur  de  l'État  »  (ce  sont  ses  paroles). 
Il  voulait  l'impossible.  Dans  son  zèle  inquiet,  il  serait 
devenu  volontiers  le  seul  juge.  On  l'a  vu,  des  années 
entières,  suivre  une  enquête  sur  un  minime  procès  de 
paysan,  avec  une  passion,  un  acharnement  de  justice, 
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à  vrai  dire,  sans  exemple.  Il  recevait  les  réclamants, 
il  les  faisait  chercher  et  les  encourageait.  Moqueur 
pour  d'autres,  avec  les  pauvres  gens,  il  était  sérieux, 
les  consolait,  leur  expliquait  la  dure  fatalité  d'un 
gouvernement  en  péril  (entre  Russie,  France  et 
Autriche),  pressé  dans  un  étau  entre  les  trois  géants. 

Par  lui,  le  paysan  affranchi  du  servage,  eut  une  liberté 
relative,  très  grande,  si  on  la  compare  au  sort  abject 
de  ceux  de  Mecklembourg,  de  Pologne  et  de  Russie.  Nul 
impôt  qu'indirect.  La  libre  élection  des  pasteurs,  du 
maître  d'école  (s'ils  repoussent  celui  que  le  consistoire 
a  choisi).  Enfin,  l'appel  au  roi.  Moyen  grossier,  bar- 
bare, qui  pourtant  effrayait,  contenait  les  fonction- 
naires. Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les  étrangers  venaient 
en  foule  à  Frédéric  :  tels  pour  l'armée,  comme  les 
lords  Keith  et  Maréchal;  tels  pour  l'industrie,  la 
culture.  Tant  de  colons  qui  affluaient,  parlent  assez 
haut  pour  lui.  Les  réfugies  de  tous  les  cultes  venaient 
au  grand  asile.  Près  de  nos  protestants,  chassés  par 
les  Jésuites,  arrivèrent  les  Jésuites,  quand  leur  ordre 
fut  supprimé. 

Je  hais  les  fades  et  fausses  légendes  du  despotisme 
bienfaisant,  des  bons  tyrans,  etc.  Mais,  ici,  on  doit 
avouer  que,  sans  le  nerf  tendu  d'un  gouvernement 
concentré,  sans  une  discipline  terrible,  la  Prusse  n'eût 
jamais  existé.  Bien  plus,  sans  l'énergie  de  ce  grand 
défenseur,  les  événements  les  plus  sinistres  étaient  à 
craindre  pour  l'Europe.  On  vit  (1744),  lorsque  Marie- 
Thérèse  crut  envahir  la  France,  l'atrocité  barbare  des 
bandes  qui  firent  l'effroi  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine, 
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les   mutilations  turques,  les  brûlés  et  les  éventrés. 

D'autre  part,  quand  les  Russes  virent  l'Europe 
épuisée  (1748),  ils  eurent  l'idée  d'avancer  à  l'Ouest, 
d'entrer  en  Allemagne.  Frédéric  ajourna  ce  danger 
tantôt  en  payant  leurs  ministres,  tantôt  en  montrant 
qu'il  pourrait  faire  appel  à  la  France  et  à  l'Angleterre 
{Dover ,  IL  179).  Moins  prudents  les  Anglais,  dans  la 
peur  d'une  descente  (1755),  eurent  l'idée  déplorable 
d'acheter  cinquante-cinq  mille  Russes,  et  de  les  lancer 
sur  la  France.  Frédéric  se  mit  entre,  jura  qu'ils  ne 
passeraient  pas. 

On  ne  voit  pas  assez  son  danger  permanent,  dans 
cette  ombre  mortelle,  sous  ce  froid  géant  famélique, 
dont  la  gueule  dentue  bâille  toujours  vers  le  riche 
Occident.  Bête  épouvantable  de  proie,  entourée  par 
surcroît  des  vermines  affamées,  la  racaille  Gosaquo- 
Tartare,  déménageurs  terribles  (en  Hongrie  ils  pre- 
naient jusqu'aux  glaces  cassées,  1849;  en  Pologne  ils 
prenaient  jusqu'aux  jouets  d'enfants,  jusqu'aux  pou- 
pées brisées).  Quand  Frédéric  arrache  à  la  Russie  un 
morceau  de  Pologne,  c'est  qu'elle  l'a  déjà  dans  les 
dents. 

Revenons  à  l'année  1757. 

11  est  très  faux  de  dire  que  d'afrord  Frédéric  n'eut 
affaire  qu'à  l'Autriche.  En  avril,  cent  cinq  mille  Français 
entraient  chez  lui  par  le  Nord  et  le  Centre.  En  avril, 
les  Suédois,  entraînés  par  la  France,  franchissaient  la 
Baltique.  En  avril,  la  Diète  Allemande,  menacée  par 
la  France,  poussée,  forcée,  armait  contre  la  Prusse. 
En   avril,   la  grande  armée  russe  s'ébranlait,  et  ses 
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masses  hideuses  de  Cosaques  et  de  ïartares.  Elle 
allait  lentement.  Mais  la  cruelle  approche  d'un  tel 
fléau  forçait  Frédéric  de  tenir  une  armée  au  Nord  et 
d'affaiblir  d'autant  celle  qui  agissait  au  Midi. 

L'Autriche  n'était  point  désarmée.  Elle  avait  con- 
centré de  grandes  forces  sous  Charles  de  Lorraine  et 
Brown.  Une  autre  armée,  sous  Daun,  se  formait  à 
coté,  augmentée  chaque  jour  d'inépuisables  flots  de  la 
barbarie  du  Danube.  Un  matin,  du  milieu  de  son 
calme  apparent,  Frédéric  fond  sur  la  ÏÏohême.  Et  le 
voilà  vers  Prague,  aligné  devant  les  barbares.  Depuis 
dix  ans,  la  Prusse  n'avait  pas  fait  la  guerre  (6  mai 
1757).  Son  armée,  en  partie  novice  et  mêlée  de  tout 
peuple,  serait-elle  au  jour  du  combat  celle  qui  frappa 
de  si  grands  coup?  On  pouvait  en  douter.  L'Autrichien 
se  croyait  couvert  par  des  marais  où  Ton  enfonçait 
à  mi-jambe.  11  fut  bien  étonné  de  voir  la  sombre  ligne 
noire  de  soixante  mille  hommes  qui  résolument  tra- 
versait ce  sol  mouvant,  venait  à  lui,  —  plus  étonné  de 
voir  que  cette  ligne  immense,  sur  une  demi-lieue  de 
longueur,  et  par  un  tel  terrain,  ne  flottait  pas,  qu'elle 
avançait  d'ensemble,  aussi  droite  qu'une  barre  d'acier. 
Nulle  musique  pour  régler  le  pas.  Au  vain  tintamarre 
turc  des  Autrichiens,  nul  bruit,  nulle  voix  ne  répon- 
dait. La  masse  noire  allait,  comme  un  spectre  muet, 
ne  répondant  pas  même  aux  canons,  à  la  fusillade.  Le 
roi  défend  qu'on  tire,  veut  toucher  l'ennemi  et  frapper 
de  la  baïonnette. 

Le  curieux  était  de  voir  cette  armée  toute  neuve 
devant    l'artillerie,  la   cruelle    canonnade    emportant 
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des  lignes  entières,  —  de  voir  aussi  en  danse  la 
fille  vierge  de  Frédéric,  son  œuvre,  sa  cavalerie, 
industrieusement  préparée ,  une  Hongrie  du  Nord 
contre  la  Hongrie  de  l'Autriche.  Cette  merveille  ici 
paraissait  pour  la  première  fois. 

Grande  épreuve.  Tous  les  généraux  marchaient 
devant.  L'honneur  du  premier  coup  fut  à  Fouquet, 
l'un  des  Français  de  Frédéric.  D'autres  généraux 
tombent.  On  allait  lentement  sous  ces  bouches  de 
fer  qui  crachaient  un  enfer  de  mort  et  de  fumée.  Un 
des  pères  de  l'armée,  le  vieux  Schwérin,  jeune  à 
soixante-douze  ans,  ne  souffrit  pas  cela.  Pour  enseigner 
les  jeunes,  il  empoigne  un  drapeau,  marche  droit  à 
ces  chiens,  les  fait  cracher  contre  l'Autriche. 

Il  fut  tué,  mourut  dans  son  drapeau.  Mais  l'effet  en 
fut  tel  que  l'infanterie,  dès  lors  maîtresse,  ayant  d'un 
coin.de  fer  fendu  en  deux  parts  l'ennemi,  il  ne  put 
jamais  réunir  ses  deux  moitiés.  L'une  s'enfuit  à 
gauche,  alla  joindre  l'armée  de  Daun,  qui  était  à  huit 
lieues.  L'autre,  énorme  (quarante-huit  mille  hommes), 
se  mit  derrière  les  murs  de  Prague. 

Napoléon,  dans  le  repos  de  Sainte- Hélène,  me 
semble  ici  bien  dur  pour  un  homme  en  situation  si 
terrible.  Il  le  trouve  imprudent,'  précipité,  un  témé- 
raire qui  de  ses  calculs  élimine  le  lieu,  le  temps, 
toutes  les  règles.  —  Mais  quoi  ?  il  riy  avodt  plus  de 
temps  ! 

Il  faut  juger  ces  choses  parla  crise  révolutionnaire. 
Frédéric  était  juste  au  point  des  premiers  généraux 
de  la  Révolution.  L'extraordinaire,  l'absurde,  l'im- 
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possible,  entra  dans  ses  moyens,  parfois  lui  réussit. 

Voici  le  fond,  le  vrai  :  comme  les  Russes  vont 
lentement,  lui  donnent  quelques  mois,  comme  des 
trois  colosses,  Russie,  France  et  Autriche,  il  n'en  a 
que  deux  sur  les  bras,  il  doit  ou  périr  sans  remède,  ou 
pour  un  an  désarmer  deux  empires.  Eh  bien,  il  le  fait 
à  la  lettre  : 

Vainqueur ,  vaincu,  en  trois  batailles  horriblement 
sanglantes,  il  fit  une  saignée  à  l'Autriche,  telle  qu'elle 
ne  remua  de  longtemps. 

Par  l'affaire  de  Rosbach,  d'immortel  ridicule,  il  porta 
à  la  France  un  si  grand  coup  moral,  qu'elle  se  méprisa, 
fit  des  vœux  contre  soi,  n'admira  plus  que  son  vain- 
queur. 

Napoléon,  certes,  est  bien  difficile.  Quoi  de  plus 
grand  se  fit  jamais  ? 

«  Oui,  mais  contre  les  règles.  »  Assiéger  cette  grosse 
Prague,  une  garnison  de  cinquante  mille  hommes  ! 
Quoi  de  plus  insensé  ! 

Plus  insensé  encore  d'aller  attaquer  l'autre  armée, 
celle  de  Daun.  «  Il  aurait  dû  d'abord  entourer  Prague 
d'une  double  ligne  de  circonvallation  et  contreval- 
lation.  »  Un  travail  de  trois  mois  !...  Mais,  pendant 
ce  temps-là  les  Russes  entreront,  les  Français  iront 
jusqu'à  Rerlin  rencontrer  les  Suédois! 

Et  ce  Daun,  à  dix  lieues  de  Prague,  qui  reçoit  d'heure 
en  heure  des  torrents  de  barbares,  si  on  ne  l'étouffé 
aujourd'hui,  demain  ce  sera  une  mer,  un  déluge 
d'armes  et  de  soldats.  Frédéric  y  court.  Il  le  voit 
perché  haut,  retranché.  N'importe.   Daun  a  soixante 
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mille  hommes,  Frédéric  trente  mille.  N'importe.  La 
force  révolutionnaire  c'est  le  mépris  de  l'ennemi. 
Daun  résiste,  crible  Frédéric.  «  Celui-ci  a  tort?  »  Point 
du  tout.  Daun  en  reste  si  faible,  qu'il  ne  peut  bouger 
de  sept  mois.  Sept  mois  !  Gagner  cela,  mais  c'est  plus- 
que  d'avoir  vaincu. 

Ces  batailles  étaient  des  massacres  immenses.  A  la 
première,  celle  de  Prague,  vingt-huit  mille  hommes 
restent  sur  le  carreau;  à  celle  de  Kolin,  la  seconde, 
vingt  mille.  Rien  n'était  préparé  pour  de  tels  événe- 
ments, nuls  secours  d'hôpitaux.  Dans  un  tel  abandon, 
les  blessés  sont  des  morts. 

Horrible  guerre  de  femmes  !  Avec  quelle  passion 
étourdie  et  sauvage  les  trois  dames  Pavaient  préparée! 
Avec  quelle  furie  de  colère,  d'acharnement,  elles 
l'exécutèrent,  dans  leur  mortelle  envie  de  tuer  le 
grand  homme  du  temps  ! 

Les  malheurs  se  suivent  et  s'enchaînent.  Tous  à  la 
file  accablent  Frédéric  :  malheurs  publics,  malheurs 
privés.  Il  perd  sa  mère,  le  soutien  adoré  de  sa  jeu- 
nesse en  ses  cruelles  épreuves.  Il  perd  son  frère,  en 
quelque  sorte;  ce  frère,  héritier  du  royaume,  eût 
mieux  aimé  traiter  ;  il  fallut  l'éloigner.  Au  revers  de 
Kolin  succéda  la  nouvelle  que,  pendant  que  la  Suède 
a  saisi  la  Poméranie,  la  masse  russe  (et  sa  nuée  tar- 
tare)  entre  par  l'Est  et  mange  tout.  Cependant  les 
Français  occupaient  tout  l'Ouest,  vainqueurs  à  bon 
marché,  ne  rencontrant  personne. 

Son  unique  alliée,  c'était  la  petite  armée  de  Hanovre, 
misérable  et  peu  aguerrie  sous  Cumberland,  le  fils  de 
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Georges.  Gumbérland,  battu  à  Hastembeck,  et  sûr  de 

l'être  encore,  recule  et  recule  toujours,  poussé  par 
Richelieu.  Il  arrive  à  la  mer.  Va-t-il  sauter  dedans? 
Ou  bien  le  désespoir  lui  fera-t-il  livrer  bataille  ? 
Richelieu  qui,  je  crois,  a  de  sa  propre  armée  la  triste 
opinion  que  Gumbérland  a  de  la  sienne,  accorde  à  ses 
trente-huit  mille  hommes  la  convention  de  Kloster- 
Seven  :  ils  restent  armés,  mais  seront  neutres.  Les 
Fiançais  gardent  le  Hanovre,  point  essentiel  à  Riche- 
lieu, qui  ne  voulait  rien  que  piller,  et  qui  put  à  son 
-aise  manger  tout  le  pays. 

Ainsi,  le  8  septembre,  Frédéric  a  perdu  son  seul 
allié.  Quoiqu'il  défende  encore  la  Silésie,  on  fait  de 
lui  si  peu  de  compte  que  les  cavaliers  de  l'Autriche 
s'en  vont  jusqu'à  Berlin  insolemment  la  rançonner. 

Yoilà  le  point  où  Vienne  voulait  voir  Frédéric.  Là 
tendait  tout  l'effort  des  douze  années.  Ce  n'était  pas 
en  vain  que  la  pieuse  Marie-Thérèse  employait  aux 
prières  quatre  ou  cinq  heures  par  jour  :  elle  était 
exaucée.  Le  mécréant  sentait  le  bras  de  Dieu.  Dans 
ses  fatigues  extrêmes,  ses  marches,  ses  combats  achar- 
nés, il  y  avait  à  parier  qu'il  périrait.  Mais  cela  n'allait 
pas  à  la  haine  de  Marie-Thérèse  ;  elle  eut  voulu  le 
voir  prisonnier  et  traîné  dans  Vienne,  se  déclarant 
vaincu,  criant  contre  le  ciel,  disant  comme  Julien 
l'Apostat  :  «  Tu  as  vaincu,  Galiléen  !  » 

Œuvre  pie  !  Et  elle  est  travaillée  par  des  Voltairiens. 
De  Vienne,  Kaunitz  dirige  tout.  Son  actif  instrument, 
plein  d'esprit,  plein  d'audace,  Ghoiseul,  jusqu'en 
août,  suit  ici  le  grand  plan  autrichien  :  «  La  paix  en 
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France,  et  la  guerre  en  Europe.  »  Le  Parlement  se 
calme,  les  exilés  reviennent,  la  justice  reprend  son 
cours.  D'autant  plus  vivement  le  roi  pourra  pousser 
la  guerre,  accabler  Frédéric. 

Depuis  août,  Ghoiseul  est  à  Yienne.  De  là,  bien 
mieux  que  de  Paris,  il  stimule  nos  généraux,  Riche- 
lieu et  Soubise.  Il  a  le  zèle  ardent  d'un  homme  qui 
monte  au  ministère,  qui  brûle  d'être  ici  le  lieutenant 
de  Marie-Thérèse.  Dans  ses  lettres  (Richelieu),  il  ne 
cache  pas  le  motif  qui  le  presse.  Il  est  pauvre  ;  il  vit 
par  sa  femme  (délicate  et  fragile);  s'il  la  perd,  «  il  sera 
dans  la  plus  affreuse  indigence  ».  Le  pauvre  est 
capable  de  tout. 

A  ses  débuts,  il  s'était  posé  en  méchant  par  les  per- 
fidies galantes,  les  femmes  compromises,  les  mots 
mordants.  Il  était  craint  des  sots.  Il  se  disait  alors  le 
chevalier  de  Maurepas,  autrement  dit  un  Maurepas  plus 
jeune,  qui  reproduirait  l'autre,  son  esprit,  ses  malices. 
Il  passa  son  modèle.  Par  lui  surtout  l'Autriche  sut 
pervertir  l'opinion.  On  ne  croyait  pouvoir  éreinter 
Frédéric  qu'en  égarant  Paris,  en  corrompant  la  Presse. 
Tous  les  écrivains  faméliques  savaient  qu'on  n'aurait 
rien  que  par  la  cabale  autrichienne.  Ils  prêtèrent  leur 
plume  à  Ghoiseul.  Il  eut  un  atelier  de  satires,  de  chan- 
sons sur  un  même  thème  invariable,  l'avilissement  de 
Frédéric.  Sur  tous  les  tons,  sur  tous  les  airs,  on 
chanta,  on  dit  et  redit  qu'il  vivait  à  la  turque.  Il 
n'appuyait  que  trop  ces  bruits  par  un  cynisme 
étrange,  l'ostentation  des  vices  dont  il  était  bien  peu 
capable.  Il  n'était  qu'un  cerveau.  S'il  eût  vécu  ainsi, 
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certes,  il  n'eût  pas  gardé  cette  énergie  prodigieuse, 
cette  capacité  étonnante  de  travail  jusqu'au  dernier 
âge.  Il  n'est  pas  si  facile  d'être  tout  à  la  fois  un 
Henri  III  et  un  héros.  On  a  vu  ce  que  Louis  XV  devint 
par  ses  vices  d'enfance,  son  énervation  féminine,  sa 
honteuse  timidité.  Une  chanson  terrible,  vraie  Mar- 
seillaise du  mépris,  l'accuse  précisément  des  hontes 
qu'on  reprochait  à  Frédéric.  Elle  éclaire,  mieux  que 
la  Hausset,  l'histoire  du  privé  de  Ghoisy  (1755). 

Regardons  les  deux  rois  à  ce  moment  (1757).  Que 
fait  Louis  XV  ?  et  que  fait  Frédéric? 

Louis  XV,  après  Damiens,  fut  quelque  temps  captif, 
n'osait  sortir,  aller  au  Parc-aux-Cerfs.  Il  avait  toujours 
chez  lui  Madame,  mais  un  peu  négligée,  qui  se  désen- 
nuyait avec  le  petit  Louis  XVI  et  le  charmant  petit 
Xarbonne.  La  Pompadour  imagina,  pour  mettre  le 
roi  plus  à  l'aise,  de  lui  faire  au  plus  près  et  contre  la 
chapelle  un  Parc-aux-Cerfs  réduit,  resserré,  ignoré. 
Dans  deux  chambres  sur  la  triste  cour,  d'où  l'on 
entendait  le  plain-chant,  on  lui  logea  des  filles 
(exemple  la  jeune  épicière  que  lui  vendit  sa  mère 
affamée  [Hausset).  On  leur  disait  que  c'était  un  sei- 
gneur. Une  dit  :  «  C'est  le  roi  !  »  Et  on  l'enferma 
chez  les  folles.  Ces  belles  indiscrètes  étaient  fort 
incommodes,  surtout  par  l'embarras  des  couches,  que 
détestait  le  roi.  De  plus  en  plus,  il  se  fît  donner  des 
enfants,  pauvres  jouets  stériles,  dont  il  se  faisait 
magister,  dans  ce  petit  logis  étouffé  et  fétide.  Vie 
sale  autant  que   sombre    d'un  misérable  prisonnier. 

Frédéric  a  du  moins,  il  faut  en  convenir,  un  inté- 
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rieur  plus  aéré.  Quel  intérieur?  quel  cabinet?  im- 
mense. Ce  n'est  pas  moins  que  la  plaine  du  Nord,  le 
grand  champ  de  bataille  de  trois  cents  lieues  de  long. 
Il  fait  face  aux  deux  bouts  par  une  rapidité  terrible, 
qui  semble  le  vol  des  esprits.  Le  soir,  sous  la  tente 
légère,  qui  frissonne  à  la  bise,  il  tire  encrier,  plume, 
tout  comme  à  Potsdam  il  écrit.  Il  fait  des  vers,  sou- 
vent mauvais,  qui  témoignent  du  moins  d'un  bien 
rare  équilibre  d'âme.  Yrai  siècle  de  l'esprit  :  ce  qui 
l'inquiète,  c'est  Voltaire.  C'est  à  lui  qu'il  envoie  sa 
pensée  (la  dernière  peut-être).  Et  le  danger  l'inspire. 
Plusieurs  de  ces  vers  sont  très  beaux  : 


. . .  Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 
Je  dois,  faisant  tête  à  l'orage, 
Penser,  vivre  et  mourir  en  roi. 


Voltaire  lui  avait  jusque-là  gardé  rancune,  entouré 
qu'il  était  des  caresses  de  la  Pompadour,  de  Kaunitz, 
de  Ghoiseul.  Il  fut  touché  pourtant,  lui  conseilla  de 
vivre,  et  il  écrivit  à  la  sœur  de  Frédéric  qu'on  pou- 
vait s'arranger,  «  que,  si  l'on  voulait  tout  remettre  à 
la  bonté  du  roi  de  France  »  (21  août  1757),  Richelieu 
pourrait  bien  agir  et  se  porter  arbitre.  C'était  le  pire 
conseil  à  coup  sûr  qu'on  pouvait  donner.  Frédéric, 
tout  surpris  qu'il  fût  de  l'innocence  de  Voltaire,  fît 
semblant  de  le  croire,  et  écrivit  à  Richelieu,  le  flatta, 
l'endormit.  Richelieu  écouta,  répondit,  même  se  fît 
un  chiffre  secret  pour  bien  s'entendre  avec  le  roi. 
Devant  un  pareil  homme,  il  avait  plus  d'envie  de 
négocier  que  de  se  battre. 
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Frédéric  l'amusait,  préparait  un  grand  coup.  Il 
jugeait  froidement  qu'il  lui  restait  des  chances  et  de 
grandes  ressources  morales. 

L'Allemagne  lui  faisait  la  plus  absurde  guerre,  à 
lui  son  défenseur,  le  défenseur  des  princes  que  l'Au- 
triche poussait  contre  lui.  Il  les  rappelait  au  bon 
sens,  leur  demandait  pourquoi  ils  se  hâtaient  tant 
d'être  esclaves,  de  faire  les  Allemands  serfs  du  roi 
de  Hongrie.  Contre  qui  marchaient-ils  ?  contre  celui 
qu'ils  imitaient,  admiraient,  révéraient,  leur  maître. 
L'Autriche  même  tâchait  d'organiser  des  troupes  à  la 
prussienne.  Le  petit  Joseph  II,  enfant,  le  futur  czar 
Pierre  III,  ne  juraient  que  par  Frédéric.  Nos  meilleurs 
officiers  (Saint-Germain  et  Luckner)  étaient  de  parfaits 
Prussiens.  Leurs  vœux  étaient  pour  lui,  ceux  de  la 
plupart  des  Français.  D'Argenson  n'ose  dire  qu'il 
lui  souhaite  de  battre  les  nôtres,  mais  il  parle  des 
Russes.  «  Ah!  dit-il,  si  le  roi  pouvait  accabler  ces 
coquins  !  » 

Quel  eût  été  le  deuil  de  tous  les  penseurs  en  ce 
monde,  si  l'on  eût  perdu  Frédéric  !  Berlin  n'était-il 
pas  l'asile  de  la  libre  pensée,  de  la  plus  précieuse 
des  libertés,  la  liberté  religieuse?  Frédéric  le  sentait. 
Il  se  sentait  gardien  et  des  droits  de  l'Empire  et  des 
droits  de  la  conscience,  nécessaire  à  la  fois  à  la 
patrie,  au  monde.  Je  ne  trouve  pas  ridicule  (quoi  qu'on 
ait  dit)  qu'en  sa  pensée  suprême,  il  invoque  l'ombre 
de  Caton. 

Jamais  personne  ne  brava  tant  la  mort.  Il  le  fallait. 
Ses  soldats,  si  dociles  en  bataille,  étaient  exigeants, 
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regardaient  s'il  était  avec  eux  au  danger.  Le  soir 
d'une  bataille,  le  voyant  à  leurs  feux,  ils  disent  dans 
leur  liberté  rude  :  «  Eh!  Sire!  où  étiez-vous?  On  ne 
vous  a  pas  vu...  »  Il  ne  répondit  rien.  Mais  ils  virent 
son  habit  troué  de  balles  et  il  en  tomba  une.  Les  voilà 
bien  honteux.  «  Sire,  nous  mourrons  pour  vous.  » 

Sa  gaieté  héroïque  était  inaltérable.  Dans  cette  année 
terrible,  un  peu  avant  Rosbach,  on  lui  amène  un  de 
ses  Français,  un  grenadier  qui  désertait.  «  Pourquoi 
nous  quittes-tu  ?  —  Sire,  vos  affaires  vont  mal.  — 
C'est  vrai...  Eh  bien,  écoute  :  encore  une  bataille! 
si  cela  ne  va  mieux,  nous  déserterons  tous  les  deux  » 
(Thiébault). 

L'étonnement  de  Marie-Thérèse,  c'était  notre  len- 
teur. Par  Ghoiseul,  qui  était  à  Vienne,  elle  demandait 
à  chaque  instant  pourquoi  on  ne  se  hâtait  pas  de 
donner  le  coup  de  grâce.  —  Elle  employa,  le  3  sep- 
tembre, la  ressource  suprême  qui  lui  avait  déjà  servi, 
un  voyage  de  l'Infante  près  de  son  père.  L'Infante  se 
mourait  de  deux  passions,  celle  du  grand  mariage 
autrichien,  et  celle  d'aller  aux  Pays-Bas,  de  quitter  son 
désert  de  Parme  pour  ces  grandes  villes  riches,  peu- 
plées, de  Bruxelles  et  d'Anvers.  Bernis,  son  ex-amant, 
qu'elle  avait  eu  en  Italie,  était  devenu  si  prudent  qu'il 
respectait,  approuvait  les  excuses  de  Richelieu  et 
de  Soubise,  tous  deux  fort  peu  pressés  de  voir  le  lion 
au  gîte.  Dans  son  désespoir  même,  celui-ci  était 
redoutable.  Par  sa  petite  armée  du  Nord  (vingt  mille 
contre  soixante  mille)  il  avait  étrillé  les  Russes  à 
Jœgernoff  ;  tout  en  se  proclamant  vainqueurs,  ils  en 
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eurent  assez,  s'en  allèrent.  Plus  récemment,  sur 
Soubise  même,  il  eut  un  avantage  léger,  mais  qui  fit 
rire.  Soubise  a  huit  mille  grenadiers,  fuit  devant 
quinze  cents  Prussiens,  perd  son  camp  et  tous  ses 
bagages. 

La  guerre  était  menée  réellement  par  la  Pompadour. 
Entre  le  vieux  Bellisle  et  le  vieux  Duverney,  elle 
aurait  pu  avoir  de  bons  conseils,  mais  ne  les  suivait 
pas.  N'étant  que  par  l'Autriche,  ne  suivant  que  Marie- 
Thérèse,  elle  attendait  le  mot  de  Vienne..  Ce  mot  était 
d'agir  secondairement  par  Richelieu,  mais  de  faire  les 
grands  coups  par  les  vingt-cinq  mille  hommes  que 
commandait  Soubise,  uni  à  l'armée  de  l'Empire, 
trente-cinq  mille  Allemands,  qu'un  Allemand  menait, 
le  prince  Hildbourghausen,  un  valet  de  Marie-Thérèse. 
Les  Français  étant  moins  nombreux,  la  gloire  serait 
toute  allemande,  toute  à  Marie-Thérèse  ;  elle  aurait 
été  quitte  de  la  reconnaissance,  quitte  de  ses  pro- 
messes, eût  refusé  les  Pays-Bas. 

Qu'était  ce  favori  Soubise?  Rien  en  lui,  mais  tout 
par  sa  sœur,  Marsan  (Soubise),  gouvernante  des 
enfants  de  France,  qui  avait  eu  ce  poste  de  confiance 
par  la  grâce  de  Marie-Thérèse.  Ces  Soubise,  depuis  la 
belle  rousse  de  Louis  XIV,  étaient  toujours  des  favo- 
ris. Trois  cardinaux  Soubise  sont  les  grands  aumô- 
niers; le  premier  (fils  du  roi?),  c'est  ce  cardinal 
femme,  célèbre  par  sa  belle  peau  et  son  zèle  moli- 
niste  ;  le  second,  joli  homme  épuisé,  qui  meurt  jeune, 
passait,  dit  Argenson,  pour  amant  de  sa  sœur.  Son 
frère,  le  général,  brave  homme  et  médiocre,  plaisait 
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à  Louis  XY  par  l'analogie  de  leurs  mœurs.  Sa  sœur 
(Marsan)  le  fît  tellement  adopter  de  l'Autriche  et  de 
la  Pompadour,  qu'on  voulait  lui  donner  ce  que  ne  put 
avoir  Turenne  :  on  voulait  le  faire  connétable  ! 

Soubise,  de  Vienne  et  de  Versailles,  recevait  des 
lettres  pressantes  qui  revenaient  à  dire  :  «  Allons, 
sois  un  héros.  »  Le  destin  l'accabla.  Un  autre,  Riche- 
lieu, eût  été  battu  tout  de  même.  La  décadence 
pitoyable  de  l'armée  (comme  de  toute  chose)  arrivait 
au  dernier  degré.  Nos  Français  sont  terribles  aux 
premières  guerres  de  Louis  XV,  à  Guastalla,  au  com^ 
bat  de  Plélo  (1731).  A  Fontenoy,  l'infanterie  mollit, 
percée  par  la  colonne  anglaise  (1745).  Ici  tout  est 
dissous  (1757).  Personne  ne  se  soucie  de  guerre. 
«  Nos  paysans  en  ont  horreur,  »  dit  Quesnay  (art. 
Fermiers,  clans  Y  Encyclopédie). 

L'âme  est  morte  ?  Non  pas.  Avant  Mahon,  quand  on 
dit  qu'on  n'embarquerait  que  les  gens  de  bonne 
volonté,  ils  voulurent  tous  en  être.  Mais  dans  cette 
misérable  guerre  d'Allemagne,  se  traînant,  embourbés 
dans  la  boue,  le  vol  et  le  pillage,  et  les  jambons  de 
Westphalie,  ils  se  moquaient  d'eux-mêmes,  mépri- 
saient cette  guerre  qu'on  faisait  pour  trois  femmes,  et 
(sans  nul  doute  usant  déjà  du  motTude  de  92)  «  pour 
ces  cochons  de  Kaiserlics.  » 

L'armée  française,  chaque  matin,  à  dix  heures, 
offrait  un  grand  spectacle.  Devant  les  tentes,  en  ligne, 
on  coiffait  tous  les  officiers.  Les  coiffeurs,  l'épée  au 
côté,  les  tenaient  sous  le  fer,  frisaient,  poudraient  à 
blanc.   Cérémonie  essentielle.    Gomment  se  montrer 
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décoiffé  ?  Défrisé,  on  n'était  plus  homme.  Nul  besoin 
du  service,  nul  danger  n'aurait  ajourné. 

Cela  prenait  du  temps,  bien  plus  que  sous  Louis  XIY. 
Car  la  vaste  perruque  du  dix-septième  siècle  était 
frisée  la  nuit,  toute  préparée  pour  le  matin.  L'artiste, 
au  dix-huitième,  vous  tenait  par  la  tête  une  heure  e! 
plus.  Aussi,  les  perruquiers  avaient  pris  un  grand  vol. 
Ils  devinrent  innombrables.  En  89,  à  Paris,  ils  étaient 
vingt  ou  trente  mille. 

Ces  officiers  coquets,  quoique  assez  vifs  au  feu,  de 
mœurs,  d'habitudes,  étaient  femmes.  Aux  salons,  ils 
brodaient,  découpaient  des  estampes,  etc.  Plusieurs 
étaient  très  jeunes.  Tel  colonel  avait  quinze  ans.  A 
l'assaut  de  Mahon,  on  en  vit  un  de  douze,  qui  ne  savait 
marcher;  ses  petits  pieds  se  froissaient  aux  décombres; 
un  grenadier  le  prit,  lui  servit  de  nourrice. 

Ces  faibles  créatures  ne  manquaient  guère,  par 
vanité,  d'entretenir  des  femmes.  Leurs  actrices^ 
chanteuses  ou  danseuses,  les  suivaient  vaillamment 
dans  leurs  carrosses,  avec  leur  train,  coiffeurs  et 
cuisiniers.  L'officier,  sa  toilette  faite,  laissait  le  camp. 
allait  au  camp  des  femmes  rire  et  causer.  Le  maré- 
chal de  Saxe  n'en  fit-il  pas  autant?  est-ce  qu'il  n'avait 
pas  sa  Favart  pour  chanter  avant  la  bataille  ?.Mais  ces 
dames  n'auraient  pas  marché,  si  elles  n'eussent  trouvé 
à  la  guerre  tout  ce  qu'on  avait  à  Paris,  leurs  mar- 
chandes de  modes,  leurs  soieries,  essences  et  parfums, 
parasols  et  fard,  mouches  à  mettre  au  coin  de 
l'œil. 

L'esprit  d'égalité  gagnait.  Les  subalternes,  d'après 
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ies  officiers,  voulaient  avoir  des  filles,  les  soldats 
même  aussi.  On  dit  que  douze  mille  chariots  traînaient 
à  F  arrière-garde.  Yaste  camp  pacifique,  qui  avait  l'as- 
pect d'un  bazar. 

Pour  être  juste,  il  faut,  à  cette  corruption  étourdie, 
en  opposer  une  grossière,  celle  de  l'Autriche.  Qui 
croirait  que  parmi  les  fournisseurs  de  Frédéric,  ses 
marchands  de  foin  et  de  farine,  on  comptait  l'Empereur 
lui-même?  Oisif,  avare,  il  jouait  au  trafic;  il  nour- 
rissait l'armée  qui  battait  celles  de  sa  femme.  Yienne 
était  remplie  d'espions  de  Prusse.  Les  grandes  dames, 
dans  leur  vie  gourmande,  molle  et  voluptueuse, 
avaient  toutes  quelque  favorite,  quelque  petite  femme 
de  chambre,  lui  disaient  tout.  Le  bijou  ennuyé  se 
consolait  par  un  amant  et  lui  livrait  ses  confidences. 
Il  les  transmettait  à  Berlin.  On  put  savoir  ainsi  que 
le  général  de  l'Empire  recevait  de  l'argent  de  Yienne, 
qu'il  entraînait  Soubise,  et  le  presserait  de  se  battre  à 
la  première  occasion. 

Le  7  novembre  1757,  Frédéric,  n'ayant  que  vingt 
mille  hommes,  des  hauteurs  de  Rosbach,  contemplait 
l'armée  de  Soubise  et  du  prince  Hildbourghausen, 
augmentée  d'un  renfort  qu'avait  envoyé  Richelieu. 
Soubise  hésitait  à  combattre,  disait  à  son  collègue 
l'attitude  réelle  du  Prussien,  caché  par  ses  tentes,  et 
qui  derrière  s'était  mis  en  bataille. 

A  ce  moment  critique,  vient  un  billet  de  Yienne 
pour  Soubise,  billet  de  Ghoiseul.  11  lui  conseille,  le 
presse  de  se  battre  (Duclos,  646).  Conseil  impé- 
rieux !  Soubise  y  sent    l'impératrice,   l'ordre    absolu. 
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Que  faire?  S'il  ne  combat,  c'est  fait  de  sa  fortune. 

«  Je  le  tiens,  disait  le  sot  prince  allemand,  je  vais 
l'envelopper.  »  Opération  très  simple.  Il  fallait  pousser 
notre  armée  à  droite,  cerner  leur  aile  gauche,  leur 
couper  la  retraite  ;  et  pour  cela  d'abord  faire  un  long 
défilé,  passer  devant  le  Prussien,  sous   son  artillerie. 

On  n'est  pas  à  moitié  que  ses  tentes  ont  tombé.  Il 
apparaît.  . .  Sa  cavalerie  se  démasque  et  s'élance. 
La  nôtre  lutte  un  peu.  Mais  l'infanterie  ne  soutient 
rien  ;  on  travaillait  à  la  mettre  en  bataille  ;  dans  ces 
mouvements  commencés,  trois  volées  de  boulets  la 
troublent,  elle  fuit  à  toutes  jambes.  Soubise  amène 
ses  réserves  ;  trop  tard  ;  on  les  culbute  aussi. 

L'affaire  ne  fut  que  ridicule.  Peu  de  blessés,  très 
peu  de  morts,  mais  d'innombrables  prisonniers.  La 
suite  aurait  été  terrible  si  la  nuit,  venue  de  bonne 
heure,  n'eût  charitablement  couvert  le  camp  des 
femmes,  ce  grand  troupeau  de  faibles  créatures,  de 
dames  qui  s'évanouissaient,  de  filles  éperdues  qui 
criaient.  Les  marchands  lâchèrent  tout,  n'eurent  le 
temps  d'emballer.  Les  cuisiniers  laissèrent  leurs 
batteries.  Loin  devant,  vrais  zéphirs,  volaient  les 
perruquiers,  jetant  l'épée  qui  leur  battait  les  jambes. 
Ce  tourbillon  eût  été  loin,  si  l'Instrutt,  un  méchant 
torrent,  n'eût  tout  arrêté  court.  Un  seul  point  !  Un 
long  défilé....  Deux  jours,  trois  jours  on  fuit  de  dif- 
férents côtés.  A  jeun.  On  n'a  rien  emporté.  Si  par 
bonheur  on  trouve,  à  peine  on  veut  diner,  qu'un  cri 
part  :  «  Voici  l'ennemi.  » 

Le  camp  abandonné  fut  pour  la  sombre  armée  du 
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roi  de  Prusse  un  surprenant  spectacle.  Ces  moines  du 
drapeau,  dans  leur  vie  dure,  n'avaient  aucune  con- 
naissance d'un  tel  monde  de  bagatelles,  de  frivolités 
parisiennes  ;  que  faire  d'un  tel  butin?  Par  l'ordre  exprès 
du  roi,  les  blessés  furent  soigneusement  recueillis  et 
soignés.  Lui-même  il  fit  manger  les  officiers  avec  lui, 
à  sa  table,  leur  en  fît  les  honneurs,  s'excusant  de 
n'avoir  pas  mieux.  «  Mais,  Messieurs,  je  ne  vous  atten- 
dais pas  sitôt,  en  si  grand  nombre.  »  Il  dit  encore  : 
«  Je  ne  m'accoutume  pas  à  regarder  des  Français 
comme  ennemis.  »  Et  en  effet,  entre  nos  officiers, 
tous  enthousiastes  de  lui,  il  avait  l'air  du  roi  de 
France. 

Un  cri  d'admiration  partit  de  l'Angleterre  et  de 
la  France  même.  Vingt  chansons  célébrèrent  Soubise. 

Cependant  Vienne  avait  repris  la  Silésie,  l'occupait 
avec  cent  mille  hommes.  Frédéric  y  court.  Il  en  a 
trente  mille,  mais  si  sûrs  qu'au  moment  il  dit  :  «  Si 
quelqu'un  flotte,  hésite,  je  lui  donne  congé  ;  il  peut 
se  retirer,  sans  blâme  et  sans  reproche.  »  Pas  un  ne 
s'en  alla. 

Le  sot  démon  d'orgueil  qui  possédait  Marie-Thérèse, 
avait  gagné  les  siens;  ils  déliraient  d'avoir  repris  la 
Silésie.  Ils  raillaient  Frédéric.  La  'terrible  boucherie 
de  Lissa  les  fit  sérieux.  Ils  payèrent  de  leur  sang. 
C'était  la  septième  bataille  de  Frédéric  en  cette  année 
(4  décembre  1757),  et  son  chef-d'œuvre  militaire. 
Napoléon  lui-même  en  parle  avec  admiration. 

Dès  ce  jour-là,  son  sort  était  changé.  Il  pouvait 
désormais  largement  réparer  ses  pertes.  Pitt,  depuis 
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juin,  gouvernait  l'Angleterre.  Frédéric  reçut  à  la  fois 
de  l'argent,  une  armée.  L'armée  hanovrienne,  après 
Rosbach,  déchire  sa  convention,  et  elle  est  mise  aux 
mains  des  généraux  de  Frédéric.  Quinze  millions  par 
an  lui  sont  donnés  de  Londres.  Il  peut  nourrir,  payer 
les  nombreux  déserteurs  qui  de  tous  côtés  lui  arrivent, 
veulent  servir  le  grand  Roi  de  Prusse. 

Véritablement  grand  1  .  Les  Autrichiens  eux- 
mêmes,  regrettant  de  lui  faire  la  guerre,  dans  le 
Prussien  ressentirent  l'Allemand.  L'admiration  d'un 
homme  rouvrit  la  source  vive  de  la  fraternité.  Le 
culte  du  héros  leur  refît  la  Germania. 

Dans  les  nobles  et  simples  récits  que  Frédéric  nous 
donne  de  cette  guerre  unique,  il  n'a  daigné  rien  faire 
pour  en  relever  la  grandeur.  Loin  d'en  marquer 
l'effet,  les  résultats  moraux,  immenses,  qu'on  entre- 
voit ici,  il  s'en  tient  au  technique,  dit  seulement  pour- 
quoi et  comment  il  fit  cette  manœuvre,  livra,  gagna 
cette  bataille,  très  attentif  surtout  à  bien  marquer  ses 
fautes  pour  ne  pas  tromper  l'avenir.  Nulle  excuse  pour 
ses  défaites.  Une  véracité  héroïque.  Les  succès  plutôt 
amoindris.  Sur  le  nombre  des  morts,  des  prisonniers, 
si  les  narrations  diffèrent,  c'est  dans  celle  de  Frédéric 
que  le  nombre  est  le  plus  petit. 

On  sent  en  lui  une  chose  très  belle,  c'est  que  ses 
faits  de  guerre  il  les  a  vus  d'en  haut. 

Derrière  le  capitaine  et  au-dessus   est  le  Frédéric 

1.  Il  n'a  qu'une  tache,  sa  participation  au  partage  de  la  Pologne,  préparée 
depuis  cenl  années.  Voy.  plus  haut  Thorn  et  les  Jésuites,  auteurs  réels  de 
cette  ruine.  Je  l'expliquerai  mieux  au  tome  suivant. 
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roi,    dont   l'autre    Frédéric    n'est  que    le    général. 

S'il  n'eût  été  ni  roi,  ni  général,  il  resterait  encore 
un  des  premiers  hommes  du  siècle.  En  parcourant  la 
colossale  édition  de  ses  œuvres  (trente  volumes 
in-quarto),  on  reconnaît  avec  tous  les  critiques,  les 
Yillemain  et  les  Sainte-Beuve,  ce  que  le  libre  esprit 
des  Diderot  et  des  d'Alembert  disait  sans  flatterie  : 
C'est  un  grand  écrivain,  excellent  prosateur,  net, 
simple,  mâle,  d'étonnant  sérieux,  qui,  même  en  face 
de  Voltaire,  dans  ses  très  belles  lettres,  se  soutient 
avec  dignité. 

Quelques  formes  bizarres,  imprudemment  cyniques, 
dont  on  abusa  contre  lui,  n'empêcheront  pas  de 
déclarer  : 

Qu'il  fut  le  caractère  le  plus  complet  du  dix-huitième 
siècle,  ayant  seul  réuni  à  la  force  Vidée, 
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CHAPITRE  XXI 


Credo  du  dix-huitième  siècle.  (1720-1757.) 


Le  grand  coup  de  Rosbach  frappait,  non  seulement 
la  Pompadour,  mais  le  Dauphin  et  la  Dauphine. 
Celle-ci  avait  cru  venger  sa  mère,  le  Dauphin  venger 
Dieu.  C'est  par  là  que  l'Autriche  les  avait  pris,  par  là 
que  l'amie  de  l'Autriche,  gouvernante  des  enfants  de 
France,  Madame  de  Marsan,  née  Soubise,  avait  poussé 
son  frère.  Le  Dauphin,  fort  peu  Autrichien,  le  fut 
dans  cette  année  1757.  Il  eut  le  charitable  espoir 
qu'on  avait,  en  se  mettant  dix  contre  un,  d'exter- 
miner l'impie. 

Voltaire  la  même  année,  ainsi  que  Frédéric,  avait 
sa  victoire,  son  Rosbach.  C'est  Y  Essai  sur  les  mœurs. 
Livre  immense,  livre  décisif,  qu'on  attendait  depuis 
quatre  ans.  Frédéric,  quand  Voltaire  le  quitta  (1757), 
laissa  publier  la  copie  incomplète  qu'il  avait  dans  les 
mains.  Elle  fut  à  l'instant  réimprimée  partout.  L'ou- 
vrage  ne   parut   complet,   dans  sa  grandeur,  qu'en 
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mars  1757.  Tiré  du  premier  coup  à  un  nombre  inouï 
(sept  mille),  il  inonda  l'Europe,  la  remplit  de  lumière. 
Mais  ce  qui  est  bien  plus,  ce  livre,  plein  de  vie  et  d'ini- 
tiative, en  donne  à  tout  le  inonde.  Il  commence  une 
enquête  immense  sur  l'histoire  qui  ne  s'arrête  plus. 
Le  siècle  marche  dès  lors  dans  un  chemin  nouveau, 
toute  la  grande  armée  historique,  les  Mably,  les 
Raynal,  les  Hume,  Gibbon  et  Robertson,  Jean  de 
Miiller,  etc.  D'une  part  les  critiques,  et  de  l'autre  les 
narrateurs,  la  philosophie  de  l'histoire,  les  Turgot  et 
les  Gondorcet. 

La  France  est  loin  de  se  sentir  vaincue.  Tout  au 
contraire,  elle  envahit  l'Europe.  Le  cycle  varié  de 
ses  grands  écrivains  très  harmoniques  entre  eux, 
répond  aux  besoins  variés,  aux  sentiments  des 
nations.  Montesquieu  gagne  l'Angleterre,  à  ce  point 
qu'il  y  fait  Blakstone.  Buffon,  dans  sa  solennité,  inau- 
gure en  Europe  les  études  de  la  nature,  Diderot  la 
critique  inspirée  et  des  arts  et  de  toute  chose. 

Ce  qui  prouve  le  mieux  la  souveraineté  de  la 
France,  c'est  l'avidité,  le  respect,  j'allais  dire  la 
religion,  avec  laquelle  l'Europe  l'accueillait  dans  son 
œuvre  mêlée,  énorme  et  indigeste,  de  Y  Encyclopédie. 
Rien  ne  donne  aujourd'hui  l'idée  d'une  telle  chose. 
Tant  de  milliers  de  souscripteurs,  pour  un  livre  si 
lourd,  si  cher. 

Chaque  volume  est  reçu  comme  un  événement, 
salué  avec  enthousiasme.  Bonne  nouvelle  î  l'année  de 
Rosbach,  le  septième  volume  a  paru.  L'Europe  en  est 
charmée.   Outre    les  articles    éclatants    de  Voltaire, 
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Diderot,  beaucoup  d'autres  saisissent,  commandent 
l'attention.  De  l'article  Genève  qu'a  donné  d'Alembert, 
une  révolution  va  sortir,  le  grand  schisme  encyclo- 
pédique. 


C'est  un  sot  préjugé ,  malheureusement  fort  répandu, 
qu'avant  cette  réaction  le  siècle  avait  flotté,  divagué 
de  côté  et  d'autre.  Erreur.  Il  a  marché  très  droit. 

Qu'on  me  laisse  un  moment  remonter  et  marquer 
depuis  1720  quelle  avait  été  cette  voie. 

I.  L'Action.  —  Montesquieu  et  Voltaire. 

Le  point  de  départ  est  l'arrêt  de  Montesquieu  (clans 
la  117e  des  Lettres  persanes)  sur  le  catholicisme,  «  qui 
ne  peut  durer  cinq  cents  ans  ». 

Il  n'eut  jamais  d'éclipsé  plus  forte  que  sous  la 
Régence.  On  ne  le  combattit  pas  ;  on  l'oublia. 

Le  jugement  de  Dieu,  qu'il  attestait  toujours,  avait 
deux  fois  prononcé  contre  lui.  Vaincu  deux  fois,  avec 
Philippe  II,  avec  Louis  XIV,  il  paraissait  fini.  Il  l'était 
bien  plus  en  lui-même,  ayant  dans  YUnigenitus 
condamné  l'Evangile,  et  les  propres  mots  de  Jésus. 

Montesquieu  ne  s'amuse  pas  à  faire  la  petite  guerre, 
noter  tel  scandale,  tel  abus.  Il  va  à  la  vraie  question: 
Si  le  catholicisme  meurt,  est-ce  un  effet  de  ses  abus 
qui  l'écartent  de  l'Évangile?  ou  l'effet  naturel,  néces- 
saire, du  principe  chrétien  ?  —  Quel  est-il,  ce  prin- 
cipe, et  quelle  est  sa  portée? 
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Regardant  l'avenir,  dédaignant  le  présent  et  mépri- 
sant ce  monde,  condamnant  toute  occupation  mon- 
daine, maudissant  la  nature,  il  est  essentiellement 
stérile  et  dépopulateur  (Lettre  114).  —  Il  est  le  père 
des  moines,  mais  il  en  est  le  fils,  issu  du  monachisme 
oriental,  si  fort  en  Egypte,  en  Syrie,  avant  Jésus, 
plus  fort  dans  la  mort  de  l'Empire,  ce  grand  tombeau 
des  nations.  Au  monde  défaillant  qui  n'agissait  plus 
guère,  qui  n'espérait  plus  rien,  il  interdit  l'espoir, 
défendit  V action. 

Le  premier  mot  qui  part,  en  1734,  le  premier  cri, 
c'est  :  «  ï action  ». 

Voltaire,  dans  ses  Lettres  anglaises  et  la  lettre  contre 
Pascal,  dit  la  grande  parole,  le  moderne  Symbole  : 
«  Le  but  de  V homme  est  V action.  » 

Nous  avons  vu  Yoltaire  à  ce  très  beau  moment, 
qu'on  pourrait  dire  son  moment  stoïcien,  quand, 
pauvre,  ruiné,  au  retour  d'Angleterre,  il  est  caché 
près  Paris. 

Aux  jérémiades  amères  de  Pascal  sur  les  maux  de 
l'homme,  il  répond  noblement  :  «  L'homme  est  heu- 
reux... Je  suis  heureux.  » 

Gomment  heureux  ?  Par  V action. 


L 'action ,  but  souverain  de  V homme;  avec  ce  mot  il 
n'était  plus  besoin  d'épigrammes,ni  de  petits  combats. 
Cela  renvoyait  au  néant  les  dogmes  de  l'inaction,  de 
la  contemplation  stérile. 

Le  but,  entendez-vous  ?  ce  n'est  pas  le  plaisir,  ce 
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n'est  pas  l'intérêt.  (A  vous  !  Helvétius,  Holbach  !  À  vous, 
les  modernes  écoles  de  la  matière  et  du  plaisir.) 

Voltaire  se  croit  sensualiste  et  disciple  de  Locke.  Il 
ne  l'est  point  au  fond.  Il  se  sépare  très  bien  de  lui  et 
de  tous  ceux  qui  croient  la  morale  variable,  qui  ne 
reconnaissent  pas  une  règle  identique  d'action. 

Il  se  moque  de  Locke  qui,  sur  la  foi  de  voyageurs 
suspects,  a  la  crédulité  d'admettre  que  les  Mingréliens 
s'amusent  à  enterrer  vifs  leurs  enfants.  «  Mettons  cela, 
dit-il,  avec  le  perroquet  qui  tint  au  Père  Maurice  ces 
beaux  discours  en  langue  brésilienne,  que  Locke  a  la 
simplicité  de  redire.  » 

Et  il  n'est  pas  moins  ferme  contre  le  fatalisme. 
Contre  Wolf,  contre  Frédéric,  il  proclame  la  liberté  de 
Vaction. 

a  La  liberté  dans  l'homme  est  la  santé  de  l'âme.  » 
Plus  on  a  la  santé  morale,  plus  on  croit  à  la  liberté. 
Le  fataliste  est  un  malade. 

C'est  un  état  artificiel,  contre  lequel  protestent  la 
conscience  et  la  liberté  intérieure. 

Tout  cela,  beau  en  soi,  l'est  encore  plus  dans  la 
situation.  Il  soutient  cette  thèse  contre  un  homme  qui 
va  régner,  le  jeune  prince  de  Prusse  (1737-1738).  Il 
tremble  de  le  voir  persister  dans  ce  fatalisme  qui 
endurcit  le  cœur.  «  Au  nom  de  V humanité,  daignez 
penser  que  l'homme  est  libre.  » 


La  morale  héroïque  se  prouve  par  les  actes  et  les 
œuvres,  la  liberté  par  l'énergie. 
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Frédéric,  qui  en  fit  un  si  terrible  usage  dans  la 
Guerre  de  Sept-Ans,  fut  converti  par  la  victoire.  Déjà 
vieux,  il  avoue  (1771,  16  septembre)  que  nos  actes 
sont  libres,  et  que  Voltaire  avait  raison. 

Mais  il  n'est  pas  moins  beau  de  le  sentir  par  les 
revers,  par  l'excès  des  malheurs.  Le  jeune  et  profond 
Yauvenargues,  martyr  de  la  cruelle  retraite  de  Prague 
(1741),  fut  le  témoin  du  nouveau  dogme  par  sa  vie  et 
par  ses  écrits. 

Voltaire,  les  recevant  (1744),  lui  écrit  :  «  Beau  génie, 
j'ai  lu,  j'ai  admiré  cette  hauteur  d'une  grande  âme... 
Si  vous  étiez  né  plus  tôt,  mes  ouvrages  en  vaudraient 
mieux.  Mais,  au  moins,  sur  ma  fin,  vous  m'affer- 
missez... » 

A  trente  ans,  le  jeune  homme  avait  déjà  passé  par 
deux  âges.  Un  de  concentration  stoïque,  dans  l'eni- 
vrement d'énergie  où  le  jeta  la  lecture  de  Plutarque. 
Il  se  dépeint  lui-même  dans  une  lettre,  comme  il 
était  alors  :  stoïcien  à  lier,  désirant  un  malheur  pour 
s'assurer  de  sa  force  intérieure.  Plus  réfléchi,  il  eut  le 
second  âge,  celui  de  la  force  expansive  qui  dit  :  A  tout 
■prix  faction.  Là  il  est  justement  l'opposé  de  Pascal  et 
du  christianisme,  de  la  morale  d'abstention.  Il  accepte 
hardiment  toutes  les  conditions  de  la  vie,  les  passions 
comme  aiguillons  puissants  de  notre  force  active. 

D'autres  aussi,  non  moins  anti-chrétiens,  admettent 
la  passion,  mais  l'emploient  au  bonheur.  Vauvenar- 
gues  l'emploie,  comme  degré  pour  s'élever,  un  esca- 
lier qui  monte  à  la  grandeur,  aux  nobles  résultats  qui 
serviront  le  genre  humain. 
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Cette  forte  pensée  ayant  rempli  son  âme,  et  deve- 
nant lui-même,  donnait  à  sa  personne  modeste  et 
réservée  une  autorité  singulière.  Le  plus  fougueux 
des  hommes,  Mirabeau  (père  de  l'orateur),  en  écrivant 
à.  Yauvenargues  (du  même  âge,  ils  ont  vingt-deux  ans), 
lui  parle  en  fils  plutôt  qu'en  frère.  Il  l'appelle  :  «  Mon 
maître.  »  Ce  qui  surprend  bien  plus,  c'est  que  dans 
ce  monde  futile  de  jeunes  officiers  dissipés  et  rieurs, 
nul  n'ait  ri  de  la  vie  recueillie,  des  mœurs  graves  et 
pures  de  ce  singulier  camarade.  Devant  son  austérité 
douce,  ils  ne  sentaient  que  du  respect. 

Écoutons -le  :  «  Blâmer  l'activité,  c'est  blâmer  la 
nature.  Le  présent  nous  échappe,  nos  pensées  sont 
mortelles.  Nous  ne  saurions  les  retenir.  Si  notre  âme 
n'était  secourue  par  cette  activité  infatigable  qui 
répare  les  écoulements  de  notre  esprit,  nous  ne  dure- 
rions qu'un  instant.  Il  faut  marcher,  suivre  le  mouve- 
ment universel.  Nous  ne  pouvons  retenir  le  présent 
que  par  une  action  qui  sort  du  présent...  L'activité 
qui  détruit  le  présent,  le  rappelle  et  le  reproduit  » 
(II,  94,  éd.  1757). 

Et  ailleurs  ce  mot  si  fécond  :  «  Agir  n'est  autre 
chose  que  produire.  Qui  condamne  l'activité,  con- 
damne la  fécondité.  Chaque  action  est  un  nouvel  être 
qui  commence  ce  qui  n'était  pas.  » 

Son  destin  fut  cruel.  Il  ne  put  pas  agir.  Il  languit 
à  l'armée.  Il  languit  en  Provence.  Sa  famille  pauvre 
et  très  serrée  lui  refuse  toute  expansion.  Il  a  des  ailes 
et  il  ne  peut  voler.  Forte  épreuve.  Eh  bien,  il  se  dit  : 
«   C'est  sur  nous  que  nous  devons  travailler.  Et  la 

T.  IV.  23 
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grandeur  se  trouve  en  ce  travail.  L'âme  est  grande  par 
ses  pensées  et  par  ses  sentiments.  Le  reste  est  étran- 
ger. Lorsqu'il  lui  est  refusé  d'étendre  au.  dehors  son 
action,  elle  s'exerce  en  elle-même  d'une  manière 
inconnue  aux  esprits  faibles  et  légers.  Semblables  à 
des  somnambules  qui  parlent  et  marchent  en  dor- 
mant, ces  derniers  ne  connaissent  point  cette  suite 
impétueuse  et  féconde  de  pensées  qui  forment  un  si 
vif  sentiment  dans  le  cœur  des  hommes  profonds.  » 

Ce  mot  qui,  dans  le  calme,  fait  sentir  le  combat, 
montre  aussi  fièrement  qu'en  cette  grande  morale 
tout  est  compris,  que  l'âme  souveraine  sait  et  lancer 
et  retenir  le  char,  créer  à  l'action  refoulée  le  champ 
illimité  de  l'activité  intérieure,  —  qu'elle  peut  dire  au 
monde  :  «  Je  suis  un  monde  aussi.  » 

Que  de  coups  l'accablèrent  !  La  funeste  retraite  de 
Prague  lui  avait  coûté  son  ami,  un  jeune  élève  aimé, 
créé  de  sa  pensée.  Il  quitta  le  service,  rechercha  un 
emploi.  Par  Voltaire  il  l'obtint.  Mais  le  voilà  gisant. 
Une  cruelle  petite  vérole  le  dévaste,  le  défigure.  Ses 
jambes,  gelées  à  la  retraite,  s'ouvrent,  ont  des  plaies. 
Et  avec  cela  poitrinaire ,  presque  aveugle  !  La  pau- 
vreté cruelle  pèse  encore  par-dessus  ces  maux! 

Voltaire  est  ici  admirable  de  bonté,  de  chaleur  de 
cœur.  Il  va,  vient,  court,  à  Paris,  à  Versailles.  Il  inté- 
resse les  puissants  à  la  publication  nouvelle  (1746). 
Il  remue  les  ministres  et  la  reine  elle-même.  A  ce 
moment  où  il  entrait  en  cour,  s'agitait  tellement,  il  a 
du  temps  pour  le  malade. 

Aucun  plus  grand  spectacle  que  celui  de  ce  lit  et  de 
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cette  mansarde  derrière  l'École  de  médecine.  Plu- 
sieurs en  profitaient;  le  jeune,  l'aimable  Marmontel, 
Chauvelin,  l'âpre  chef  des  batailles  parlementaires, 
venaient  voir  volontiers  ce  stoïcien  si  doux.  «  Je  l'ai 
vu,  dit  Voltaire,  le  plus  accablé  des  hommes,  et  le 
plus  tranquille.  » 

Quel  était-il  dans  son  for  intérieur?  Fils  du  passé, 
sorti  d'une  famille  catholique  (avec  une  mère  très 
dévote,  une  sœur  carmélite,  etc.),  d'autre  part,  ami 
de  Voltaire,  ayant  adopté  son  principe  (anti-chrétien) 
de  V action,  du  bon  emploi  des  passions,  était-il  com- 
battu, avait-il  des  agitations?  Souffrait-il  d'être  double 
ainsi  ?  Rien  ne  l'indique.  Ayant  peu  à  donner  encore, 
il  crut  devoir  garder  dans  son  petit  volume  des  exer- 
cices de  jeune  homme,  qu'il  eût  mieux  valu  suppri- 
mer et  qui  le  feraient  croire  chrétien,  donc  opposé  à 
sa  propre  doctrine.  Un  morceau  vigoureux  écrit  de 
main  de  maître,  et  certes  dans  son  âge  de  force  (V Imi- 
tation des  pensées  de  Pascal),  dément  entièrement  cette 
idée.  Il  est  d'un  parfait  Voltairien. 

Rien  de  plus  vraisemblable  que  ce  qu'on  a  raconté 
de  sa  mort.  Voltaire  alors  n'était  pas  à  Paris,  mais  il 
y  fut  présent  par  son  alter  ego,  l'excellent  d'Argental, 
le  même  qui  avait  assisté  Mademoiselle  Lecouvreur. 
Un  Jésuite  arriva,  n'en  tira  rien.  Vauvenargues  dit 
après  son  départ  les  vers  de  Bajazet  : 

....  Cet  esclave  est  venu. 
Il  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 

Mort  à  trente-deux  ans,  moins  deux  mois,  en  1717. 
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On  a  dit,  non  sans  vraisemblance,  que  Vauvenar- 
gues  qui  souvent  atteste  contre  le  raisonnement  l'au- 
torité du  sentiment,  de  la  nature,  du  cœur,  est  déjà 
un  Rousseau  anticipé.  Oui,  mais,  très  grande  diffé- 
rence, il  est  bien  moins  sensible  que  Rousseau  pour 
ses  propres  maux.  Sur  le  grabat  de  Job,  clans  ces  infir- 
mités déplorables,  cette  destruction,  il  gémit,  il  est 
vrai,  se  plaint...  des  maux  d'autrui. 

Ce  sombre  Paris,  ruiné  par  une  interminable  guerre, 
ce  quartier  noir,  pauvre  et  humide,  lui  révélait  un 
misérable  monde  qu'il  n'avait  pas  vu  au  Midi. 

Dans  un  passage  ému,  touchante  vision  de  malade, 
il  regarde  passer  le  grand  torrent,  le  monde  et  la  foule 
affairée.  Mais  de  côté  et  d'autre,  aux  chemins  de  tra- 
verse, il  voit  de  pauvres  solitaires  souffrants,  muets, 
étouffant  leur  douleur.  C'est  à  eux  qu'il  voudrait  aller, 
eux  qu'il  voudrait  calmer  et  consoler.  Il  hésite,  craint 
de  les  blesser;  il  les  laisse  passer  à  regret. 

Ailleurs,  un  aveu  adorable  :  c'est  que,  tant  malheu- 
reux qu'il  soit,  l'homme  n'en  sent  que  mieux  toutes 
les  misères  des  autres  hommes...  «  Comme  si  c'était 
sa  faute  qu'il  y  eût  des  hommes  plus  malheureux 
encore.  Sa  générosité  s'accuse  de  tous  les  maux  du 
genre  humain.  » 

Cette  vive  sensibilité  éclate  à  chaque  instant  chez 
son  maître  Voltaire,  le  rieur  plein  de  larmes.  Elle  alla 
trop  loin  même  dans  son  Désastre  de*  Lisbonne,  l'égara, 
lui  fit  croire  au  désordre  de  la  nature,  lui  en  cacha 
l'ordre  profond. 
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Mais  elle  est  admirable  dans  Y  Essai  sur  les  mœurs. 
Sous  forme  légère  et  critique,  elle  anime  partout  ce 
beau  livre.  Partout  on  est  heureux  d'y  retrouver  le 
sens  humain. 

Bien  mieux  que  Montesquieu1,  il  pose  :  que,  si  la 
coutume  diffère  selon  les  lieux  et  les  climats,  tout  ce 
qui  tient  au  fonds  de  la  nature  est  le  même  et  ne  varie 
pas.  L'homme  a  toujours  vécu  en  société,  et  cette 
société  dure  sur  deux  bases  :  justice  et  pitié. 

Plus  vieux,  il  a  mieux  dit  encore,  étendant  ce  prin- 
cipe de  notre  petit  globe  à  ceux  qu'on  voit  au  ciel,  et 
à  tous  les  mondes  possibles.  Partout  même  morale, 
tout  comme  même  géométrie.  Je  cite  ce  qui  suit  de 
mémoire,  je  crois,  assez  exactement: 

«  Si,  clans  la  Voie  lactée,  un  être  pensant  voit  un 
autre  être  qui  souffre,  et  ne  le  secourt  pas,  il  a  péché 
contre  la  Voie  lactée.  Si,  dans  la  plus  lointaine  étoile. 


1.  Si  je  ne  parle  pas  ici  de  l'Esprit  des  Lois,  c'est  qu'il  n'a  pris  autorité  que- 
tard,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  avec  nos  Anglomanes,  nos  Consti- 
tuants, etc.  A  son  apparition,  il  eut  un  grand  succès  de  curiosité  (vingt-deux 
éditions  en  dix-huit  mois,  1748-1749).  Mais  bientôt  on  l'oublie  un  peu  (1750). 
Les  razzias  d'enfants,  la  fureur  de  Paris  et  le  chemin  de  la  dévoile  mctlenl 
à  cent  lieues  de  ce  livre  si  froid  des  temps  endormis  de  Flcury.  —  Montes- 
quieu meurt  tout  seul  (1755),  à  ce  point  qu'il  n'y  eut  qu'un  homme  pour 
suivre  son  convoi.  C'était  le  bon  Diderot.  —  Le  pauvre  Montesquieu  avait  été 
dupé  sur  l'Angleterre,  mystifié  par  les  Walpole.  Ils  lui  liront  admirer  la 
machine,  qui  est  peu  de  chose.  C'est  la  vie  qui  est  tout.  La  vie,  c'est  Yllabeas 
corpus  et  le  jury,  la  sûreté  de  l'homme  et  de  la  maison  bien  fermée.  La 
maison?  qu'est-ce?  Le  mariage.  Une  femme  sûre,  qui  ne  lient  qu'au  mari 
(beaucoup  plus  qu'aux  enfants).  C'est  ce  qui  a  fait  tout  le  re  te,  la  force  du 
dedans,  la  grandeur  du  dehors.  11  va  au  bout  du  monde;  elle  suit.  Dès  lors 
tout  est  possible  et  la  colonie  durera.  —  On  n'imite  pas  la  liberté,  on  ne 
l'importe  pas,  il  faut  la  prendre  en  soi.  A  chacun  de  la  faire  par  l'énergie  du 
sacrifice  ;  non  le  sacrifice  d'un  jour,  mais  celui  de  tous  les  jours,  le  forl 
■  travail  suivi,  les  mœurs  laborieuses. 


390  HISTOIRE    DE    FRANCE 

dans  Sirius,  un  enfant,  nourri  par  son  père,  ne  le 
nourrit  pas  à  son  tour,  il  est  coupable  envers  tous 
les  globes.  » 


II.  L'Action  universelle.  —  Diderot. 

L'ouvrier  naît  au  dix-huitième  siècle,  et  la  machine 
au  dix-neuvième.  Notable  différence.  Les  œuvres 
industrielles,  l'ameublement  surtout,  les  arts  de  déco- 
ration intérieure,  portent  alors  l'empreinte  vive  de  la 
main  de  l'homme,  souvent  exquise  et  délicate,  par- 
fois quelque  peu  indécise,  avec  certains  légers 
défauts  qui  ne  sont  pas  sans  grâce,  indiquant  que  la 
vie  a  passé  là,  J'émotion,  et  que  l'œuvre  en  palpite 
encore. 

Les  formes  convenues  du  siècle  de  Louis  XIY 
s'étaient  imposées  à  l'Europe,  mais  pour  les  choses 
qu'on  peut  dire  extérieures  :  architecture,  jardins,  cos- 
tumes officiels.  Des  arts  nouveaux  se  créent  sous  la 
Régence,  qui  atteignent  bien  plus  le  dedans.  Ils  pénè- 
trent, se  glissent,  semblent  des  confidents  d'amour  et 
d'amitié.  Ils  ne  méprisent  rien,  donnent  aux  menus 
détails  d'intérieur,  à  cent  choses  d'utilité  (fort  gros- 
sières sous  Louis-le-Grand)  un  charme  singulier.  Toute 
la  vie  en  est  ennoblie.  Au  plus  caché  boudoir  des 
princesses  étrangères,  l'ameublement  intime,  le 
négligé  d'amour,  la  vie  mystérieuse,  tout  est  création 
de  la  France.  Ce  génie  d'industrie,  qui  sent  et  prévoit 
tout,   sert   les  raffinements    solitaires   et  la  coquet- 
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terie  sociale,  les  goûts  de  l'intérieur  et  l'aimable  vie 
de  salon. 

En  ouvrant  les  recueils  des  hommes  sortis  de  la 
Régence,  Oppenord,  Meissonier,  de  Cotte,  etc.,  on  voit 
qu'ils  entrevirent,  tentèrent  une  grande  chose  :  fécon- 
der Vart  par  la  nature,  marier  avec  charme  les  formes 
si  diverses  de  la  végétation  et  de  la  vie  marine,  les 
feuilles,  oiseaux,  coquilles;  exploiter  mille  espèces  de 
fleurs,  de  coraux  (autres  fleurs);  sortir  de  la  pauvreté 
sèche  des  trois  ou  quatre  types  maussades  où  s'est 
tenu  le  Moyen-âge.  Ils  en  firent  des  essais,  allèrent 
(on  peut  le  dire)  au  bord  de  la  Nature.  Ils  y  seraient 
entrés  avec  bien  plus  d'audace  si  l'Histoire  naturelle, 
maîtrisée  .par  Buffon,  n'eût  été  immobile  dans  ses 
descriptions  solennelles,  si  déjà  elle  eût  eu  le  génie 
des  transformations  qui  doit  un  jour  changer  les 
arts.  La  Marck,  Geoffroy,  Darwin,  s'ils  étaient  nés 
déjà,  auraient  ouvert  un  champ  immense  au  génie  de 
nos  Oppenord. 

L'art  était  jusque-là  chose  d'Église,  se  répétant  tou- 
jours, ou  ridiculement  bouffi,  aux  apothéoses  royales, 
aux  plafonds  de  Versailles.  Mais  tout  à  coup  voilà 
qu'il  est  partout.  Il  devient  social.  Il  crée  une  société. 
Il  n'est  plus  une  école  ou  une  académie;  il  est  un 
.peuple.  Un  grand  peuple  sans  nom  a  poussé  sous  la 
.terre,  de  fine  main,  par  qui  le  métier  devient  art.  Il 
est  même  juste  de  dire  que  le  sculpteur,  le  peintre, 
ne  sont  pas  alors  en  progrès.  C'est  bien  plus  en  ces 
arts  appelés  des  métiers  que  le  siècle  fleurit  de  grâce 
et  d'invention. 
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Notez  qu'ici  l'ouvrier  seul  est  tout.  Il  conçoit,  exé- 
cute. Ce  n'est  ni  Vanloo  ni  Boucher  qui  lui  enseignent 
ces  merveilles.  Dans  son  cinquième  étage  il  est  un 
créateur.  Sans  secours,  sans  machine  et  presque  sans 
outils,  il  est  forcé  d'avoir  du  génie  dans  les  doigts. 
Que  d'efforts,  de  pensées,  de  combinaisons  solitaires, 
avant  que  le  chef-d'œuvre  aille  au  bout  de  l'Europe 
faire  admirer  les  arts  français! 

Mais  cet  ermite  du  travail,  par  moment,  voit  mon- 
ter à  lui  un  Esprit,  qui  aime  et  sent  tout,  qui  pénètre 
ses  habiletés,  ses  procédés,  qui  lui  trouve  une  langue 
pour  cent  choses  innomées,  lui  explique  son  art  à 
lui-même.  C'est  le  pantophile  Diderot. 

Voltaire  l'appelle  Panto-phile,  amant  de  toute  la 
nature,  ou  plutôt  amoureux  de  tout. 

Il  n'est  pas  moins  Pan-urge,  l'universel  faiseur. 
C'est  un  fils  d'ouvrier  (comme  Rousseau,  Beaumar- 
chais et  tant  d'autres).  Langres,  sa  ville,  fabrique  de 
bons  couteaux  et  de  mauvais  tableaux,  l'inspire  aux 
métiers  et  aux  arts. 

De  son  troisième  nom  qui  lui  va  mieux  encore, 
c'est  le  vrai  Prométhée.  Il  fit  plus  que  des  œuvres.  Il 
iît  surtout  des  hommes.  Il  souffla  sur  la  France, 
souffla  sur  l'Allemagne.  Celle-ci'  l'adopta  plus  que 
la  France  encore,  par  la  voix  solennelle  de  Goethe. 

Grand  spectacle  de  voir  le  siècle  autour  de  lui  *. 


1.  Cherchons  le  cœur  du  dix-huitième  siècle.  Il  est  double  :  Voltaire, 
Diderot. — Voltaire  garda  très  nette  l'unité  de  la  vie  divine;  Diderot  sa  mul- 
tiplicité. Tous  deux  sentirent  fortement  Dieu.  —  Tous  deux  furent  très 
unis  par  l'idée  identique  qu'ils  eurent  de  la  Justice.  Contre  Locke  Voltaire, 
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Tous  venaient  à  la  file  puiser  au  puits  de  feu.  Ils  y 
venaient  d'argile,  ils  en  sortaient  de  flamme.  Et,  chose 
merveilleuse,  c'était  la  libre  flamme  de  la  nature 
propre  à  chacun.  Il  fit  jusqu'à  ses  ennemis,  les  gran- 
dit, les  arma  de  ce  qu'ils  tournèrent  contre  lui. 

Il  faut  le  voir  à  l'œuvre,  et  travaillant  pour  tous. 
Aux  timides  chercheurs,  il  donnait  l'étincelle,  et  sou- 
vent la  première  idée.  Mais  l'idée  grandiose  les 
effrayait?  Ils  avaient  peu  d'haleine?  Il  leur  donnait  le 
souffle,  l'âme  chaude  et  la  vie  par  torrenls.  Gomment 
réaliser?  S'il  les  voyait  en  peine,  de  sibylle  et  pro- 
phète, il  étail  tout  à  coup,  pour  les  tirer  de  là,  ouvrier, 
maçon,  forgeron;  il  ne  s'arrêtait  pas  que  l'œuvre  ne 

et  Diderot  contre  Helvétius  soutiennent  la  Justice  absolue.  —  Les  hauts 
génies  de  cette  époque,  dont  si  complaisammcnt  on  a  exagéré  les  dissenti- 
ments extérieurs,  furent  d'accord  bien  plus  qu'on  ne  dit.  On  n'a  pas  assez 
rappelé  tant  d'expressions  fraternelles,  de  mots  d'admiration,  de  mutuelle 
tendresse,  qui  leur  ont  échappé. —  Voyez  d'abord  avec  quelle  joio  toute  appa- 
rition nouvelle  du  génie  était  reçue.  Lorsque  Voltaire,  au  comble  de  sa 
gloire,  flatté  de  tant  de  rois,  reçoit  les  essais  d'un  jeune  inconnu,  Vauve- 
nargues,  quel  attendrissement  paternel!  quels  efforts  pour  le  produire,  le 
faire  accepter  de  tous!  Chose  touchante!  il  descend  de  sa  gloire,  lui  dit  : 
«  J'aurais  valu  mieux,  si  je  vous  avais  connu.  »  Ce  mot,  c'est  le  destin,  c'est 
le  prix  de  la  vie.  Qu'il  souffre  et  meure,  qu'importe?  Il  est  dans  l'immorta- 
lité. —  Quand  l'Esprit  des  Lois  apparaît  dans  son  succès  immense,  Voltaire 
est  ravi,  il  tressaille.  Il  en  entreprend  la  défense  et  lance  aux  détracteurs  un 
de  ses  beaux  pamphlets.  Plus  tard,  il  critiqua.  Mais  que  sont  ses  critiques 
auprès  de  l'éloge  excessif  :  «  Le  genre  humain  avait  perdu  ses  litres.  Mon- 
tesquieu les  a  retrouvés.  »  —  Dans  la  lettre  où  Diderot  défend  contre  Fal- 
conet  l'idée  de  l'immortalité,  il  y  a  un  mot,  tendre,  inquiet,  sur  Voltaire, 
qu'il  voyait  vieillir  :  «  Quoi!  faut-il  qu'un  tel  homme  meure?  »  —  Diderot, 
à  son  tour,  trouva  en  ses  pairs  la  sympatbie  profonde,  l'aveu  de  son  immen- 
sité :  «L'oiseau  de  si  grande  aile!  »  Voltaire  l'appelle  ainsi.  Et  Kousseau  : 
«  Génie  transcendant!  je  n'en  vois  pas  deux  en  ce  siècle!  »  —  Grands  cœurs! 
Ils  me  rappellent  le  fanatisme  de  Hubens  pour  Vinci,  et  l'accent  si  fort  de 
Millon  dans  ce  sonnet  touchant  où  il  dit  :  «  Mon  Shakespeare  !  »  —  Cola  ne 
nous  ressemble  guère...  Hélas!  pauvres  sauvages  du  dix-neuvième  siècle  qui 
marchons  si  sombres  un  à  un  ! 
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surgit,  brusquement  ébauchée,  devant  son  auteur 
stupéfait1. 

Les  plus  divers  esprits  sortirent  de  Diderot;  d'un 
de  ses  essais,  Gondillac;  d'un  mot,  Rousseau  dans  ses 
premiers  débuts.  Grimm  le  suça  vingt  ans.  De  son 
labeur  immense  et  de  sa  richesse  incroyable  coula  le 
fleuve  trouble,  plein  de  pierres,  de  graviers,  qu'on 
appelle  du  nom  de  Raynal. 

Un  torrent  révolutionnaire.  On  peut  dire  davantage. 
La  Révolution  même,  son  âme,  son  génie,  fut  en  lui. 
Si  de  Rousseau  vint  Robespierre,  «  de  Diderot  jaillit 
Danton.  »  (Aug.  Comte.) 

«  Ce  qui  me  reste,  c'est  ce  que  j'ai  donné.  »  Ce  mot 
que  le  Romain  généreux  dit  en  expirant,  Diderot  aussi 
pouvait  le  dire.  Nul  monument  achevé  n'en  reste, 
mais  cet  esprit  commun,  la  grande  vie  qu'il  a  mise  en 
ce  monde,  et  qui  flotte  orageuse  en  ses  livres  incom- 
plets. Source  immense  et  sans  fonds.  On  y  puisa  cent 
ans.  L'infini  y  reste  encore. 

Dans  l'année  même  (1746)  où  Vauvenargues  publia 
ses  Essais,  ses  vues  sur  Y  action,  Diderot  publia  ses 
Pensées,  où  il  dit  un  mot  admirable.  Il  demande  que 
Dieu  ait  sa  libre  action,  qu'il  sorte  de  la  captivité  des 


1.  Un  jeune  homme  lui  apporte  une  satire  contre  lui.  Il  s'excuse  :  «  Je  n'ai 
point  de  pain.  J'ai  pensé  que  vous  me  donneriez  quelques  écus.  —  Las,  mon- 
sieur, quel  triste  métier!...  Mais  vous  pouvez  tirer  de  ceci  un  meilleur  parti. 
Monsieur  le  duc  d'Orléans,  retiré  à  Sainte-Geneviève,  me  fait  l'honneur  de 
me  haïr.  Dédiez-lui  ce  livre  et  qu'on  le  relie  à  ses  armes.  Vous  en  aurez  quelque 
secours.  —  Monsieur,  l'épître  m'embarrasse.  —  Asseyez-vous  là,  je  vais  vous 
la  faire.  »  Le  prince  donna  vingt-cinq  louis. 
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temples  et  des  dogmes,  et  qu'il  se  mule  à  tout,  remette 
en  tout  la  vie  divine  : 
«  Élargissez  Dieu  !  » 

Combien  à  ce  moment  on  l'avait  étouffé  !  combien 
indignement  on  l'avait  remplacé,  ce  Dieu  de  vie,  par 
la  Mort  même  !  Gomme  on  s'en  servait  hardiment 
pour  sacrer  toute  tyrannie,  arrêter  la  science,  la 
recherche  des  causes,  au  nom  de  la  Cause  pre- 
mière !  On  voulait  qu'on  s'en  tînt  à  ce  mot  :  «  Dieu 
le  veut!  » 

«  Qu'est-ce  que  la  Nature?  Adorez,  ignorez!  Com- 
prendre, c'est  impie.  —  Qu'est-ce  que  l'industrie?  la 
témérité  de  créer  et  de  faire  concurrence  à  Dieu.  — 
Et  la  médecine?  défiance  et  défaut  de  résignation, 
l'acharnement  de  vivre.  Guérir  est  un  péché.  » 

Ainsi,  à  chaque  pas,  obstacle  et  inertie,  un  monde 
obscur,  épais,  coagulé;  rien  ne  se  meut.  Pour  y 
ramener  le  mouvement,  la  circulation  de  la  vie,  le 
fluide  de  la  Nature,  et  ses  transformations  à  travers 
l'espace  et  le  temps,  il  fallait  écarter  le  Dieu  faux 
d'inertie,  —  affranchir  le  Dieu  mouvement. 

Après  la  longue  mort  des  trente  années  dernières 
du  règne  de  Louis  XIV,  il  y  eut  un  réveil  violent  de 
toutes  les  énergies  cachées,  Dieu  s  élargit,  on  peut  le 
dire,  il  s'échappa.  La  vie  parut  partout.  Des  lettres 
aux  arts,  des  arts  à  la  Nature,  tout  s'anima,  tout 
devint  force  vive.  11  n'y  eut  plus  personne  de  mort. 
Tous  les  êtres  voulurent  monter. 

Du  plus  profond  abime,  les  madrépores  eux-mêmes, 
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les  coraux  réclamèrent,  dirent  qu'ils  n'étaient  pas 
simples  fleurs,  mais  de  vrais  animaux  (Peyssonel).  Les 
plantes  à  leur  tour,  autant  que  l'animal,  dirent  aimer 
et  avoir  des  sexes  (Vaillant). 

Les  insectes  (par  Réaumur)  prouvèrent  qu'ils  étaient 
ouvriers,  de  merveilleux  industriels,  qui  se  faisaient 
chacun  des  outils  pour  son  art. 

Ainsi  la  Nature  tout  entière,  devant  l'Industrie  qui 
naissait,  dit  qu'elle  aussi  elle  était  industrie,  un  créa- 
teur laborieux.  Notre  Maillet,  qui  vécut  en  Egypte, 
vit,  dans  la  matrice  du  Nil,  surgir  l'animal  (non 
oisif),  mais  persévérant  ouvrier,  qui  va  se  fabriquant, 
va  montant  dans  l'échelle  de  la  métamorphose,  se 
diversifiant,  tendant  vers  chaque  espèce,  selon  qu'il 
développe  tel  organe  ou  telle  fonction. 

Pure  machine  au  temps  de  Descartes,  l'animal 
s'émancipe  au  dix-huitième  siècle,  devient  animal 
vrai,  une  force  animée  et  active,  qui  se  crée,  et  qui 
a  sa  part  du  Créateur...  Et  Dieu  n'en  rougit  pas.  Ani- 
mer tous  ces  simples,  ces  innocents,  pour  lui,  c'est 
s'élargir,  reprendre  sa  libre  action  et  rentrer  dans  la 
vie  divine  dont  les  prêtres  et  les  sophistes,  ces  impies, 
l'avaient  exilé. 

Le  vertige  me  vient  à  regarder  la  scène  prodigieuse 
de  tant  d'êtres,  hier  morts,  aujourd'hui  si  vivants, 
créateurs...  Gela  est  beau,  grand,  Dieu  partout! 

Démocratie  immense!...  Plus  la  compression  monar- 
chique du  Dieu  de  fer  du  Moyen-âge  fut  exagérée 
jusqu'ici,  plus  aussi  elles  brûlent,  ces  forces  déli- 
vrées, d'avoir  tout  leur  ressort,  de  se  détendre  enfin, 
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de  vivre  de  la  vie  républicaine.  Diderot,  leur  organe, 
a  un  respect  si  tendre  des  moindres  libertés,  des 
petites  activités,  qu'il  craint  de  les  gêner  par  un 
cadre  trop  fort.  Il  les  relie  sans  les  serrer,  les  laisse 
vigoureusement  s'épandre  en  ses  systèmes.  Il  ne  les 
contraint  pas,  s'efface.  Au  système  du  monde,  il  agit 
tout  à  fait  de  même.  Le  grand  Auteur  à  peine  y  paraît. 
Il  n'est  pas  nié,  mais  écarté,  ajourné  ou  voilé. 

Ah  !  l'amour  contredit  l'amour,  et  il  a  en  lui  son 
obstacle! 

Qui  aime  à  ce  point  toute  chose,  — par  l'amour 
de  la  vie  locale,  —  perdra  le  sentiment  de  l'Unité 
centrale. 

En  douant  chaque  être  d'une  âme  et  d'un  esprit 
divin,  y  mettant  Dieu,  on  a  peine  à  garder  l'harmo- 
nie supérieure  et  la  lente  Unité  d'amour  qui  liait 
toute  chose. 

Gela  est  triste  1...  Le  monde  en  devient  sombre. 
Quel  éparpillement  de  la  vie!... 


i.  11  est  triste  de  voir  deux  ou  trois  hommes,  et  des  plus  éminents,  — 
pleins  de  la  vie  divine,  —  n'en  pas  bien  sentir  l'Unité.  C'était  ma  querelle 
déjà  avec  notre  regrettable  Proudhon,  qui  m'a  suivi  de  près  dans  mon  idée  de 
la  Justice,  de  la  Révolution,  opposé  du  Christianisme.  Son  esprit  décentra- 
lisateur lui  a  voilé  VUnité  du  grand  Tout.  —  J'ai  dit  ma  pensée  là-dessus 
dans  le  livre  de  la  Femme,  dans  la  Bible  de  l'humanité.  —  Né  fort  indé- 
pendant de  la  forme  chrétienne,  n'ayant  jamais  communié,  quoi  qu'en 
disent  d'impudents  biographes,  j'avais  l'esprit  très  libre,  et  plus  de  droit  de 
m'expliquer. 

Le  vrai  soleil  du  monde,  l'Amour  qui  en  est  l'àinc,  n'apparaît  pas  tou- 
jours. La  ravissante  idée  de  l'Unité  centrale  par  moments  se  dérobe  pour 
enhardir  la  vie  locale.  C'est  un  phare  à  éclipses  qui  tourne,  qui  se  cache  et 
ne  périt  jamais.  Rassurez-vous  donc  aux  heures  sombres.  Celle  flamme  qui 
fait  la  joie  du  cœur,  peut  manquer  par  moments,  nous  attrister  de  son 
absence.  Toujours  elle  revient  plus  vivante,  agrandie. 
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Si  l'animal  s'élève  dans  l'échelle  des  êtres,  selon 
qu'il  est  centralisé,  en  montant  des  mollusques  à 
l'homme,  —  hélas  !  X animal  monde,  s'il  n'est  cen- 
tralisé dans  l'unité  divine,  de  quelle  chute  profonde 
va-t-il  tomber,  cher  Diderot! 

Ses  Pensées  sont  brûlées  (1746).  —  Sa  Lettre  sur  les 
aveugles  (1749)  le  fait  mettre  à  Yincennes.  Regar- 
dons-le sur  ce  donjon. 

De  là  la  vue  est  grande  sur  la  plaine,  la  Seine  et 
Paris,  sur  Notre-Dame  et  la  Bastille.  Que  d'hommes 
ont  regardé  du  haut  de  cette  tour,  mesuré  la  hauteur! 
Retz,  Gondé,  Barbes,  Mirabeau,  mille  autres  y  ont- 
passé.  Mais  nul  oiseau  jamais  de  si  haut  vol  n'y  fut 
que  celui  que  j'y  vois,  nul  plus  grand,  plus  hardi, 
«  nul  plus  sage  et  plus  fou.  » 

Lui-même  s'est  dépeint  à  merveille.  Né  à  Langres, 
lieu  haut  et  de  vents  éternels,  qui  d'heure  en  heure 
va  du  calme  à  l'orage,  il  dit  :  «  Ma  tête  est  le  coq  du 
clocher  qui  va,  vient  et  tourne  toujours.  »  Un  coq, 
disons-le,  d'un  œil  d'aigle  qui  plane  et  voit  au  loin, 
pressent  de  tous  côtés  les  vents  de  l'avenir. 

C'est  l'an  1749  (juillet),  l'avènement  de  Mesdames, 
et  le  triomphe  du  clergé.  Le  roi  accorde  aux  prêtres 
une  razzia  de  gens  de  lettres.  Sous  le  prétexte 
d'athéisme,  on  loge  au  donjon  Diderot. 

Cent  ans  plus  tôt  cela  mène  au  bûcher.  Vallée, 
Yanini,  Théophile  furent  sans  pitié  brûlés.  Que 
d'autres,  pour  des  riens,  furent  enterrés  vivants! 
J'ai  dit  la  cage  de  Saint-Michel-en-Grève.  Je  n'ai  pas~ 
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dit  les  fosses  pleines  de  rats  où  Renneville  eut  le 
nez  mangé. 

Diderot  fut  très  beau  en  prison.  Tenu  au  secret  le 
plus  dur,  il  ne  livra  jamais  le  nom  de  son  libraire, 
qui  eût  été  droit  à  Toulon.  Il  était  décidé  à  rester  là. 
Et,  sans  papier  ni  plume,  il  charbonnait  un  drame  de 
la  mort  de  Socrate.  L'autorité  fléchit  et  recula. 

Dans  ce  séjour  de  trois  mois  à  Vincennes,  il  mûrit 
son  grand  plan  d'une  association  universelle  des 
gens  de  lettres,  concentrant  leurs  travaux  dans  un 
Dictionnaire  qui  contiendrait  la  science  humaine. 
Pensée  folle?  on  devait  le  croire. 

L'autorité  permettrait-elle  une  si  dangereuse  entre- 
prise, toutes  les  sciences  exposées,  traduites  selon 
l'esprit  philosophique  (autrement  dit  contre  l'autorité)? 
Aucun  protecteur  sûr.  La  Pompadour  et  d'Argenson 
cadet  voulaient,  ne  voulaient  pas.  Si  Diderot  n'eût 
fait  qu'un  livre,  il  eût  péri.  Il  emporta  l'obstacle  à 
force  de  grandeur.  Dans  sa  vaste  entreprise,  au  peuple 
des  lettrés  s'unit  le  peuple  financier.  Des  fortunes  s'y 
engagèrent.  Telle  y  fut  jetée  sans  retour.  Une  seule 
dame  y  mit  cent  mille  écus. 

Plusieurs  y  mirent  leur  vie  (de  Jaucourt  et  tant 
d'autres).  La  générosité  de  Diderot,  qui  s'y  usa  pour 
rien  (y  eut  son  pain  à  peine),  sa  générosité  gagna. 
On  vit  un  surprenant  spectacle,  cesser  l'égoïsme  et 
l'envie!  Qui  aurait  jamais  cru  que  la  nation  des  gens 
de  lettres  (comme  l'appelle  d'Alembert),  nation  de 
rivaux,  d'envieux,  en  viendrait  à  s'immoler  dans  un 
travail  commun   où   chacun    brillerait  si   peu?  une 
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Babel  par  ordre  alphabétique,  un  monstrueux  dic- 
tionnaire de  trente  volumes  in-folio?  L'Encyclopédie 
fut  bien  plus  qu'un  livre.  Ce  fut  une  faction.  A  tra- 
vers les  persécutions,  elle  alla  grossissant.  L'Europe 
entière  s'y  mit. 

Belle  conspiration  générale  qui  devint  celle  de  tout 
le  monde.  Troie  entière  s'embarqua  elle-même  dans  le 
cheval  de  Troie. 

Tout  cela  était  encore  dans  le  cerveau  de  Diderot. 
Il  était  encore  à  Yincennes,  mais  plus  libre  déjà, 
quand  il  eut,  en  août  1749,  la  visite  vraiment  mémo- 
rable du  musicien  Rousseau.  Il  n'avait  pas  encore 
fait  le  Devin  du  village,  et  rien  ne  le  recommandait. 
Diderot,  qui  l'aimait,  ne  méditait  pas  moins  d'inscrire 
Rousseau  au  titre  du  grand  Dictionnaire  des  sciences, 
de  lui  donner  l'honneur  d'être  un  des  fondateurs  de 
Y  Encyclopédie  (ce  qu'il  a  fait  réellement). 

Mably,  dans  cette  année,  avait  donné  son  livre 
contre  la  vie  moderne,  son  éloge  de  Sparte,  etc. 
Rousseau,  protégé  de  Mably  et  ami  du  célèbre  auteur, 
pouvait-il  ignorer  ce,livre?  Il  n'en  dit  rien,  mais  parle 
seulement  du  sujet  proposé  par  l'Académie  de  Dijon  : 
«  Les  sciences  et  les  arts  ont -ils  servi  le  genre 
humain?  »  Cette  question,  dit-il,  lui  ouvrit  tout  un 
monde.  Il  allait  à  Yincennes  quand  il  la  lut,  en 
fut  ému,  gonflé,  ne  put  plus  respirer.  Il  s'assit  sous 
un  arbre,  y  écrivit  une  page  au  crayon  pour  la  mon- 
trer à  Diderot. 

Les   trois   récits  que  l'on   a   de  ce   moment   (par 
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Rousseau,  Diderot,  Marmontel)  s'accordent  aisément. 
Rousseau  entrevit  bien  la  grande  place  qu'il  allait 
saisir,  en  attaquant  les  sciences  et  le  parti  de  ses 
amis.  Mais  il  ne  l'eut  pas  fait  sans  l'avis  généreux 
du  capital  ami,  qui  pour  lui  était  tout  alors,  sans 
l'autorisation  de  l'oracle  du  temps. 

Grave  question  pour  Diderot!  Au  jour  où  il  dressait 
le  monument  des  sciences,  allait-il  envoyer  Rousseau 
dans  le  camp  opposé?  Ne  risquait-on  de  voir  bientôt 
un  encyclopédiste  ennemi  de  Y  Encyclopédie?  Qui  sait? 
ennemi  de  Diderot? 

Celui-ci  fut  très  grand.  Il  conseilla  contre  lui- 
même,  contre  son  œuvre  et  contre  son  parti.  Il 
conseilla  Rousseau  pour  Rousseau,  selon  ses  ten- 
dances, son  talent  et  sa  destinée,  et  quoi  qu'il  arrivât, 
il  le  lança  dans  l'avenir. 


FIN    DU    TOME    QUINZIÈME. 
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